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على سبيل التقديم, لرواية لا تحتاج إلى تقديم 


«على كلّ من يملك القدر الكاضي من الجنون ليستمر اليوم ب كتابة 
الروايات: أن يكتبها بطريقة تجعل اقتباسها متعذراء ويعبارة أخرى. 
عليه أن يكتبها بطريقة تجعلها غير قابلة لأن تروى». هذا ما يراه الروائي 
التشيكي/ الفرنسي ميلان كونديرا. إذن: وفق هذا الروائي المثير للجدل, 
فَإنّ الروايات الجيّدة يصعب تلخيصهاء إذ كيف توجز آلاف الكلمات, 
وما واكب قزاءتها من اتفمالات:-ة عدة أسطر وإذ) افكرضتنا جدلا أن 
تلخيص الحبكة الدرامية ممكن: كما هو الحال مع بعض أفلام السينما 
والسيناريوات. فكيف يمكن تلخيص براعة اللفة شعريّة كانت أم 
تقريرية؛ وكيف يمكن أن نلخص فرادة البناء وجدّته. أو تميّز الأسلوب. 
وغيرها من عناصر الرواية الجيدة 9 ْ 

عَموما: إن كان لخيص الروايات الجيدة أمرا متمد را هإن محاونة 
مقاربتها. عن طريق التشبيه؛ قد تكون فكرة معقولة. 

مثل لوحات الفنان الهولندي المعروف بيتر بروغل  1525(‏ 1569), 
تطل علينا رواية «ظل الريح». للكاتب الإسباني كارلوس زافون (1964), 
نسكتها العربية الأولى: محتشدة بشخصيّاتهاء والدراما الخاصة بهاء 
ومتشابكة كدغل أمازوني لاتصل الشمس إلى أرضه؛ أوتكاد لاتصل :لا 
يحتاج أي مستشكف حقيقي. يحمل معدّاته. إلى قنديل للإضاءة ومنجل 
لتفادي الأغصان المتشابكة, وقبل ذلك كنّه. يحتاج إلى جرعة وقاة 7 تسيا 
لأى متحناعفات قن تسيّيها التحطفات الدرامية لهذةاللوحة السباحرة: 
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لماذا نقول بروغل9 

تحتشد لوحات الرسام الهولندي بعشرات الشخصيات, دون أن تكون 
أيّة واحدة منها مجرّد خلفيّة, أ وعتضيراً مسانداً فحسب لعنصر آخر 
رئيسي؛ بل يتجلى كلّ شخص خ لوحات بروغل: بطلاً منفردًا بذاته. 
ومشاركا 4 بطولة جماعية 4 الوقت نفسه. 

يمكننا ملاحظة ذلك #ُ لوحات «المعركة بين ا مهرجان ويوم 
الصيام». و«ألعاب الأطفال». و«الطريق إلى جلجثة». حيث يستطيع 
المشاهد -باستخدام عدسة مكبّرة- رصد تفاصيل كل شخصيّة ضمن 
عشرات | الشخصيات الموجودة 4ك اللوحة. دون أن يكون أحدهم مهائلا 
أوفيكورا تاهما على أي نحو. كته أيضا حرا تكاة :مساطة انعد 

من اللوحة» وبالعين المجرّدة- رصد القرية بأكملها. يه بشرها 
وحيواناتها وزرعها وسمائها ومياههاء بوصفها وحدة فنيّة أكبر وأشمل. 

كذلك تيدو دظل الريي: هذه الرواية الكرنفاليّة الفريدة, شبيهة 
بلوجات بروغل وحشوده. حيث سيقابل القارئْ شخصيات عديدة:؛ تبدو 
كل واخوة متها جديرة بالانفراد بملف روائي كامل؛ كما تبدو كل واحدة 
منها مستكينة 24 موفعها الكديخ كاسن شيكة درانية عليرذة قبيرة 
فعلاً. ومثيرة للحسد حيال براعة زافون ف الحفاظ على خيوط اللعبة, 
دون أن تضل الشخصيّة طريقها أو تشتبك بغيرها بشكل عشوائي لتكوّن 
عقدة أو نتوءًا 4 السرد قد يقودان إلى ضياع القارئ ويفقدانه بوصلته. 
فلا واحدة من تلك الشخصيات جاءت زائدة عن الحاجة: أو كانت بمثابة 
ترهلات 4 جسد الحكاية؛ وإنما جاءت بوصفها ضرورة فنية؛ سينتبه 
لها القارئّ حتمّاء لا سيّما وأن الرواية تتناول حياةٌ كاملة. ومساحة كبيرة 
من حيوات الأبطال: تمد لستوات. 

الحين البؤليستى .هذا التابل الكفيل يمتح أى:فضنة يعدا تشويقيا 


كيرا - حاضر يذ «ظل الريح» كنكهة رئيسية. ثْمّتَ جريمة؛ أو جرائم 
إن شئنا الدقة؛ ثمُتَ محاولات لإماطة اللثام عن مساحات كبيرة من 
الفموض. عناصر الشرطة حاضرون -الفاسدون منهم والشرفاء- 
السرقات. محاولات النصبء الاختطافء التهديدء التعذيب. الأسلحة 
الثازية:: كافة عتاضر الشركة البوليسية ساضرة بسهاء.: 

الضيفة الرومانسية أيضا عنصن ركيم لهذا الطيق: فقصضص 
افِحث كقيرة كناسل صمن حيط الدراما: ورك اخل بعضها سعكن: غلة 
تعرف أين تقف حدود العلاقة.وأين تنتهي: وتلك لعبة الماكر زافون. 
تظنّه أراحك من لهاث الركض وراء الأحداث ف الحبكة البوليسيّة, 
فتجد نفسك تركض على مضمار آخر لا تدري متى يُعيدك إلى الأؤل. 
وي الحالتين معًا أنت مستسلم لهذه التقاطعات والمنعطفات ومستمتع 

تظنْ نفسك تركض وراء الشخصيّات والأحداث. فيضعك أمام 
لوحات ولوحات؛ ويوقظ فيك حاسة النظرء ومن هذه الزاوية. تصبح 
الرواية بفضاءاتها المكانية المتنوّعة متحفا للصور. حيث تطالعك القصور 
المزدانة بتماثيل الملائكة والقديسين, تتوسّط جنائنها الفسقيات وتعلوها 
سماء برشلونة الرمادية باستمرار. و ذلك تجسيد لفضاء مكاني 
قوطي. فنحن هنا أمام عودة للأدب القوطي. وإن 2# صيغة عصرية, 
تنتظم حقبة زمنية من تلك التي طالتها الأعين بالتوثيق البصري. فكيض 
يمكن لرواية ما أن تكون ذات نزعة قوطية # العصر الحديثة الإجابة 
كاملة 4 جعبة كارلوس زافون. 

ستدهشك وسط هذا الطوفان: و4 غمرة انهماكك 2# فرز الألوان 
والمذاقات والشخوصء قدرة زافون على منح كل شخصية لسانها 
وأسلوبهاء سترى بنفسك الجمل المقتضبة لخوليان كاراكس؛ وستندهش 
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أمام الجمل الخطابية الوعظية المتحاذقة لفيرمين دي توريس. أو اللفة 
المميّزة من باقي السرد. فهل نحن إزاء سنفونيّة من الأصوات المتنافرة 
المتلاحمة ب آن واحد :هل نحن أمام مايسترولا يفوت صونا الاويستذرجة 
بلطف إلى مقطوعته الموسيقية الضخمة؟ لقد أقرّ زافون نفسه 4 إحدى 
المقابلات التي أجريت معه أن مقاطع موسيقية كثيرة كانت تتناهى إلى 
ذهنه وهو يؤلف «ظل الريح». فيجلس ويدونهاء أو يقوم بعزفها!. فهل 
نحن إزاء قطعة موسيقية تصويريّة؟ الإجابة مرّة أخرى 2# جعبة زافون. 

ما يجدر التنويه بهذ هذه المقدّمة, هو الأسلوب الساحر لكارلوس 
زافون الذي اجترح هذا العمل الأصل باللفة الإسبانية؛ فهويمتلك لغة 
انسيابية بشكل آسرء يذ الوصف التقريري أو التشبيه والمجاز أو حتى ب 
اختيار المفردة. الأسلوب هو شرف الكاتب كما تنص القاعدة الشهيرة: 
ومن هذه الناحية؛ فقنحن أمام كاتب يتمتع بصوت منفرد ومميز وعذب, 
عدا عن كوه عايعا وقابلا للتوظيف ‏ مستويات عدة, ينزلق © الحس 
الساخرء ويبدو متأملاً وكين حال جنوحه لإدراج خلاصات حياتية 
شعرية. كما يرتكز عند نقطة الصفر بمرونة 4 الجانب الوصفي 
التقريري. باختصار. يمكن القول إِنّْ لكارلوس زافون بصمة مميّزة, 
يمكنّ تشبيهها بشيء من التجاوز ببصمة بيتر بروغل 4 لوحاته. وحريٌ 
بناهنا الإشارة إلى المجهود الجبار الذي بذله المترجم معاوية عبد المجيد 
ترويض نص بهذا التنوع والثراء. فتشابك خيوط الحكاية مدهش, 
ناسل الحكايات وتتكائر انشظارياء وتتفرّع عن الحبكة' المركزية 
حبكات أخرى. بالطريقة التي أسماها الروائي البيروفي ماريو برجاس 
يوسًا (1936) بذ كتابه «رسائل إلى روائي شاب» ب «الأواني المستطرقة». 


(1) قام زافون بتنزيل هذه المقطوعات الموسيقية التي ألفها على موقعه؛ ويمكن لمن يرغب أن يعود إليها 
زيارة الموقع على الرابط التالي: 


/للسمتع عط -)ه- بوم لخطة-عط ركعاهمط-مع معده)-01- رماع معه-عطل /عأنا.مء. هه) 222 تدوذه اعد بوجويه / /تمغط 
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آلة دقيقة تتكون من البراغي والأذرع والتروس والإسطوانات وأنابيب 
الضغطء حتى الهامشيون لهم نصيب من تسليط الضوءء وهكذا تكتمل 
0 وميتتكمل الألفاز المبثوثة على امتداد الرواية يجمعلك 508 

كقوس, لكن تأكّد أن كل تخميناتك وتوقعاتك ستبوء إلى الخيبة؛ لأن 
المنعطفات الدرامية هنا كثيرة؛ مع كل فصلء ومقطع: وقسم. 

بذ «ظل الريح»: سيجد القارئْ نفسه متردّدا إزاء حشد من الصفات 
يمكن خلعها على الكاتب: أهو حيال رسام حقيقي. يستطيع أن يُضاهي 
المناظر الطبيعية وأن يمنحها عمقا أكبر من ذاك الذي تتمتع به ب 
الواقع؛ أم هو قبالة موسيقار ما ينفك عن توليف الأصوات والإيقاعات, 
موسيقار يعرف وحده متى يجعل الإيقاع عاليا محتداء ومتى يكون 
متقطعاء ومتى يكون ساكنا مثل بحيرة زأكدة. ولمله سيضيف ال 
الصفتين صفة الساحر الذي لا يتوقف عن مفاجأة الصبيان وكسر 
آفاق انتظارهم. وليس استدعاء صورة الساحر والصبيان هنا من 
قبيل الإسقاطء فلقد بدأ كارلوس زافون وهو من مواليد 1964 حياته 
الأدبيّة بالكتابة للناشئة. مُصدرا 4 هذا المجال أربع روايات: «أمير 
الضباب» التي نال عنها جائزة 6اء50 لأدب الناشئين والأطفال سنة 
3. ودقصر منتصف الليل». و«دأضواء سبتمبر». و«مارينا». ولم 
يصدر روايته الأولى خارج هذا النوع الأدبيٌ ونعني بذلك: «ظل الريح» 
إلا سنة 2001. فهل انتقل زافون من سحر الصغار إلى سحر الكبارة 
وهل 2 نزوعه إلى كتابة سيناريوهات الأفلام إضافة إلى ذلك محاولة 
لجعل المكتوب مرئيًا ومسموعا 2# السينماء مثلما جعل المرئي والمسموع 
مكتوبا ل هذه الرواية؟ وهل تكمن براعة الرجل 2# استدراج القارئ إلى 
الرواية وتوريطه © أحداثها فحسب5 ألا تطرح «ظل الريح» من القضايا 
ما يجعل الحكي نفسه وسيلة لقول شيء آخرة أي قيمة للكتب 2# عالم 
يلفه الصمت والنسيان؟ وأيّ معنى للحرب؟ ما الذي أفرزته الحداثة غير 
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كائن استهلاكيٌ لا يتوقف عن الأكل وهولا يعرف أنه المأكول ف النهاية؟ 
وهل © الكتاب حياة أخرى غير التي نعيشهاة أليس الأدب ما يبقى بعد 
ا النسيان على كل شيء؟ هل قبرت الكتب فعلا. وأخذتها الريح؛ أم 
لاخيارلنا غير تعقّب «ظلٌ الريح؟ تلك هي بعض التساؤلات التي أثارتها 
الرواية؛ أمّا الأجوبة فتطلب من كلّ واحد منكم أن :دكن بنقسة ا وظل 
الريح». 


أحمد مجدي همام 
القاهرة ف 2016/1/23 


خوان رامون بلاناس 

إلى خوان را ٍ ٍ ' 
١‏ - *» هةه هه ذم ٠.‏ د 1 

خوان الذي يستحق شيثا فضل من هذ بكثير 


مقبرة الكتب المنسية 


لن أنسى أبدًا ذلك الصباح الذي اقتادني فيه والدي إلى «مقبرة الكتب 
المنسية». حدث الأمرٌ 2# أوائل صيف العام 1945. كنا نمشي ف شوارع 
برشلونة التي ادلهمّت فوقها سماواتٌ من رماد. وانصبّت الشمسٌ من 
بين الضباب مثل إكليل نحاسيّ سائل على حيّ رامبلا دي سانتا مونيكا. 
«اياك أن تخبر أحدًا بما ستراه اليوم يا دانيال» قال والدي. «حتى لو كان 
صديقك توماس.» 

«ألا أخبر أمي أيضاة» سألته هامسا. 

تنهّد والدي. وارتدى قناع الابتسامة الأليمة التي كانت تتبعه كظله ذخ 
الحياة 

«بالتأكيد» أجابني مُطأطأ الرأس. «ليس لدينا أسرار نخفيها عن 

أمك يا دانيال. بوسعك أن تخبرها بكل شيء.» 

ما إن وضعت الحرب الأهلية أوزارها حتى اجتاحت الكوليرا البلاد 
وسلبت منا والدتي. دفناها ‏ مونتويك, تحت وابل من المطرء ما انقطع 
ليل نهارء ف ذات اليوم الذي أتممت فيه عامي الرابع. لن أنسى كيف 
ضاقت أنفاس والدي عندما سألته عمًا إذا كانت السماء تبكي رحيل 
والدتي. وبعد ستة أعوام مازال غيابها حاضرًا بقوة كصرخة خرساء 
مدوية. كفراغ تعجز الكلمات عن غمره. كناء أنا ووالدي. نسكن ذأ 
شقة صغيرة 4 زقاق سانتا آناء قرب ساحة الكنيسة: فوق مكتبة جدذي 
المتخصصة ف بيع الكتب النادرة والمستعملة. كانت المكتبة أشبه ببّازار 
سحري سيصيح ملكي يوم من الأيّام؛ كما كان أبي يكرّر دائما. لق 
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نشأت بين الكتب. وبصحبة أصدقاء خياليين يسكنون صفحات الكتب 
الذابلة ذات الرائحة الاستثنائية. وعندما كنت صغيرًاء كنت أروي 
لوالدتي. قبل أن أغفو. ما أتعلمه # المدرسة والطريقة التي تجري بها 
الأمور أثناء النهار. لم يكن بوسعي سماع صوتها أوتحسس لمسات يديها. 
لكن النور الذي يشع من طيب ذكراها كان يُدفىٌ كل أركان البيت. وكنت 
واثقًا من أنها سوف تسمعنيء أينما كانت ما إن أغمض عينيٌ وأتكلم 
معها. كنت على إيمان بهذا كأي طفل مازال يعد أعوامه على أصابع 
يديه. وكان والدي2 # بعض الأحيان؛ يسمعني وهو جالس 4 الصالة 
ويبكي يذ سره. 

أذكر أنني استيقظت وأنا أصرخ # ذلك الصباح من شهر يونيو. كان 
قلبي ينبض كأنما أراد أن يفتح ممرا ‏ صدري ليهرب منه. هرع والدي 
فزعا نحو غرفتي وضمّني بين ذراعيه كي يهِذَْ من روعي. 

«لم أعد أذكر وجه أمي. لم أعد أذكر وجه أمي» قلت بما تبقى لي 

من صوت. 

ضمّني والدي إليه بشدة أكثر. 

«لا تقلق يا دانيال. أنا سأذكر وجهها نيابة عني وعنك.» 

نظر كل منا يذ وجه الآخر. تحت ظلٌ ممتدٌ بين الفجر والغسق. ونحن 
نبحث عن كلمات لا وجود لها. فلاحظت للمرة الأولى أن والدي يشيخ وأن 
عينيه الكثيبتين تركزان صوب الماضي. نهض على قدميه وحرّك الستار 
كي يدخل ضوء الفجر الفاتر. 

«قم يا دانيال وارتد ثيابك. أودٌ أن أطلعك على شيء ما». 

«الآن؟ 4 الخامسة فجرا؟» 

«ثمّتَ أشياء لا نستطيع رؤيتها إلا الظلام» أجابني وافتعل ابتسامة 

غامضة لابد أنه استمارها من إحدى روايات دوماس. 

كان الشارع خاليًا من أي صوت عدا خطوات عناصر الشرطة الليلية. 
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وكانت أعمدة الإنارة 4 لاس رامبلاس تخفت شيئًا فشيئًا بالتوازي مع 
استيقاظ المدينة بكسل وهي تتأهب لخلع قناع الألوان الشاحبة. وعند 
مدخل أركو دل تياترو اتجهنا نحو الرافال تحت الأقواس الفارقة ب 
الضبابء: ومشينا ل ذلك الدرب الذي يشبه الجرح. وما إن ابتعدنا عن 
أنوار لاس رامبلاس حتى بدأ الفجر ينير شرفات المنازل وتيجان المباني. 
توقف والدي عند بوابة خشبية ضخمة ومنقوشة بانت عليها آثار الرطوبة 
والزمان. فظهّر قبالتنا ما بدا لي جثة بناء مهجورء أو ضريحًا لأصداء 
وظلال بعيدة. 

«إياك أن تخبر أحدًا بما ستراه اليوم يا دانيال. حتى لو كان صديقك 

توماس.» 

فتح لنا البوابة رجل له وجة طير جارح وشّعرٌ فضي. رمقني بنظرة لم 
يحدها عني قيد أنملة. 

«صباح الخير يا إسحاق. هذا ابني دانيال» قال له والدي. «سيتم 

عامه الحادي عشر عمًا قريب. وسوف يتولى شؤون المكتبة يوما ما. 

أرى أن سنه مناسبة للتعرف إلى هذا المكان.» 

دعانا إسحاق للدخول بهزرّة خفيفة من رأسه. كانت الردهة مسكونة 
بظل لازوردي يتمايل بين النور والظلمة. ومن هناك تظهر أدراج رخامية 
وممر عميق يزدهي سقفه برسومات لوجوه ملائكة وكائنات خيالية. 
لحقنا بالحارس إلى أن وصلنا إلى صالة دائرية تشرف عليها قبة تنهمر 
منها لآلنْ الضوء. كان البناء كمعبد غارق 4 ظلام دامس, متاهة من 
الأروقة والرفوف العالية المكتظة بالكتب. خليّة نحل هائلة مشيدة من 
أنفاق وسلالم ومنصات ودعائم: مكتبة ضخمة معجزة 4 هندستها 
وبنيانها. نظرت إلى أبي وفمي مفتوح من شدة الذهول بينما كان يبتسم 
ويغمز. : 
«أهلا بك © مقبرة الكتب المنسية يا دانيال.» 
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لاحظت وجود عشرات من الأشخاص على منصات المكتبة ودعائمها. 
التفت بعضهم إلينا لإلقاء التحية. فعرفت بعض زملاء والدي: بائعو 
كتب وأثريّات مثله. بدوا لمخيلتي البريئة حينها كأنهم جماعة سرية من 
الخيميائيين يتأمرون على شيء ما 4 غفلة من العالم. انحنى والدي 
نحوي ونظر ف عينيٌ. وحدّثني بنبرة راقية تصلح لإطلاق الوعود وتمتين 
الثقة بين الأشراف. 

«هذا اللكان سرّيا اداثهال. إنه معبدٌ؛ حَرّمٌ خفيّ. كل كتاب 0 

هنا تعيش فيه روح مّا. :روج عن ألفه وأرواح من قرؤوه وأرواح من 

عاشوا 5 قصلة وشكل مو ينمز الكتان شنا حي أو :لمن 
نظراتٌ جديدة صفحاته؛ تستحوذ الروح على قوة إضافية. عندما 
جاء بي والدي إلى هنا للمرة الأولى منذ سنوات بعيدة. كان هذا 

المكان قديما مثلما تراه الآن تماماء ربما كان أقدم شيء 4 المدينة. 

لا أحد يعلم بدقة كم عمر هذه المكتبة أو من الذي بناها. وكل ما 

يسعني قوله لك هو أن أكرر على مسامعك ما قاله لي والدي: عندما 
تغلق إحدى المكتبات أبوابها أو تتلاشى؛ ويضيع كتابٌ ما 4 غياهب 
النسيان. نحن الأمناء على هذا المكان: نجد له طريقة كي يصل 
إلى هنا. كل الكتب التي لا يذكرها أحدء أو التي يختفي أثرها بفعل 
الزمنء تعيش هنا أبدا ف انتظار اليوم الذي تعود فيه إلى يدي قارئّ 
دودو 1 . نحن نبيع الكتب ونشتريها ولكنها 4 الحقيقة 
لا تد تنتمى إلينا أبدا . كل كتاب هنا كان أفضل صديق لشخص ما. أما 

الآن فليس لهم غيرنا يا دانيال. هل ترى أنك قادر على كتمان السرة» 

تاهت نظراتي 4 زوايا ذلك المكان الشاسع وي سحر أنواره الخارق 
أومأت بالقبول فابتسم والدي. 

«وهل تعلم أجمل ما ف الأمر5» 


هززت راسي بصمت. 
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«جرت العادة على أنْ من يأتي إلى هنا للمرة الأولى عليه أن يختار 

كتابًا ويتبنّاه ويجتهد 4 الحفاظ عليه دائما فيبقى حيا. إنه عهد ذخ 

غاية الأهمية» شرح والدي. «واليوم حان دورك.» 

تجولت 4 تلك المتاهة واستنشقت عبق الصفحات القديمة والسحر 
والغبار لنصف ساعة. وتركت يدي تلامس ظهر الكتب المرتبة © صفوف 
طويلة» متكلًا 4 خياري على حاسة اللمس. رأيت كلمات © لغات أعرفها 
وأخرى 4# لغات لم أستطع حتى أن أميزهاء بين عناوين باتت لا تقر 
وأخرى بهت حبرها. رحت أنتقل بين الرفوف والأروقة التي تحتوي على 
اكبل 1 المجلدات التي تشعرني بأنها تعرف عني أكثر مما أعرف 

عنها. ولع 4 رأسي ي أن كل غلاف يخفي وراءه عالم لا نهاية له .عالما يحفز 

النفس على استكشافه, بينما يُهدر الناس © الخارج أوقاتهم بمتابعة 
مباريات كرة القدم والمسلسلات على الراديو وينفقون المال على جهلهم 
أيضا. لست أدري إن كان الأمر يتعلق بتلك التأملات: أم بالصدفة أم 
بأبيها النبيل (القدر). ولكنني ‏ تلك اللحظة كنت على يقين بأنني 
وجدت الكتاب الذي سأتبناه. أو بالأحرى الكتاب الذي سيتبناني. كان 
خجولا بظهوره من أحد الرفوف. غلافه من جلد قرمزيء والعنوان 
مطبوع على ظهره بحروف مطرزة. تلمست تلك الكلمات برؤوس أصابعي 
وقرأتها بصمت. 

خوليان كاراكس 

ظل الريح 

لم أكن أعرف الكتاب ولا المؤلف. ولم يكن هذا يهمني. كان القرار 
حاسمًا. من كلا الطرفين. أخذت الكتاب وتصفحته بحذرء إذ كانت 
صفحاته ترتجف كجناحي فراشة استردت حريتها: أو كسحابة من غبار 
ذهبي خرجت للتومن السجن. أرضاني الخيار فعدت على نفس الخطى 
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التي أدخلتني خ تلك المتاهة؛ والكتاب تحت إبطي وابتسامتي ترقص على 
شفتيٌ. ولعلني سكرت من جو المكتبة الساحر. لكنني كدت أجزم أن ذلك 
الكتاب كان ينتظرني منذ أعوام: وأغلب الظن من قبل أن أولد. 

4 عصر ذلك اليوم: بعد عودتنا إلى البيت, انعزلت © غرفتي كي 
أتعرّف إلى صديقي الجديد. جذبتني القصة بأسرع مما توقعت: قصة 
رجل يبحث عن أبيه الحقيقي بعد أن عرف أنه موجود بفضل أمه التي 
أخبرته بذلك قبيل وفاتها بلحظات. وسرعان ما تتحول القصة إلى 
ملحمة معقدة: البطل يناضل بحثًا عن طفولته الضائعة وشبابه المفقود 
حيث تتجلى شيئًا فشيئا ظلال حب ملعون تلاحقه حتى آخر يوم من 
عمره. أمّا بنية الرواية فقد ذكرتني بالدمية الروسية التي تحتوي على 
عدد لا يحصى من الدمى المتشابهة. والسرد متشظ إلى ألف حكاية, 
وكأن القصة تدخل 4 معرض للمرايا فتنقسم إلى عشرات الانعكاسات, 
ولكنّها تظل ممُحافظة رغم ذلك على وحدة بنيتها. شدتني الرواية, ومر 
الوقت بسرعة كما يمر الحلم. فلم أنتبه إلا لأجراس منتصف الليل 
بعد عدة ساعات وهي تتناهى إلى مسامعي من نوافيس الكاتدرائية 
4 البعيد. صفحة وراء صفحة, تحت نور نحاسي يرسله القنديل؛: كنت 
أستسلم لدوامة من المشاعر المبهمة. وأغوص 2# عالم عجيب تسكنه 
شخصيات أكثر واقعية من الهواء الذي أتنفسه. تركت نفسي تنصاع 
لذلك الإغراء حتى بللتٌ نسائم الفجر زجاج النافذة واستقرت عيناي 
المتعبتان على الصفحة الأخيرة. حينها فقط استلقيت على السريرء 
واستلقى الكتاب على صدريء فسمعت أصوات المدينة الغافية ترتفع فوق 
السقوف المزوقة بالأرجوان. دق النعاس والأرق على بابي مرارا لكنني 
قاومت. لأنني لم أشأ أن أقطع سيل تلك الحكاية الساحرة ولا أن أودع 
شخصياتها الفريدة. 

ذات يوم كان أحد زبائن المكتبة يقول: «لا شيء قادر على التأثير ذخ 
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القارئ أكثر من الكتاب الأول الذي يمس قلبه حمقًا. إذ أن صدى الكلمات 
التي نظن بأننا نسيناها يرافقنا طوال الحياة؛ ويشيد ف ذاكرتنا منزلًا 
سنعود إليه عاجلا أم آجلا. لا يهم حشد الكتب الأخرى التي سوف 
نقرؤهاء ولا عدد العوالم التي سوف نكتشفهاء ولا حتى مقدار الأمور التي 
سوف نتعلمها ثم ننساهاء. أمّا بالنسبة إلي؛ فسيبقى ذلك هو الكتاب 
الذي أنقذته من ظلمات مقبرة الكتب المنسية. 
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أيام الرماد 
1945-9 


1 
يقاس حجم السرّ بقيمة الشخص الذي نخفيه عنه. لذلك اجتاحتني 
حالما استيقظت رغبة عارمة 2 الذهاب إلى صديقي المفضل وإطلاعه 
على وجود مقبرة للكتب المنسية.. كان توماس أغويلار رفيقي 2# المدرسة, 
يستنفد كل ذكائه ووقته الضائع باختراع أدوات لا قيمة عملية لها كالرمح 
المتوازن أو محرك الدوارة الخشبية. لمن كنت سأبوح بذلك السر إن 
لم يكن لتوماس5 رأيت ل حلم اليقظة أنناء أنا وهو. نحمل مصباحًا 
وبوصلة وقد قررنا استكشاف خفايا ذلك السرداب المليء بالكتب. لكنني 
قررت أن أكون وفيا لعهديء وأن أتبع ما يسمّى 4 الروايات البوليسية 
ب ملصداعمه 15ا521:00» أي أن أحقق ك4 الموضوع مليًا. فعندما حانت 
الثانية عشرة ظهراء نزلت إلى المحل كي أسأل أبي عن بعض المعلومات 
عن الكتاب وخوليان كاراكسء وقد ظننت أنه كاتب مشهور 2 العالم 
أجمع. كنت أرغب ‏ الحصول على أعماله الأخرى كي أقرأها كلها ب 
غضون أسبوع. ولذا فوجئت بأن أبي. وهو بائع الكتب الخبير والمطلع على 
لوائح النشرء لم يسمع يوما بالكاتب ولا ب«ظل الريح». راح يتفحص زاوية 

الناشر بعد أن اعتراه الفضول. 
«على ما يبدو أنها واحدة من الألفين وخمسمائة نسخة التي أصدرتها 
دار كابيستاني للنشر# برشلونة # ديسمبر عام 1935.» 
«وهل تعرف دار النشر هذهة» 
«لقد أغلقت منذن عدة سنوات. لكن هذه ليست بالطبعة الأصلية. 
فتلك قد صدرت 2# باريس 4 نوفمبر من العام نفسه عن دار النشر 
غاليانو ونيوفال. ثْمتَ شيء غير مفهوم.» 
«هل هي نسخة مترجمة إذن6» سألت حائرًا. 
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«ليس مذكورا هنا أنها مترجمة. ولا يبدو أنها كذلك للوهلة الأولى.» 

«أليس غريبا أن تكون الرواية مكتوية بالإسبانية وتصدر طبعتها 

الأونى 4 فرنسا؟» 

«لم لاك لقد حصل هذا أكثر من مرة 4 الماضي نظرًا إلى مصاعب 

عديدة» أكد والدي. 1 بوسع برسلوه أن يساعدنا.» 

كان جوستابو برسلوه صاحب مكتبة عتيقة 4 شارع فرناندو. له 
كاريزما تمنحه لقب زعيم باعة الكتب القديمة والنادرة بلا منازع. 
ودائما ما كان الغليون المطفأء الذي تفوح منه أزكى النكهات الشرقية, 
يتدلى من شفتيه. ويفضل أن يعرّف نفسه بالرومانسيٌّ الأخير ويتباهى 
بأنه من نسل الشاعر اللورد بايرون رغم أن أصوله تنحدر من كالداس دي 
مونتبوي. ولعله كان يرتدي زيّ الداندي الرائج # القرن التاسع عشر كي 
يبرر نسبه البريطاني: إذ كان يختال بشال حريري وحذاء ملمّع بالطلاء 
الأبيض ونظارة مفردة لا معنى لهاء أشاعت الأقاويل بأنه لا ينزعها حتى 
لوذهب إلى الخلاء. وِيْ الواقع فإن والده هو القريب الوحيد ذو الشأن 
الكبير إذ كان صاحب مصنع وقد بلغ الثراء بوسائل شبه مشروعة '# 
نهاية القرن السابق. قال لي أبي إِنْ بوسع جوستابو برسلوه أن يعيش 
برفاهية دون أن يعمل شيئًا فالمكتبة بالنسبة إليه مجرد تسلية لقضاء 
الوقت. كان شغوفًا بالكتب أكثر من شغفه بالحياة. يقال عنه؛ رغم نفيه 
لذلك مرارّاء إنه لودخل أحد الزبائن محله وكان مولعًا بكتاب لا يقوى 
على شرائه؛ فإِنْ برسلوه يخفض السعر حتى يستطيع الزبون أن يحصل 
على مراده؛ بل وربما يهديه إياه حالما يشعر بأنه قارئْ حقيقي وليس هاويًا 
أودعيًا. كما كان يحظى بذاكرة فيل وادعاء بالمعرفة لا يطاق. ولكنه 2 
اختصاصه كان مرجمًا موثوقا عن أي تساؤل. 

بعد أن أغلقنا المحل ‏ عصر ذلك اليومء اقترح عليٍّ والدي أن 
نمر بمقهى إلس كواتري غاتس, # حيّ مونتسيو. حيث يجتمع برسلوه 
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ومريدوه ليتناقشوا ف شأن الشعراء الخائبين واللغات الميتة وروائع الفن 
المهملة أمام فيالق العث. 

كان المقهى قريبًا من بيتنا مسافة خطوتين وهو أكثر الأماكن المحببة 
إلى قلبي # برشلونة. فهناك, تعرّف أبي على أمي عام 1932, وأنا كنت 
أعزو حياتيء ‏ جزء كبير منهاء إلى فتنة ذلك المقهى القديم. يحرس 
تنيّنان حجريان واجهته المخفية ب تعاقب مستمر للظلال. وتجمّد قناديل 
الغاز الوقتَ والذكريات. والجوك+ الداخل يوحي بزمان آخر: محاسبون 
وحالمون وطلاب طموحون يجلسون على الطاولات بصحبة طيف بابلو 
بيكاسو وإسحاق ألبينيز وفيديريكو غارثيا لوركا وسلفادور دالي. حتّى 
الشحاذون أنفسهم بوسعهم أن يشعروا © ذلك المحل بأنهم أبطال 
التاريخ: طالما كان سعر القهوة # غاية الزهد. 

«ها قد عاد سيمبيري, الابن الضال» هتف برسلوه وهويرى أبي يدخل 

المقهى. «ترى ما الذي شرفنا بمجيئك؟» 

«الفضل لابني دانيال يا دون جوستابو. لقد اكتشف لتوه كنزا ثمينا.» 

#خيد فشلة «الجلون: لا يسنن آلا أن لحل بهذا الحدة 

التاريخي.» 

معو تاريخي؟» همست 2 أذن والدي. 

«السيد برسلوه يحبّ استخدام العبارات البليفة» أجابني أبي بصوت 

منخفض. «تظاهرٌ بأنك لم تسمع شيئًا وإلا اغتاظ منا.» 

وسّع تلاميذه لنا الجلسة بينما أصر برسلوه على أن يعرض شيئًا 
نشربه وهو الذي كان متمسكا بإظهار جوده وسخائه. 

«كم عمر ولي العهد5» سأل برسلوه بنبرة ممازحة. 

«أحد عشر عاما تقريبا» صارحته. 

فابتسم مستهزئًا. «يعني عشرة أعوام. لا تزدّ ب سنك أيها الطفل, 

ستتكفل الحياة بهذا لاحقا.» 
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بانت على الحاضرين علامات الاستحسان. ونادى برسلوه التادل 
الذي كان عجوزا إلى درجة تجعلك تظنه نصبًا أثريا. 

«اجلبٌ لصديقي سيعزيرى كأس كونياك فاخرء وللفتى كأس فرابيه 

فهو ما يزال صغيرا. واجلب أيضًا طبقا منوعا من اللحوم المقددة, 

ولكن ليس كهذا الذي أتيتنا به منذ قليل. واضح؟ لو كنا نرغب 2 

تناول المطاط لذهبنا إلى شركة بيريللي للعجلات» استشاط بائع 

الكتب غيظا. 

أومأ النادل برأسه واتجه نحو المطبخ وهو يسحل قدميه. 

«كيف يمكن للمرء أن يجد عملا ' هذا البلد إن كانوا لا يفكرون حتَّى 

تسريح الأموات من أعمالهم5» علق برسلوه. «انظرٌ إلى هذا امسن 

الغابر. يا لها من معضلة.» 

مصّ من الغليون المطفأ بينما كان يصّوب أنظاره الثاقبة كالصقر 
على الكتاب الذي أحمله بيدي. فعلى الرغم من حركاته الهزلية كان 
برسلوه يطارد فريسته بمهارة كما يشتم الذئب رائحة الدماء. 

«ترى بم أتيتموني5» قال متصنعا عدم الاهتمام. 

رمقت والدي فأومأ مواذقا. أعطيت الكتاب لبرسلوه دون تردد؛ فأمسكه 
بائع الكتب بيدين خبيرتين وراحت أصابعه التي اعتادت على عزف البيانو, 
تنزلق على الغلاف لتقيم سماكته وصحته. ثم نظر إلى زاوية الناشر 
بعناية بوليسية وابتسامة محايدة حوالي دفيقة كاملة. وكان الحاضرون 
ينظرون إليه بترقب. كمن ينتظر معجزة أو الإذن بالتقاط الأنفاس. 

«كاراكس. مهم جدا.» 

مددت يدي لأستعيد الكتاب؛ فقوؤس حاجبيه وأعطاني إياه بابتسامة 
فاترة. 

«أين عثرت عليه أيها الفتى5» 

«إنه سر أجبته وقد رأيت أبي يرسم على شفتيه ابتسامة ماكرة. 
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قطب برسلوه جبينه ونظر إلى والدي. 

«عزيزي سيمبيري. بما أنني أحترمك للفاية وبما أننا أصدقاء حتى 

الأخوّة. سأعطيك مائتي بيزيتا ونغلق الموضوع.» 

«ينبغي أن يتم الاتفاق مع ابني» أكد والدي «فالكتاب كتابه.» 

التفت برسلوه إلي بابتسامة خبيثة. «ما رأيك يا فتى5 مائتا بيزيتا 

رقم جيد جدا تفتتح به نشاطك التجاري... إِنْ ابنك سوف يضارب 

عليك يا سيمبيري.» 

ضحك الحاضرون, ونظر إلي برسلوه بارتياح وأخرج محفظة الجلد 
من جيبه. أخن يعد المال. ماتتا بيزيتا 4 تلك الحقبة كانت مبلغا ضخما. 
أعطاني الأوراق المالية. فاقتصرت على الرفض بهزٌ رأسي فتفاجأ 
برشلوه من عدي 

«تذكرٌ أن الطمع من المحرمات الكبرى» أضاف. «ثلاثمائة هيا. 

بوسعك أن تفتح حسابا ب مصرف التوفير. على المرء ‏ عمرك أن 

يبدأ التفكير ‏ المستقبل.» 

هززت برأسي ثانية فنظر برسلوه إلى والدي والشرر يقدح من 


النظارة المفردة. 
ولا تنظرٌ إلى هكذا» قال له. «إنني هنا بصفة مرافق فقط.» 
تنهد برسلوه بعمق ونظر إلي متفحصًا. 


«حسناء قل لي ما الذي تريده يا صغيري5» 

«أريد أن أعتّف من هو خوليان كاراكس وأين بوسعي العثور على 
أعماله الأخرى.» 

أرجع برسلوه المحفظة إلى جيبه وأعاد الاعتبار بخصمه حينها. 

«تبا. يوجد بيننا بروفسور إذن. ماذا تطعم ابنك يا سيمبيري6» قال. 
انحنى بائع الكتب نحوي ورأيت 2 عينيه نظرة احترام لم أرها من 
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«فلنبرم اتفاقاء قال لي. «غداء يوم الأحد تعال إلى مكتبة الجامعة 
واسأل عني. واحمل معك الكتاب فهكذا يتسنى لي تفخصه بشكل أفضل. 
وسأخبرك بما أعرفه عن خوليان كاراكس. 0ناب ممم 0:1/0)» 

«ماذاق 

«واحدة بواحدة. إنها اللاتينية أيها الفتى. لا توجد لفغات ميتة بل 
عقول ‏ غيبوبة تامة. بمعنى آخر لا شيء بالمجّان. ولكنني أراك ظريفا 
وأريد أن أسدي لك معروفا.» 

كانت حذلقة ذلك الرجل تؤهله لاصطياد الذباب © الهواء. ومن 
ناحية أخرى كان علي أن أعبّر عن تقديري له إذا ماأردت اكتشاف شيء 
ما عن خوليان كاراكس. فابتسمت له باحترام متظاهرًا بأنني أبجّل 
إتقانه المطلق للاتينية. 

«لا تنس لقاءنا غدا 4 الجامعة» نوه برسلوه. «اجلب معك الكتابء؛ والا 
لن نتمكن من فعل شيء.» 

«حسنا.» 

0 المحادثة إلى غمغمات راح عشاق الكتب فيها يتناقشون عن 

بعض الوثائق التي ممثر عليها تحت متحف الإيسكوريال. وبحسب هذه 

الوثائق فإن ميغيلٍ دي ثربانتس كان اسما أدبيًا مستعارًا لامرأة مشعرة 
من طليطلة .لم يدل برسلوه بدلوه 3 ذلك الموشوع واقد قتصر على مرافبتي 
من خلف نظارته المفردة بابتسامة مرتبكة. أو ربما كان يمعن النظر أ 
الكتاب الذي أحمله بيدي لا غير. 


2 
يوم الأحد ذاك. أطبقت على المدينة موجة من القيظ الخانق فارتفعت 
على إثرها عقارب ميزان الحرارة. دخلت إلى شارع كانودا بعد الظهيرة 
تحت حرارة تفوق الثلاثين درجة: متأبطا الكتاب وجبيني مرصّع بحبات 
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العرق. كانت الجامعة. وما تزال: مكانا من أماكن المدينة الكثيرة التي 
توقف فيها الزمان عند القرن التاسع عشر. هنالك سلالم حجرية تبدأ 
من الباحة الداخلية لتفضي إلى شبكة من الممرات وصالات القراءة حيث 
تبدو السرعة والهاتف وساعات اليد كأنها هلوسات مستقبلية. لم يعر 
الحارس أي انتباه لقدومي, كأنه كان تمثالا يرتدي بزة رسمية. ثم وصلت 
إلى الطابق الأول فاستأنست لسماع حفيف شفرات إحدى المراوح وهي 
تنعش القراء الغافين قبل أن يذوبوا كقطع الجليد على الكتب والجرائد. 

وجدت جوستابو برسلوه تحت أقواس الإيوان المطل على الحديقة 
الداخلية. ورغم ذلك المناخ شبه الاستوائي. فإن بائع الكتب كان بكامل 
هندامه الأنيق والمعتاد بينما كانت نظارته المفردة تلمع # الظل كعملة 
حديدية 4 عمق بئر. وإلى جانبه كانت هنالك امرأة ترتدي فستانا 
ناصع البياض حتى بدت لي كأنها ملاك منحوت 4# الضباب. وحالما سمع 
برسلوه خطواتي استدار وأشار إلي بالاقتراب منه. 

«دانيال: أليس كذلك5» سألني. «هل أحضرت الكتاب5» 

هززت برأسي مرتين ثم أجلسني على مقعد بقربه وبقرب رفيقته 
الفامضة. ولدقيقتين كاملتين لم يقم بشيء سوى ابتسامة مريحة وعدم 
اكتراث لحضوري. وانقطع الأمل 4 أن يقدّمني لتلك السيدة التي ترتدي 
الأبيضء كان يتصرف كأنها ليست موجودة أو كأنّ أحدًا منا لا يراها. 
فخطفت عيني إليها وأنا أخشى من أن تتقاطع نظرتي بنظراتها التي 
تحدّق كذ مكان ماء كادث:بشرتها نقية ووَجَهّها منصقولا ومحَددا بدقة: 
محاطا بشعر كثيف قاتم السوادء ولاممًا كالجمر. لابدّ أن عمرها ذخ 
العشرين, لكنْ شيئًا ما ملامحها وتصرفاتهاء المحبطة كأغصان 
صفصافة, يعيد إلى الذهن كاثنا لا عمر له يتمتع بشباب أبدي مثل 
دمى المحلات التجارية. كنت أمعن النظر 4 عنقها الشبيه بعنق الإوزة, 
عندما انتبهتٌ إلى أن برسلوه يركز نظره عليّ. 
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«والآن: هلا قلت لي أين عثرت على هذا الكتاب5» سألني. 

«ليتني أستطيع. لقد وعدت والدي أن أحفظ السرّ» أجبته. 

«آه فهمت؛. فهمت. سيمبيري وأسراره» قال برسلوه. مي كل الأحوال 

أدرك الوضع تمامًا. لقد كنت محظوظا أيها الفتى. لابدّ أنْ مقولة 

«وجد الإبرة ئ كومة التبن» مُحقّة إذن. هل لي بالكتاب5» 

أعطيته إياه فأخذه بين يديه بعناية دقيقة. 

«أعتقد أنك قرأته. أليس كذلك5» 

«أجل يا سيدي.» 

«كم أحسدك يا فتى. لطالما فكرت أن اللحظة المناسبة لقراءة كتاب 

لكاراكس تحين عندما يكون قلب المرء صافيًا وأيام العمر كلها أمامه. 

هل تعلم أن هذه هي الرواية الأخيرة التي كتبهاة» 

هززت رأسي نافيا بصمت. 

«وهل تعلم كم نسخة مثل هذه توجد 2# السوق يا دانيال5» 

«أظن أنها بالآلاف.» 

«ولا واحدة» أوضح برسلوه. «باستثناء نسختك. كل النسخ الأخرى 

تعرضت للحرق.» 

«تعرضت للحرق415» 

ابتسم برسلوه دون أن يجيب وهو يتصفح الكتاب ويتلمّس الصفحات 
كأنها من حرير نادر 4# الكون كله. التفتت المرأة البيضاء بهدوء. كانت 
شفتاها مواربتين على ابتسامة مفعمة بالخجل والحيرة. أمَّا عيناها 
اللتان تلتحفان بجفنين من مرمرء فقد كانتا تطوفان 2# الفراغ. جحظت 
عينايٌ وابتلعث ريقي. إنها عمياء. 

«لم أعرّفك بعد إلى قريبتي كلارا. أليس كذلك5» سألني برسلوه. 

أومأت بالنفي ولم أستطع أن أزيح نظري عن ذلك المخلوق الذي يشبه 
الدمية وعينيها البيضاويينء أكثر عينين حزنا رأيتهما ‏ حياتي. 
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الحقيقة إِنْ كلارا هي الخبيرة بخوليان كاراكسء ولهذا دعوتها 
للمجيء إلى هنأ» فال برسلوه. «بل وإنني أستأذنكما بالذهاب 


إلى القاعة الأخرى لكي أتفحص الكتاب جيدا بينما تتحدثان # 
أموركما. هل أنت موافق5» 


نظرت إليه مشدوهًا بينما ربت ذلك القرصان العجوز على كتفي 
واختفى والكتاب بين يديه. 

«هل تعلم أنه معجب بك جدًا5» سمعتٌ صوتا ما من خلفي. 

التفثٌ ورأيت ابتسامة فاتنة على وجه قريبة بائع الكتب؛ ونظراتها 
الهائمة ‏ الفراغ. كان لها صوت مؤثر وواهن مثل البلورء ما جعلني 
أتردد ‏ الإجابة. 

«أخبرني العم جوستابو بأنه عرض عليك مبلغا طائلا من المال # 

كتاب كاراكس وأنت رفضت» أضافت كلارا. «لكنك كسبت احترامه.» 

«يبدولي ذلك أيضاء تنهدتٌ. 

كانت كلارا تتبسم ورأسها محنيّ قليلا وأصابعها تداعب خاتما من 
الياقوت. 

«كم عمرك6» سألتني. 

«أحد عشر عاما تقريبا» أجبتها. «وحضرتك5» 

وجدت كلارا سذاجتي مدعاة للتسلية. ا 

«ضعف عمرك تقريبًاء لكن هذا لا يمنع من خفض الكلفة بيننا.» 

«حضرتك تبدين أصفر هن رعمزك فلت مسارل أن أصلح ما أفسدته 

وقاحتي. 

«سأثق بك طاما أنني لا أعرف هيئتي» ردت بتلك الابتسامة المطفأة 

دوما. «ويما أنني بدوت أصفر من عمري فيجدّر بك إذن أن تخفض 

الكلفة بينئا.» ‏ , 

«كما تفضلين يأ آنسة كلارا.» 
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لاحظتٌ باهتمام يديها وهما تنفتحان على حضنها كالأجنحة, 
وخصرّها الممشوق '# ثنايا فستانهاء لاحظتٌ منحنى كتفيهاء عُنقَها 
ناصعٌ البياض وشفتيها المرسومتين على وجهها. ولكم تمنيت أن ألمسها. 
فأنا لم أحظ بإمكانية النظر إلى امرأة قريبة إلى هذا الحد دون أن 
تراني مطلقا. 

«إلام تنظرة» سألتني كلارا بنبرة مخاتلة. 

«يقول الدون جوستابو إنك خبيرة بخوليان كاراكس» ارتجلت إجابة 

ها: 

«العم قادر على أن يقول أي شيء شرط أن يقضي الوقت وحيدا وهو 

يعاين كتابا أعجبه» ردت كلارا. «ولكنك ريما تتساءل كيف يمكن 

لأعمى أن يكون خبيرا بالكتب مع أنه لا يستطيع قراءتها.» 

«أقسم أنني لم أكن أفكر ‏ هذا.» 

«كم أنت بارع ف صنع الأكاذيب. إذا أخذنا بالحسبان أنك لم تتم 

الحادية عشرة من عمرك بعد. حذار أن تصبح مثل العم جوستابو.» 

خشيت أن يزلّ لساني بكذبة أخرى فاقتصرت على البقاء ساكتا 
أتأملها بذهول. 

«هيا. اقترب مني» قالت. 

«ماذاق» 

«اقترب مني. لا تخف. لن أكلك.» 

نهضتٌ من الكرسي واقتربت منها فمدت يدها اليمنى تبحث عني 
بإحساسها. مددت يدي إليها متردداء فأخذتها باليسرى ووضعت فوقها 
اليمنى بكل هدوء. فأدركت حينها ماذ! تريد ورفعثٌ يديها نحو وجهي. 
كان لها ملمس دقيق ومرهف # الوقت نفسه. اكتشفتٌ أصابعها عظام 
وجنتيٌ. وبقيت جامدًا أحبس أنفاسي بينما كانت تفك طلاسم ملامحي 
وهي تبتسم راضية وتحرّك شفتيها بخفة. تلمّسَتٌ أناملها جبيني وشعري 
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وجفني واقتربت على مهل نحو فمي وهي تتبع ثنايا شفتي بالبنصر 
والسبابة. كانت رائحة القرفة تفوح من بين أصابعهاء وقلبي يرفرف 
كالطير. لقد حمدث العناية الإلهية على غياب الشهود لأنّ اللهيب الذي 
كان يحرق خدي كاف لإشعال سيجار على بعد ذراع مني. 


3 
ذلك العصر الحار الذي تساقطت فيه زخات من المطرء سلبت مني 
كلارا برسلوه النوم والقلب والأنفاس. طبعت يداها على وجهيء. تحت 
ذلك الظل الذي يحوم # تلك الصالة؛ لعنةً كادت تلاحقني إلى الأبد. 
وبينما كنت أتأملها منبهرا كالأطفال؛ روت لي قضتها وكيف التقت. عن 
طريق الصدفة هي الأخرى. بصفحات خوليان كاراكس. حدث هذا ل 
إحدى بلدات البروفانس الفرنسية. فحالما اندلعت الحرب الأهلية أرسل 
والد كلاراء وهو محام لامع ذو صلة بحكومة الرئيس كومبانيس؛ أرسل 
زوجته وابنته عند أخته التي تعيش '# فرنسا. وقد قيل عنه حينها إنه 
يبالغ ِ حذرهء فكان الجميع على يقين بأنْ برشلونة سوف تكون ب معزل 
عن تلك الأحداث وبأن البربرية 4 إسبانياء مهد الحضارة المسيحية, 
محصورة يذ حركة الأناركيين' الذين لن يؤثروا كثيرا طالما أنهم يمتطون 
دراجات هوائية ويرتدون ثيابا رثة. وكان والد كلارا يقول إِنْ الأمم لا 
تنظر إلى نفسها ل المرآة؛ ولاسيما إذا أرادت خوض حرب ما. كان هذا 
المحامي يعرف التاريخ جيدا ويعرف أن المستقبل يقرأ بوضوح ف الشوارع 
والمصانع وثكنات الجيش أكثر مما يقرأ على صفحات الجرائد. ظل 
يراسل عائلته كل أسبوع من مكتبه الواقع 4 شارع ديبوتائيون 4 بادئٌ 
الأمر. ثم راح يمحو عنوانه كي يتوارى عن الأنظار. وي النهاية راسلهم 
(1) الأناركيون «مونءممعق: حركة سياسية فلسفية تدعو إلى إحلال الفوضى كأداة حتمية لتنظيم 

المجتمع مرة أخرى. فضّلنا تسميتها حرفيا كي لا تُخلط بصفة «الفوضويٌ». (المترجم) 
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من إحدى زنازين سجن فلعة مونتويك مثلما انتهى الأمر بالكثيرين, 
ومثلهم أيضا لم يره أحد وهويدخل هناك ولا وهويخرج بعدها إلى الأبد. 
كانت والدة كلارا تقرأ تلك الرسائل بصوت مرتفع وهي تشهق 
وتتخطى بعض المقاطع كي لا تزيد 4 قلب الفتاة لوعة. لكن كلارا كانت 
تقنع ابنة عمتها كلاوديت. ل وقت متأخر حوالي منتصف الليل؛ بأن 
تعيد عليها قراءة الرسائل. هكذ! كانت تزاول القراءة: بأن تستعير 
عيون الآخرين. لم يرها أحد تذرف دمعة أبداء لا حين توقفت رسائل 
المحامي عن الوصول ولا حين بدا أن أخبار الحرب تند بحدوث الأسوأ. 
«كان أبي على علم بما سيجري» فالت. «ظلّ قريبا من أصدقاته بدافع 
الواجب ثم قُتل لأنه كان وفيا لمن خانه 4 اللحظة الحرجة. لا تثق بأحد 
يا دانيال خصوصا بأولئك الذين يعجبونك. سيكونون أول من يطعنك 
غدراءة 
بينما كانت كلارا تبوح بتلك الكلمات بقسوة تشكلت عبّر سنوات من 
الألم المكبوت. كنت أتوه ف نظراتها التي تشبه الدمية الخزفية؛ وأضيع 
تيّنك العينين اللتين لا تدمعان؛ وأصفي إليها تحدثني عن أمور لم 
أكن لأفهمها. كانت تصف أشخاصًا وأجواءً وأشياء لم ترها يوما بدقة 
خالصة وتفاصيل غنية لا يوازيها إلا الرسامون الفلامنديون. كانت لغتها 
مصبوغة بشتى الألوان. وذكرياتها كنسيج شفاف تحيكه برنة الأصوات 
ووقع الخطى. وضحت لي بأنها كانت تدرس ف أيام المنفى الفرنسي 
رفقة ابنة عمتها كلاوديت عند معلم خصوصيٌ يناهز الخمسين عاماء 
عاشق للنبين المعتق وله مطامح أدبية. ويزعم بأنه يحفظ إنياذة فرجيل 
عن ظهر قلبء باللاتينية ودون أي أثر للهجة. كانت الفتاتان تسمّيانه 
بالسيد روكفورت؟ نسبة إلى الرائحة الكريهة التي تنبعث منه رغم حمّام 
(1) روكفورت 10116056: نوع من الجبن الفرنسي المعمّن يشتهر به المطبخ الفرنسي. ولذا فإن إطلاق 
صفة «روكفورت» على السيّد. له دلالة سأخرة على رائحته الكريهة. (المترجم) 
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الكولونيا وبافي العطورات التي يرشها على جسمه المترهل. وكان السيد 
ركفورت معتدا بسلوكه الرفيع رغم بعض مسلماته الغريبة (من بينها 
يقينه التام بأن اللحوم المقددةء لاسيّما أمعاء الخنزير المملحة التي تصل 
إلى كلارا وأمها من أقاربهما الإسبانيين؛ بمثابة الدواء الشاي لأمراض 
المفاصل والدورة الدموية). كان يقصد باريس مرة # الشهر منن أيام 
شبابه لينمّي آفاقه الأدبية بالاطلاع على جديد الأدب وزيارة المتاحف. 
ويشاع أنه كان يضاجع مومسًا هناك يسمّيها مدام بوفاري مع أنها تدعى 
هورتينس التي يملأ الزغب وجهها. وأثناء تلك النزهات الثقافية. كان 
السيد روكفورت يشبع فضوله على إحدى عربات باعة الكتب المتجولين 
قبالة كنيسة نوتردام حيث وفعت بين يديه رواية لكاتب مغفمور يدعى 
خوليان كاراكس. # إحدى أمسيات العام 1929. حصل روكفورت على 
الكتاب وقد جذبه العنوان وذلك لأنه اعتاد على قراءات خفيفة يقضي بها 
رحلة العودة د القطار. كان عنوان الرواية «المنزل الأحمر» وعلى غلافها 
الخلفي ثمّت صورة للكاتب غائمة المعالم: لعلّها صورة فوتوغرافية أورسم 
بورتريه على الفحم. وبحسب النبذة عن المؤلف فإن خوليان كاراكس كان 
يبلغ السابعة والعشرين من عمره. ولد برشلونة 2# أوائل القرن ثم 
انتقل إلى باريس, يكتب بالفرنسية ويحصل على قوت يومه بالعزف على 
البيانو بإ أحد بيوت الدعارة. كان هذا التقديم. ذو الأسلوب المسهب 
وفقا لمفاهيم ذلك العصرء يُبرز عملا أدبيا استثنائيا لمؤلف متعدد 
المواهب. ويكشف عن كاتب واعد 4# مستقبل الآداب الأوروبية دون أي 
مجال للمقارنة بينه وبين الأدباء الأحياء حينئكذ. والملخص يوحي بأجواء 
غريبة وغامضة وشخصيات شبيهة بأبطال الروايات المسلسلة؛ وهذا ما 
بدا على قدر من الأهمية بالنسبة إلى السيد روكفورت الذي كان يفل 
أدب الإثارة والتشويق بقدر ولعه بالمؤلفات الكلاسيكية الكبرى. 


نتحدث رواية «المنزل الأحمزء عن شككن غروت الأطواريسرق الدمى 
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من المتاحف ومحلات لعب الأطفال ثم يفقأ عينيها ويحملها معه إلى كوخه 
المظلم الموحش على إحدى ضفاف نهر السين. وي إحدى الليالي يدخل 
إلى منزل فاخر لواحد من كبار الشخصيات الاقتصادية يقع به حي 
فوا. كان صاحب المنزل قد اغتنى بنشاطات غير مشروعة أثناء الثورة 
الصناعية, وأراد اللص أن يحطم الدمى التي جمعها ذلك الرجل بشغف 
كبير. فتقع ابنته ‏ غرام اللصء وهي سيدة مثقفة ورافية من الطبقة 
الباريسية النبيلة. وخلال قصة حبهما التي تشوبها أحداث معقدة 
وشائكة. تكتشف البطلة اللغز الخفي وراء إقدام البطل الغامض الذي لا 
تعرف اسمه على فقء عيون الدمى. تتسارع المجريات حتى تكتشف الفتاة 
السر الفظيع الذي يدفع والدها على افتناء تلك الدمى الخزفية فتخر 
ميتة 2# نهاية تراجيدية رومانسية ومرعبة على الطريقة الأدبية القوطية. 

كان السيد روكفورت يعرف اسم دار النشر المتواضعة التي أصدرت 
الرواية. والتي اشتهرت. على نطاق ضيقء بإصدار كتب لتعليم الطبخ 
والتطريز والفنون المنزلية الأخرى. كيف لا وهو المنظر الأدبي الذي لا 
يشق له غبارء والفخور بكونه صاحب أكبر عدد من رسائل الرفض التي 
رد بها الناشرون الباريسيون على أعماله الشعرية والنثرية. أخبره بائع 
الكتب المتجول أن تلك الرواية كان قد صدرت لتوها ولم تحظ إلا بقراءة 
أو اثنتين كذ زاوية فرعية على صفحة الوفيات 2# إحدى المجلات الريفية. 
هاجم النقاد الرواية بعنف لا يتجاوز السطرين ونصحوا الكاتب الغر 
بأن يلتفت لعمله كعازف بيانولأنه كاتب نكرة. أمّا السيد روكفورت الذي 
كان سخيٌّ العواطف فقد قرر أن يستغني عن نصف فرنك ليشتري رواية 
كاراكس وطبعة فاخرة لإحدى روايات فلوبير العظيم الذي لطالما اعتبر 
نفسه خليفته المظلوم. 

كان القطار المتوجه إلى ليون مكتظا بالمسافرينء وهو ما أرغم 
السيد روكفورت على مشاطرة المقصورة 2# الفئة الثانية مع اثنتين 
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من الراهبات. وما إن انطلقت القافلة من محطة أوسترلتز حتى بدأتا 
بالتمتمة وإطلاق نظرات الإعجاب. وهذا ما جعل السيد روكفورت يُخرج 
رواية كاراكس من حقيبته ليختبئ وراء صفحاتها وينأى بنفسه عن تفزل 
الراهبتين به. وسرعان ما تفاجأ بأنه. بعد مائة كيلومتر من الرحلة؛ كان 
قد انعزل تماما عن الراهبتين وحشرجة القطار والمنظر الطبيعي الذي 
يمرّ عبر النافذة مثل كابوس قض مضجع أحد الأخوين لوميير. بل قرأ 
خلال الليل كله غير آبه بشخير الراهبتين ولا بالوقوف على المحطات 
الغارقة ب الضياب. وطلع الفجر حالما أدار روكفورت الصفحة الأخيرة 
ولاحظ أن عينيه تفرورقان بالدموع وقلبه أسير الحسد والإعجاب. 

وي يوم الاثنين نفسه؛ هاتف دار النشر الباريسية كي يستفسر عن 
الكاتب. ألحّ طويلا قبل أن يحصل على إجابة سفيهة من صوت سيدة 
مصابة بالربو. قالت تلك الموظفة إن السيد كاراكس لم يترك لديها 
أي عنوان وإن الناشر قد قطع علاقته به إذ أن مجمل مبيعات رواية 
«المنزل الأحمر» لم يتجاوز سبعة وسبعين نسخة اقتنتها العاهرات 
على أغلب الظنّ وزباكنٌ بيت الدعارة حيث يدندن الكاتب المقطوعات 
الليلية البولونية. فيما أرسلت النسخ التي لم يشترها أحد إلى مزبلة 
الورق لإعادة تدويرها وتحويلها إلى كتيبات دينية وبطاقات يانصيب 
ومخالفات مرورية. أعجب السيد روكفورت بالحظ العاثر الذي مني 
به ذلك الكاتب الغامضء فما كان منه إلا البحث 4 كل محلات الكتب 
المستعملة عن أعمال 0 الأخرى ‏ كل رحلة إلى باريس خلال 
السنوات العشر اللاحقة. ولكن هيهات. لم يعثر على شيء. لم يكن أحد 
يعرف شيئًا يُذكر عن الكاتب. رأى بعضهم أن كاراكس كان قد أصدر 
بعض الروايات الأخرى. من دور نشر صغرى أيضا وبنسبة تداول ضئيلة 
جدا. وكان من شيه المستحيل العثور على تلك الرواينات. لقد قال له أحد 
الباعة ذات يوم إن رواية لكاراكس بعنوان «لص الكاتدرائيات» كانت قد 
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مرّت بين يديه # الماضي لكنه ليس متأكدًا تماما. وي نهاية العام 1935 
بلغ خبر إلى مسامع روكفورت يفيد بأن رواية جديدة لكاراكس بعنوان 
«ظل الريح» قد صدرت للتومن دار نشر صغيرة 4 باريس. وسرعان ما 
راسل الناشر ليحصل على عدة نسخ لكنه لم يستلم أية إجابة. و مطلع 
صيف العام اللاحق؛ سأله صديقه القديم بائع الكتب على عربة عند نهر 
السين إن كان ما يزال مهتما بكاراكس. فأجابه بأنه لم يستسلم أبداء إذ 
باتت مسألة شرف: كلما أصر العالم على دفن كاراكس # النسيان ازداد 
تصميما على بعث الروح فيه ثانية. فأخبره صديقه بشيوع بعض الأقاويل 
عن كاراعس مفذ عدة أتابيع قبن يأن الحياة قد انتسيت أخيزا ف ويه 
الكاتب. إذ كان سيتزوج من سيدة ميسورة الحال وقد صدر له كتاب بعد 
سنوات من العزلة حاز على قراءة إيجابية ‏ صفحات اللوموند. ولكن ما 
إن بدا أن الحظ السعيد وقف # صفه حتى دعي كاراكس إلى مبارزة ب 
مقبرة بيرلاشيز. كانت التفاصيل متضاربة:؛ والمؤكد أنْ المبارزة قد وقعت 
4 فجر يوم زواجه وأنّ العريس لم يأت إلى الكنيسة قطعا. 

وتضاربت التخمينات أيضا. تكهّن بعضهم أن المبارزة أدت إلى مصرع 
كاراكس وأنه دفن 4# قبر دون شاهدة,؛ بينما توقع أكثرهم تفاؤلا بأنه 
أقحم نفسه ْ عمل قذر اضطره إلى هجر عروسته عند مذبح الكنيسة 
ليفرٌ من باريس عائدا إلى برشلونة. لم يعثر أحد على ذلك القبر دون 
الشاهدة وبعد جين شاعت حكاية أخرى تفيد بأن البؤس والتعاسة 
المصيرية لحقا به إلى مسقط رأسه ليموت هناك. وهذا ما دعى بنات 
بيت المتعة. حيث كان يعزف. إلى لم بعض النقود كي يدفعن له ثمن قبر 
يليق به. ولكن المبلغ وصل إلى برشلونة متأخرا وكانت الجثة قد دفنت 
4 حفرة جماعية تضم جثث الشحاذين والفرقى المجهولين عند المرفأ 
والميتين جوعا على سلالم الميترو. 

ومع هذا لم يستطع روكفورت العنيد أن ينسى خوليان كاراكس. 
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فبعد عشرة أعوام من اكتشافه ل«المنزل الأحمر» قرر أن يعير الرواية 
لتلميذتيه الشابتين آملا أن يجذبهما بهذا الكتاب الغريب إلى حب 
القراءة. وكانت كلارا وكلاوديت 4 سن الخامسة عشرة يمران بأعتى 
العواصف الهرمونية ويتحسّسان من أي مغازلة تمطر على نوافذ الغرفة 
التي يدرسان فيها. ورغم مساعي المعلم الخصوصيء فقد حاولت 
الفتاتان حتى تلك اللحظة أن تبقيا محصنتين بتأثير الكلاسيكيات 
وحكايات إيسوب وأشعار دانتي الخالدة. ولأنه خشي من إمكانيّة تخلي 
والدة كلارا عن خدماته حين تكتشف أن دروسه كانت مفيدة © تكريس 
الجهل والغباء ‏ رأس الشابتين لا غير. فقد قرّر إذن أن يعيرهما رواية 
كاراكس قائلا بأنها قصة حب من النوع الذي يُشغل العيون بالبكاء. وكان 
سكاف هذا تسنيا. 


4 
«لم يحدث أبدا أنْ رواية سحرتني وجذبتني وحركت مشاعري كما 
فعلت بي رواية «المنزل الأحمر» قالت لي كلارا. «لطالما اعتبرت 
القراءة واجبا أو صدقة 5 للأساتذة والمعلمين دون أن نعرف 
سببها الحقيقي. كنت أجهل طبيعة المتعة التي تهبنا إياها الكلمة 
المكتوية؛ المتعة ‏ ولوج أسرار الروح والاستسلام لنزوات الخيال 
وألغاز الإبداع الأدبي. أعترف بأن لتلك الرواية الفضل © هذه 

الاكتشافات. هل سبق وأن قبَّلتَ فتاة يا دانيال؟» 

صعقني السؤال وانعقد لساني. 

«حسنا. لا أنكر أنك مازلت صغيراء لكن.الإحساس مشابه لما مررت 
به. ومثلما لا يمكن للذاكرة أن تنسى لهيب القبلة الأولى؛ فَإِنْ الخلود 
هومصير الرعشة التي تنتابنا من متعة القراءة. نحن نعيش 2# عالم 
من الظلال يا دانيال. والخيال من الخيرات النادرة. لقد علمني 
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ذلك الكتاب أن القراءة تمنحني فرصة العيش بكثافة أكبر وأنني 
قادرة على الإبصار بفضلها. وهذا ما يفسّر كيف غيّر حياتي كتابٌ 
اعتبره الآخرون بلا جدوى.» 
لم أستطع أن أقول شيئا إذ كنت أرزح تحت رحمة ذلك المخلوق الذي 
يفتنني بصوته فلا أقوى عليه ولا أريد أن أقاوم سحره. بل وددثٌ ألا تكف 
كلارا عن الكلام لكي أبقى أسيرا لصوتهاء وألاً يعود عمّها أبدا كي لا 
يبدد لحظة الإغراء تلك التي شعرت بأنها لي وحدي. 
«بحثت لسنوات عن كتب أخرى لخوليان كاراكس» تابعت كلارا. «كنت 
أقصد المكتبات وباعة الكتب والمدارس دون جدوى. ما من أحد سمع 
بالكاتب ومؤلفاته ولم يكن بوسعي أن أصدّق هذا. وذات يوم وصلتٌ 
إلى مسامع الشيد روكقورت إشاعة مفادها أن شخصا ما كان يجول 
بين المكتبات بحثا عن أعمال كاراكس. فإن وجدها إما اشتراها أو 
حصل عليها بعنف أو سرقها وذلك كله لكي يحرقها وحسب. لم يكن 
أحد يعرف من هو وماذا يفعل هكذا. كأن شخصية كاراكس ينقصها 
غموض جديد يضاف إلى سيرته الفامضة أصلا. وبعدها بزمن 
قصيرء أصاب المرض والدتي فقررت العودة إلى إسبانياء إلى دارها 
وعالمها 4 برشلونة. وكنت أقتات 4 سريّ على الأمل ذ اكتشاف أي 
شيء عن كاراكس بما أنه ولد هنا واختفى من هنا مع بداية الحرب. 
باءت محاولاتي بالفشل رغم مساعدات عمي وجهوده. حتى محاولات 
أمي بالبحث باءت بالفشل أيضا. إبان عودتها لم تجد برشلونة التي 
كانت تعرفهاء لقد تحولت إلى مدينة أشباح و كل زاوية وشارع 
يتراءى لها ظل أبي. ثم قصدت أحدهم كي تعرف كيف مات وكأنها 
لم تكن تماني ذكراه بما فيه الكفاية. وبعد أشهر من البحث عثر 
المحقق على ساعة يد والدي المحطمة فقط. كما عرف اسم الرجل 
الذي فتله © دهاليز قلعة مونتويك. يدعى فوميرو. خافيير ذوميرو. 
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قالوا لنا إن هذا الرجلء وكان عدد أمثاله لا يحصىء بدأ يتسلق سلمه 
الوظيفي كقاتل مأجور لصالح الحركة الأناركية اللاسلطوية ثم راح 
يتعامل مع الانفصاليين والشيوعيين والفاشيين ويبيع خدماته القذرة 
لمن يقدّم عرضا ماديا أكبر. وبعد سقوط برشلونة انحاز إلى جانب 
المنتصرين ودخل # سلك الشرطة. واليوم أصبح محققا معروفا 
وعُلقت على صدره النياشين. وأما والدي قلا يذكره أحد. ولك أن 
تتخيل كيف توفيت والدتي حسرة 4 غضون أشهر قصيرة. وقال 
الأطباء إن قلبها لم يكن يحتمل أي عبء وأظن أنهم كانوا محقين 
ولولمرة واحدة. وبعد وفاتها انتقلتٌ للعيش عند العم جوستابوإذ كان 
قريبنا الوحيد 4# برشلونة. كنت أكن له المودة لأنه كان يهديني الكتب 
4 كل مرة يأتي خلالها لزيارتنا. وأثناء هذه السنوات غدا عائلتي 
وصديقي المفضل. قد يبدو متعجرفا لكنه ودود. يقرأ علي شيئا ما كل 
مساء حتى لواشتد عليه النعاس.» 

جسارتي لأنني ظننت أن صحبتي ستزعجها أو أن تعتبرها حكاية 
«من دواعي سروري. شكرا يا دانيال» أجابتني. 

«إنني بخدمتك متى أردت» أومأتٌ بخجل وأنا أبحث عن نفسي ُ 
ابتسامتها. 

«لم نعل عندي تلك النتسخة من رواية «المنزل الأحمر» لسوء الحظ» 
قالت. «لم يشأ السيد روكفورت أن يتخلى عنها. لعلني قادرة على 
روايتها لك بإيجاز ولكنها ستبدو شبيهة بوصف كاتدرائية بأنها جمع 
من الصخور يقوم على نسق هرمي.» 

«إنني واثق من أنك قادرة على إيجازها بأفضل من هذا بكثير» 
1 10" 


غمغمت. 
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بإمكان النساء أن يدركن على الفور ما إذا كان أحد الذكور متيما 
بهن ولاسيما إذا كان قاصرا أحمق. كانت المقدمات كافية لكي تهملني 
كلارا برسلوه كلياء غير أنني توهمت بأن العمى قد يضمن لي هامشا 
آمنا أتحرك فيه. خلثٌ أن تعلقي الرومانسي بامرأة تكبرني ضعف عمري 
وتفوفني ذكاء وطول:قامة فد يمر دون أن تلحظه عين أحد. ومن يدري ما 
الذي وجدته 4 لكي تمنحني صداقتها. ريما كنت انعكاسا جليا لنفسيتها 
أو صدى يؤنس ظلمة وحدتها. كانت المراهقة تمنْ علي بالأحلام لأرى 
أننا عاشقان نمتطي ظهر كتاب ونهرب نحو عالم خيالي مبنيٌ على ركام 
أوهام مستعملة. 


ظهر برسلوه ثانية بابتسامة مخادعة بعد ساعتين مرّتا علي كأنها 
دقيقتان. أعاد لي الكتاب وهو يغمز. 

«تفخصّه جيدا أيها الفتى. لا أريدك أن تتهمني بأنني استبدلته 

بكتاب آخر.» 

«إنني أثق بك يا سيدي.» 

«أحسنت أيها الماكر! تصورٌ أن سائحا أمريكيا كان آخر ضحية 

وقعت بين براثني. كان مقتنعا بأن ال«فابادا» طبق ابتكره همنغواي 

للاحتفال بالقديس فيرمين. فاحتلتٌ عليه وبعتّه نسخة من كوميديا 

«فوينتيه أوبيخونا»! بعد أن جنّدتها بعناية وزعمتٌ بأنها مُممضَاةٌ من 

لوبي دي فيغا بقلم حبر جاف. اعلمٌ أن 4# مهنة بيع الكتب لا يمكنك 

الوثوق حتى بالفهارس.» 

كان قد حل الظلام حين خرجنا إلى الشارع. هب نسيم بارد فنزع 
(1) «فوينتيه أوبيخونا» 2مناك060:607ا1: مسرحية تاريخية شهيرة ا الأدب الإسباني تتكون من 


ثلائة فصول وصدرت عام 9. وتدور أحداثها 4 بلدة فوينتيه أوبيخونا قرب مدينة قرطبة. 
(المترجم) 


2 


برسلوه سترته ووضعها على كتفي كلارا. وقبل أن أنصرف, وبحيادية 
مطلقة جدّدتُ عرضي بالمجيء إلى بيتهم ذ اليوم التالي كي أقرأ على 
كلارا بعض الفصول من «ظل الريح». رمقني برسلوه بنظرة غائرة 
وافتعل ضحكة قصيرة. 
«أراك متحمّسا يا فتى!» تمتم بصوت منخفض ونبرة محترمة. 
«إن لم يكن بإمكاني المجيء 2 الغدء فبوسعي المرور ف يوم آخر أو...» 
«إنها كلارا من عليه ان يقرر» فال بائع الكتب. «لدينا سبع قطط 
وببغاوٌان. ماذا يضير لوزادت هذه الحيوانات واحدًا8» 
«سأنتظرك غدا حوالي السابعة إذن» أنهت كلارا النقاش. «هل تعرف 
أين بيتنا؟» 
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: طفولتي المبكرة. كنت أحلم بأن أصبح كاتبا وبأن أعيش كبطل 

قصة ميلودرامية مثيرة» ريما لأنني نشأت بين الكتب وباعتها. إلا أن 
هذه التخيلات الصبيانية كان مرذها الأساسي تحفة مصنوعة يدويا 
ومعروضة للبيع 4 أحد محلات حي أنسيلمو كلافيه خلف مبنى الحكومة 
العسكرية تماما. وكانهذ! الغرض الذي يجذبني عبارة عن قلم حبر أسود 
سائل يذ غاية الروعة مزوق بالزخارف الباهرة: ويتألق من خلف زجاج 
المحل كالمجوهرات التي تشع على التاج. وكنت أرى ذلك القلم أعجوبة ذخ 
حد ذاته؛ أراه أشبه بدوامة فنية تهتاج بنسيج من الذهب والفضة متقن 
الحياكة ولا تضاهي بريقه سوى منارة الإسكندرية. وعندما كنت أخرج 
للنزهة مع والدي لم يكن يهدأ لي بال إلا إذا أخذني لرؤية القلم الذي 
كان هلكا لإغبراطور مأ على حدٌ قولة. وكنت 4 سرّي واثقا من أن تلك 
المعجزة قادرة على كتابة أي شيء؛ من رواية إلى موسوعة ورسائل ليست 
ل حاجة إلى ساعي بريد. كنت بريئا إلى درجة الاعتقاد بأن أيٌّ رسالة 
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تكتب بذلك القلم سوف تصل إلى وجهتها لا محالة حتّى لوكانت الوجهة 
ذلك المكان البعيد حيث توجد أمي مثلما يزعم والدي. 

وذات يوم قررنا أن ندخل المحل لنكتشف أن القلم من أفخر النوعيات 
بلا منازع, مونتبلانك مينسترستوك النادر. وصاحبه. على ذمة البائع. 
فيكتور هوغو تحديدا. أخبرنا بأن من هذا القلم الذهبي تدفقت رواية 
«البيؤساء». 

«تماما كما تنبثق مياه الفيشي الكتالونية من ينابيع الكالداس» أضاف. 

قال لنا إنه ال ا ا أحد الباريسيين المولعين بجمع المقتنيات 
الفاخرة. بعدما تأكد من أنه أصلي. 

«وهلا أعلمتنا بسعر هذا الينبوع العجيب من فضلك5» سأله والدي. 
جحظت عيناي عندما سمعت بالرقم ولكنني كنت قد همت حبا به 
وقضي الأمر. ولعل البائع ظنْ أنه يتعامل مع اثنين من العلماء. فراح 
يمدنا بمعلومات لم نكن لنفهمها عن الخيوط المعدنية باهظة الثمن 
وأصباغ الشرق الأقصىء ثم أخن يشرح لنا نظرية ثورية 4 عالم 
السدادات والأواني المستطرقة وعناصر أخرى من ذلك الفن التوتوني 
الغابر. الفنّ الذي يسمح لتلك الأعجوبة التعئية بان مين عن خطها 
المذهل. والحق يقال إِنْ البائع» ورغم مظهرنا البائس: ملا القلم بالحبر 
وسمح لي بكتابة اسمي على الرّق. وهكذا افتتحثٌ سيرتي الأدبية التي لا 
تقل أهمية عن سيرة فيكتور هوغو. وبعد أن لع تلك التحفة بقطعة قماش 
أعادها إلى عرشها المشرّف. 

«ربما نعود لاحقا» غمغم والدي. 

وحين خرجنا قال لي إِنْ وضعنا المادي لا يسمح لنا بشراء القلم» 
كعارات المكتية تكاد لا تكفي معيشتنا ودفع أقساط المدرسة. وبذلك كان 
التأجيل مصيرٌ قلم فيكتور هوغو العظيم. لم أنبس ببنت شفة لكن خيبة 
الأمل المريرة لاحت على وجهي. 
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«ستفعل هكذاء اقترح والدي «حين تشرع بالكتابة: نعود إلى هنا 

ونشتريه.» 

«فلنفترض أنهم باعوه خلال هذا الوقت0 

«لن يشتريه أحد. كن مطمئنا. ولو حدث ذلك سنطلب من الدون 

فيديريكو أن يصنع لنا واحدا مشابها. أنت تعلم أنْ لذلك الرجل 

الموهوب يديّن سحريّتينء أليس كذلك5» 

كان الدون فيديريكو ساعاتي الحي وزبونا عرضيا لمكتبتنا وواحدا من 
أكثر الأشخاص لطفا وتهذيبًا ‏ غرب الكرة الأرضية. وكانت شهرته 
كحرفي ماهر تمتد من حي ريبيرا حتى سوق نينوت. كما كان ينعم 
بسمعة من نوع آخر. أقل شأنا بكثيرء تعود إلى ولعه الذي لم يستطع 
كبته بالشبان شديدي العزم من البروليتاريا الرثة؛ وميوله التي تجنح به 
ليرتدي ثيابا كثياب المغنية إيستريلا كاسترو. 

«وإن كان الدون فيديريكو منشغلا بما هو أهم من صناعة قلم5» 

تجهم وجه والديء ربما لأنه خشي أن تكون أقاويل الناس قد وصلت 
إلى أذني البريئتين. 

«الدون فيديريكو مطلع على كل المنتجات الألمانية. ولو أراد لَصَنّع 

لك سيارة فولكس فاجن أيضا. ثم إن لي فضولاً كبيرًا بمعرفة وجود 

أقلام الحبر السائل أصلاً خلال أيام فيكتور هوغو. هنالك الكثير 

من النصابين حولنا يا دانيال.» 

تأثرت باعتراضات والدي لأنه برّرها من زاوية تاريخية. إلا أثني لم 
أعترض على فكرة أن يصنع الدون فيديريكو قلما مشابها رغم إيماني 
العميق بأسطورة القلم الأصلي. وكان الوقتٌ ما يزال لدي لمنافسة ذيكتور 
هوغو. وكما أسلف والديء فإن القلم العريق ظل لأعوام خلف زجاج المحل 
وكنا نذهب كي نراه كل صباح يوم سبت. 

«ما يزال هناك» كنت أهتف مندهشا. 
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«ما يزال ينتظرك» كان والدي يجيبني. «كما لو أنه يعرف بأنه 

سيصبح ملكا لك ي يوم من الأيّام وستكتب به رائعة أدبية.» 

«أنا أريد أن أكتب رسالة لأمي كي لا تشعر بالوحدة.» 

«أمك ليست وحدها يا دانيال» يرد والدي هادئ الأعصاب. «إنها 

برفقة الله وتعلم بأننا قريبان منها حتى لولم نكن نراها.» 

لقد كانت النظرية نفسّها للأب فيثنتي, وهو معلمّ يسوعيٌ عجوز بخ 
مدرستي قادر على تفسير أي سرّ غامض # هذا الكونء من المذياع إلى 
ألم الأسنان؛ بذكر آيات من إنجيل متى. ولكن هذه الحقائق لم تكن 
تقنعني جدا حين تخرج من فم والدي. 

«وماذا يريدها الله أن تكون عنده8» 

«لست أدري لماذا. سوف نسأله عن هذا إذا التقينا به يوما ما.» 

تخليت عن فكرة الرسالة # نهاية المطاف؛ وفكرت أن لحظة تأليف 
الرائعة الأدبية قد حانت. أعارني والدي قلم رصاص ستيدلر2 ورحت 
أخربش به على أحد الدفاتر نظرا إلى عدم وجود قلم حبر. وللمفارقة: 
كال يطل وعدي كل حدر كر يشبه إلى حد بعيد ذاك الذي كان 2 
المحل. وتعيش 2# القلم المحم روج صاحبه السابق: وقد كان كاتبا مات 
بردا 06 وحين وصل القلم إلى يد أحد المبتدكين. انصبت منه على 
الأوراق آخر مؤلفات الكاتب, تلك التي لم يستطع أن يتمّها وهو حيٌّ. لم 
أعد أذكر من أين اقتبست الفكرة.ء لكنها كانت الفكرة الأكثر لمعانا يخ 
حياتي كلها. ومع هذا كان الفشل ينتظر جميع محاولاتي بتكوين شكل 
معين للقصة. كنت ضحية العجز خف الإبداع. إذ استخدمت أسلويا 
ومجازات شبيهة بدعايات حمّام الأقدام التي كنت أقرؤها عدن مواقت 
الترام. كنت ألقي اللوم على قلم الرصاص وأتوق إلى ذاك القلم الذي 
كان من شانه أن يحولني إلى كاتب كبير. وكان والدي يتابع جهودي 
بمزيج من الفخر والقلق. 
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«كيف حال قصتك يا دانيال؟» 

«لا أعرف. لو اشتريت ذلك القلم لتغيّر كل شيء.» 

كان يقول لي إنني أفكر كأديب # بداية عهده. 

«عليك أن تستمر كذ الكتابة وحالما تجهز القصة سوف أشتري لك 

القلم.» 

«هل تعدني بذلك؟» 

فيجيبني بابتسامة. ولحسن حظه أن تطلعاتي الأدبية لم تدم وقتا 
طويلا واقتصرت على طموحات عامة؛ ولعل السبب يكمن 2# أنني اكتشفت 
لعب الأطفال التركيبية والمتنوعة ‏ سوق لوس إنكانتيس وبأسعار تناسب 
ميزانيتنا. إنْ الشفف الذي يرافق الطفولة يشبه عاشقة غدارة ومتقلبة 
الأهواء. فسرعان ما احتلني الولع بتركيب القوارب الصغيرة وكففت 
عن تذكير والدي بأن يصحبني لرؤية القلم وكفٌ هو عن ذكره أيضا. 
ومن جهة أخرى نقشتٌ ‏ مخيلتي صورة عن أبي: رجل هزيل يلبس رداء 
قديما وطويلا وقبعة مستعملة اشتراها من حي كوندال بسبعة بيزيتاء ولا 
يستطيع أن يهدي ابنه قلما خارقا للعادة وعديم الجدوى بالمقايل. 


ذلك المساء كان ينتظرني وهو جالس # صالة الغداء بمزاجه 
المضطرب كالعادة. 

«كدت أظن أنك تهت» قال. «جاء توماس أغويلار يبحث عنك. هل 

نسيت أنه كان بانتظارك اليوم؟» 

«برسلوه رجل ثرثار» بررت تأخري. «حاولت عبثا أن أقول له بأنني 

مشفول وعلي الرحيل.» 

«يبدو مملا ‏ بعض الأحيان, لكنه شخص رائع. لابد أنك جائع. لقد 

أحضرت مرسيديتاس قليلا من الحساء الذي أعدّته لأمها. يا لها 

من شابة طيبة حقا.» 


جلسنا لنأكل من صدقات مرسيديتاسء ابنة جارتنا 2 الطابق الثالث. 
كان الجميع يتوقع أن تصبح هذه الفتاة راهبة أو قديسة, ولكنني رأيتها 
أكثر من مناسبة وهي تخنق بقبلاتها بحُارا مخاتلا كان يرافقها حتى 
باب البتاية أحيانا. 

«أراك منشغل البال» قال والدي. 

«ريما بسبب الرطوبة التي توسّع الدماغ كما يدعي برسلوه.» 

«لا أعتقد ذلك. ما الأمر يا دانيال؟» 

«لاشيء. كنت أفكر 4 موضوع ما.» 

دما هوق» 

«كنت أفكر 4 الحرب.» 

هز أبي برأسه وتابع طعامه. كان رجلا هادئا ولم يكن يتحدث ف 
الماضي مع أنه يعيش على ذكرياته. وأنا نشأت على اقتناع بأن الكآبة 
التي رسّختها الحربء إضافة إلى البؤس والآلام المكتومة؛ من الأشياء 
الطبيعية تماما كتعاقب الفصول. بل وكنت مقتنعا بأن التعاسة التي تقطر 
من الجدران تعبّر عن روح المدينة الجريحة. من إحدى مكائد الطفولة 
أنك لا تفهم بالضرورة ما تعانيه؛ وحين تبلغ سن الرشد يفوت الأوان على 
مارم جك .4 ذلك المساء من الصيف. و غروب برشلوني لا يوثق 

فيه. فكرت بكلام كلارا عن مصرع والدها .كنت ذ ذهني البريء أتخيل 
الموت كأنه يدٌ لشخص مجهول ومباغت. كمندوب مبيعات يقتحم البيوت 
فيخطف الأمهات والمتسولين والجيران الطاعنين ‏ السن كأنه ‏ دورة 
يانصيب جهنمية. كم بذلت جهدا كي أتقبل فكرة أنْ الموت يمشي إلى 
جانبي» وله وجة رجل وقلبٌ مُسَمّم بالحقد. وكيف يرتدي بزة أو سترة 
مطرية ويقف 2# الصف كي يدخل السينما ويتردد إلى البارات» ويتنزه 
4 الصباح مع أولاده ‏ حديقة ثويداديلاء فيما يغيّب شخصا ما عند 
المساء ِ إحدى زنازين قلعة مونتويك أو 4 حفرة جماعية دون شاهدة 
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ولا جنازة. خطر ذ بالي أن هذا الكون الذي أعيش فيه قد لا يكون ب 
النهاية سوى واجهة من ورق مقوى. كانت تلك السنوات تمضي ببطء 
ثقيلء بل إِنّ نهاية الطفولة مثل القطارات الوطنية تصل عندما تصل. 
أكلنا ذلك الحساء من بقايا الطعام مع قليل من الخبزء بينما كانت 
همهمات مسرحية إذاعية تصدر من نافذة الجيران المطلة على ساحة 


الكئيسة. 
«وكيف كان لقاؤك مع الدون جوستابوة» 
«تعرفت الى فريبته كلارا.» 


«الفتاة العمياء5 يقال إنها جميلة جدا.» 

«ريّما. لم أنتبه إلى ذلك.» 

«هذا أفضل.» 

«غدا بعد المدرسة علي أن أذهب إليهم كي أقرأ عليها شيئًا ما 

وأجالسها لبعض الوقت. إن سمحت لي بذلك.» 

رنا إلي والدي بنظرة تخفي تساؤلا عمّا إذا كان هو الذي يشيخ قبل 
الأوان أم أنْ ابنه يكبر بسرعة. قررت أن أغيّر الموضوع: فما خطر يذ بالي 
إلا ما كان يشتعل ‏ سريرتي. 

«هل صحيح أنهم أثناء الحرب كانوا يقتادون الناس إلى قلعة مونتويك 

ثم لا يُعرف مصير أي أحد منهم؟» 

«هل أخبرك برسلوه بذلك5» سأل بنبرة جدية. 

«لا. بل صديقي توماس. يروي بعض القصص الغريبة بين الحين 

والآخر.» 

هز والدي رأسه ببطء. 

مك الحروب تحدث أشياء فظيعة للفاية يصعب شرحها يا دانيال. 

من الأفضل أحيانا ألاانحفر ف الماضي.» 

تنهد وأنهى حساءه على مضض قيما كنت أراقبه بصمت. 
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«طلبت مني والدتكء قبل أن تتوفى. بأن أعاهدها على عدم الحديث 
معك عن الحرب. ينبغي ألا أخبرك بأيّ شيء مما مضى.» 

لم أعرف كيف أردٌ عليه. رأيته يرفع عينيه إلى السماء كأنه يبحث 
عن شيء ما يذ الفراغ. نظرة توحي بسكوت والدتي الراضية عن كلامه. 

«ريما أخطأت ‏ أنني عاهدتها على ذلك. لا أدري.» 

«لا يهم يا أبتي.» 

«بل إنه يهم يا دانيال. كل شيء يتغير بعد الحرب. وصحيح أن الكثير 

من الناس دخلوا إلى تلك القلعة ولم يخرجوا منها أبدا.» 

تلاقفت نظراتنا لوهلة ثم نهض والدي عن اللاولة وذهب إلى غرقته 
وقد جرحته أظفار النسيان الذي امتدّ طويلا. نظفت الطاولة وغسلت 
الأطباق على المفسلة الصغيرة # المطبخ. وعدت إلى الصالةء أطفأت 
الضوء وجلست على أريكة والدي القديمة حين هبّت نسائم خفيفة 
حرّكت الستائر. لم يغالبني النعاس ولم تكن لي رغبة 2# النوم: فأطللت 

من الشرفة ونظرت صوب أضواء بويرتا دل آنخل ( باب الملاك). هنالك 
ملامح رجل ثابتة ‏ سياق من الظل. كان لمعان جمرة السيجارة ينعكس 
عينيه؛ ويرتدي لباسًا غامقًا وإحدى يديه 4 جيب السترة والأخرى 
تحمل السيجارة التي ترسم شبكة من الدخان الماكل إلى الزرقة على 
جانب من وجهه. كان يراقبني وقد حجبه ارتداد الضوءء ول وافقفا 
حوالي الدقيقة على قدميه وهو يدحُن ويركز نظراته علي. وما إن دقت 
نواقيس الكاتدراتية منذرة بمنتصف الليل حتى ثنى رأسه بخفة وأومأ 
بتحية تلمّح بابتسامة خفية. وددت أن أبادله التحية لكنني كنت متسمّرا 
من الخوف. وبينما كان الرجل يبتعد رأيت أنه كان يعرج قليلا. فضاقت 
أنفاسي وتصبب العرق البارد على جبيني. كنت قد قرأت توصيفا لمشهد 
مثل هذا 4 رواية «ظل الريح»: يخرج البطل إلى الشرفة كل ليلة عند 
منتصف الليلء ويلاحظ أنه مراقب من رجل مجهول يدخن 2 الظلام 
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وعيناه تلمعان كجمرتين. يبقى الرجل هناك قليلا ويده اليمنى 2# جيب 
سترته السوداء. ثم يفادر وهو يعرج. قد تكون الشخصية الغامضة: 
المشهد الذي عشته حقاء واحدا من المسرنمين لا غيرء أما ‏ رواية 
كاراكس فكان الرجل المجهول هو الشيطان. 


6 
لولا انشغالي بموعد كلارا الذي مهد لنوم هانيٌ لما تيقنت أنْ ما رأيته 
مجرد صدفة عابرة. وربما لم تكن تلك الرؤى سوى تنبيه على التحول 
المنشود الذي يرتقي بي إن امرحلة الشيات: متعه النتموان 2 أضعك 
الاحتمالات كما تؤكد جاراتنا. 4 تمام السابعة مساء وجدتني واقفا على 
عتبة منزل الدون جوستابو برسلوه. مرتديا أفضل ما عندي من ثياب 
ومستحما بعطر فاروون داندي الذي سرقته من والدي. فأنا على عتبات 
مستقبلي الأدبي كمندوب قراءات ومرافق للأميرات. وكان بائع الكتب 
وقريبته يسكنان 2# الطابق الأول من بناية 4 الساحة الملكية بلازا ريال. 
استقبلتني خادمة ترتدي زي المئزر والقبعة؛ تشبه الجندي إلى حد ما. 

قابلتني باحترام وقالت بنبرة متكلفة ولهجة كاثيراس الفظيعة: 

«لابد أن حضرتك السيد دانيال. إنني برنارداء ‏ خدمتك.» 

اصطحبتني إلى الداخل بلباقة واحتراف رفيع للمهنتها. كانت الشقة 
التي تشغل الطابق الأول كله متعددة الممرات والصالات والشرفات 
الفسيحة حتى بدت لي؛ وأنا المعتاد على بيتنا المتواضع. كتسخة مضغرة 
عن متحف الايسكوريال. كما بدا واضحًا أن الدون جوستابو مولع بجمع 
التماثيل واللوحات الفنية والدينية وحتى النباتات والحيوانات: ناهيك 
عن الكتب والمخطوطات العريقة وأي نوع من المنشورات النادرة. تبعث 
برناردا مرورا بإيوان: مليء بالنباتات المورقة والأزاهير الاستوائية يبدو 
كحقل زراعي حقيقيٌ تتسلل من ثناياه أضواء مزركشة: و أجوائه تطوف 
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أنغام بيانوواهنة الوقع. كانت الخادمة تتقدم بين الأوراق الكثيفة وتحرك 
ذراعيها كمنجل 4 يدي فلاح صبور. وأنا كنت أتبعها وأنظر حولي: رأيت 
نحو ست قطط وببغاوين كبيرين تخطف ألوانهما الأبصارء وقالت لي 
الخادمة إِنّْ برسلوه أسماهما أورتيفا وغاسيت. وجدتُ معذبتي بانتظاري 
ث صالة عند حدود تلك الغابة الاصطناعية؛ ترتدي فستانا ضبابيا من 
قطن سماوي وتجلس قبالة بيانوتحت نور قنديل خافت. كان ذ أدائها 
شذوذ عن اللحن وخطأ ب الوزن لكنني أعجبت حقا بتلك السيريناد التي 
عزفتها. بدت كلارا كإحدى التجليات السماوية بابتسامها المثيرة ورأسها 
المحني وظهرها المنتصب. ولم يكن من داع أن أقول أو أفعل أي شيء 
لإثبات وجوديء إذ سبقني شذى العطر بالتعبير عن غايتي. لذا توقفت 
عن العزف وابتسمت بحياء. 

«لوهلة ظننت أنك العم جوستابو» قالت. «لقد منعني من عزف أي 

مقطوعة لمومبو لأنني أشوهها كليا.» 

كنت أعرف شخصا واحدا يدعى بهذا الاسم وهو الراهب النحيل 
الذي يعاني من حموضة #ّ المعدة ويدرسنا الفيزياء والكيمياء. فبدا لي 
الربط بينه وبين الموسيقى # غاية الغرابة. 

وأعكن انف تحيد ين العوف حها :: متد عت لها 

«كلا. العم جوستابومهووس بالموسيقى وقد وجد لي أستاذا كي يتحسن 

عزفي. وهو مؤلف موسيقي شاب وواعد. يدعى أدريان نيري. درس 

ل باريس وفيينا. ينبغي أن أعرّفك عليه. إنه الآن مشغول بتأليف 

سيمفونية لأوركسترا مدينة برشلونةء بما أنْ عمّه يعمل # المجلس 

الإداري. إنه عبقري حقا.» 

«من العبقري؟ هوأم عمه؟» 

«لا تهزأ يا دانيال. سوف ترى كم يعجبك.» 

اجل: بل يعجبني ان ارى الاته الموسيقية تسقط من الطابق السايع: 
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«هل ترغب 4 تناول شيء ما5» اقترحت كلارا. «برناردا تحضر 

أشهى بسكويت بنكهة القرفة.» 

أكلنا مثل الباشاوات كل خيرات الله التي حضرتها الخادمة. لم أكن 
أعرف كيفية التصرف # لحظات كهذه؛ لكن كلارا وقد قرأت ما يجول 
خاطري طلبت مني قراءة «ظل الريح» على الفور. وانطلقتٌ يذ قراءة 
ثانية بشغض كبير لتلك الرواية مع أنني حاولت أن أقلّد أصوات الممثلين 
وهم يلقون الهتافات الوطنية على راديو ناثيونال. واطمأن صوتي بعد 
أن كان متشنجا #ذ بداية الأمر. ونسيت أنني كنت ألقي الرواية لأنني 
سّحرت ثانية بها فوقعت © سكتات مفاجئة ولعثمات بسبب شرودي هذ 
بعض الدلالات التي فاتتني 4 القراءة الأولى. كأنّ الرواية تجلت تحت 
ضوء جديد مثل بناء تشكيلي يمكن ملاحظته من زوايا مختلفة. قرأت 
خمسة فصول حتى جفٌ حلقي ون رقاص الساعة أربع أو خمس مرات 
كأنه أراد أن يذككرني بتأخر الوقت. أغلقت الكتاب ونظرت إليها فوجدتها 
معي مرتاجة اليال. 

«تذكرني ب«المنزل الأحمر» نوعا ما» علقت. «لكن القصة أقل وحشة.» 

«لا تنخدعي بالبدايات» قلت. «سوف تتعقد الأمور تباعا.» 

«عليك أن تذهبء أليس كذلك5» سألتني. 

«أخشى أنه حان الوقت. لورجع الأمر إلي لبقيت ولكن...» 

«بإمكانك المجيء غدا إن لم تكن مشغولا» اقترحت كلارا. «ولكنني لا 

أريد أن ألهيك عن...» 

مك السادسة مساءء ما رأيك5 هكذا يكون لدينا وقت أطول.» 

وقع هذا اللقاء ‏ صيف العام 1945: وكان الأول من سلسلة طويلة 
استمرت حتى السنوات اللاحقة. بعد بضعة أسابيع بات وجودي لذ 
كقة برسكوه حديكل يوم تاعيظا +" العلآقا وزو الكميس نين تحر أكلازا 
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دروس الموسيقى مع ذلك الشخص. أدريان نيري. كنت أمضي ساعات 
طويلة ْ ذلك المنزل» وتعرفت على كل غرفة وممر ونبتة من غابة الدون 
جوستابو. شغلتنا رواية «ظل الريح» مدة اسبوعين. ولم يكن من الصعب 
العثور على شيء نقرؤه, إذ كان لدى برسلوه مكتية حائط مذهلة. رحت 
أقرأ عليها من الأدباء الكلاسيكيين قليلي الأهمية وبعض الأعمال التافهة 
نظرا إلى عدم وجود روايات أخرى لكاراكس. وي بعض الأمسيات كنا 
نفضل الدردشة أو التنزه ‏ الساحة أو المشي حتى الكاتدرائية. وكانت 
كلارا تعشق الإصفاء إلى غمغمات الناس 4 ساحة الدير وأصداء وقع 
الخطى # الأزقة المبلطة. وتطلب مني أن أصف لها الأبنية والأشخاص 
والسيارات وواجهات المحلات والسوق والأضواء. وغالبا ما كانت ترفق 
ذراعها بذراعي فأقودها # برشلونة السرية التي لم يكن أحد غيرنا 
ليراها. وكنا نتوقف دوما لنتذوق القشدة المحلاة ورغوة الشوكولاطة 
4 إحدى محلات شارع بيتريكسول. ولطالما كنا هدفا لفضول الناس» 
وحدث أكثر من مرة أن يحسبها الخادم «أختي الكبرى». ولكنني لم أعر 
اهتماما لمن يلمّح أو يفتعل خفة الدم. وي بعض الأحيان كانت كلارا تبوح 
لي بأمورخ غاية الغرابة» ولا أعلم إن كان مردٌ هذا لتأجج العواطف أم 
لرغبة ل الفنج. حدثتني مرارا عن رجل له صوت أجش يقترب منها 
أحيانا عندما تكون وحدها خارج البيت. كان ذلك المجهول يوجّه لها 
أسئلة عن الدون جوستابو وعني أيضا. وذات مرة تلمّس عنقها. كانت 
هذه الخصوصيات الحميمة تنزل بي العذاب المرير. إذ أعلمتنني كلارا 
ذات يوم أنها طلبت منه أن تتلمس وجهه. فظل الرجل ب سكوت ظنت 
أنه علامة قبول. ولكن ما إن دنت بيدها على وجهه حتى أبعدها عنه. إلا 
أنها انتظطاعت أن تكس :يجان نجاف يحف أثاملها الرقيفة: 
«كأنْ له قناعًا من جلد» كانت تقول لي. 
«قناع من جلد. يا لخصوبة خيالك يا كلارا.» 
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لكنها كانت تقسم وتحلف بأنّ إحساسها حقيقي وأنا كنت أصدّقها 
ويشتعل قلبي غيظا من هذا الغريب الذي يلمس عنقها الطويل ب حين 
لم أكن لأتجرّأ على فعل ذلك. لو أنني تمعنت # الأمر قليلا لأدركتٌ أن 
هيامي المطلق كان نبعا من الألم لا ينضب. وربما كنت أعشقها لأنني 
أتعذب 4 الفرام لا غير. أتعذب لأكون أنموذجا خالدا لتلك المقولة 
السخيفة: «العاشق يلهث خلف من يعذبه». وطوال عطلة الصيف كنت 
أفكر بحرقة # ذلك اليوم الذي أعود فيه إلى المدرسة ولا أخصص كل 
زفت لهاء 


وكانت برناردا تتمتع بحس أمومي دافىٌ رغم هيكتها الحادة: وذكلت 
إلى قلبها لكثرة ما رأتني وقررت أن تتبناني على طريقتها. 

«واضح من على بعد ميل أن هذا الولد قد فقد أمه» كانت تقول 

لبرسلوه. «إنني أشفق عليه كثيرا. كم هو مسكين.» 

كانت قد وصلت إلى برشلونة بعد انتهاء الحرب بقليل: هربا من 
الشقاء ومن أب ظالم يعنفها ويشتمها وينعتها بالبليدة عندما لا يرغب 
4 جرها إلى حظيرة الخنازير ليتحرش بها وهو سكران حتى تنفجر 2# 
البكاء من شدة الخوف فيتركها وهويصرخ بأنها منافقة غبية مثل أمها. 
رآها برسلوه خلف بسطة لبيع الفواكه ‏ سوق بورني وعرض عليها العمل 
كخادمة منزلية دون أن يفكر مرتين # الأمر. 

«سيحدث كما جرى ث مسرحية «بجماليون» فال. «أنت ستكونين 

إليزا الخاصة بي وأنا البروفسور هيجنز.» 

نظرت إليه برناردا باستفراب وهي التي كان نهمها للقراءة لا يتعدى 
تصفح المجلات المصورة. 

«ريما كنثٌ فقيرة وجاهلة؛ لكنني امرأة مخلصة ؤوفية» ردّت عليه. 

والحق أن برسلوه لم يكن على مستوى جورج برنارد شو تماما لكنه 
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نجح ‏ تعليم تلك اليتيمة أسلوبا راقيا ولغة رفيعة لتبدو سيّدةٌ قادمة 
من الضواحي وذلك رغم فشل مساعيه 4# تزويدها بخطابة مانويل 
آزانيا! المغرية. كان عمرّها ثمانية وعشرين عاما ولكنها تبدو أكبر من 
سنها بعشرة أعوام. وكانت مؤمنة جدا ولديها هوس # التقوى والتضرع 
لعدوَاء ديتة لورد الفرنسية: تذهب للضلاة ف كنيسة سانتا ماريا دن 
مار كل صباح عند الثامنة. وتمترف ثلاث مرات 2# الأسبوع على الأقل. 
وهذا ما يستغربه الدون جوستابو الذي يصرّح بأنه من اللا أدريين ( أو 
مصاب بمرض تنفسي كالربو ولكن بنسخة معدّة للأغنياء. بحسب 
برناردا) فكان يعتبر حاجة الخادمة إلى كل هذا الففران أمرًا مستحيلا 
من ناحية حسابية. 

«قلبك أطيب من رغيف الخبز يا برناردا» كان يقول مستاء. «إنْ من 

يرى الحرام ‏ كل مكان له روح مريضة؛ وبصراحة أكبرء لديه 

مشاكل معوية. وبالفعل فإن كل القديسين الإيبيريين كانوا يعانون من 

إمساك مزمن.» 

وحالما تسمع برناردا هذا التجديف الفظيع حتى تتعوذ بإشارة الصليب 
خمس مرات. ثم تصلي قبل أن تغفوليغفر الربّ زلات السيد برسلوه. فهو 
رجل طيب وفلبه من ذهب ولكنه اضاع عقله من كثرة القراءة؛ مثلما 
حدث لسانشو بانزا. ومن حين لآخر كانت تخرج مع أحد الشبان الذين 
كانوا. على اختلاف أسمائهم. يضربونها ويسرقونها ثم يهجرونهاء 
حتى تقوقعت برناردا على نفسها وانعزلت 2# غرفتها تنوح لأيام بأكملها 
وهي تهدد بأن تنتحر بسمٌ الفئثران أو مبيض الفسيل. وبعد أن جرّب 
برسلوه كل الوسائل لإقناعها بالخروج, خشي عليها ونادى الحداد ليخلع 
الباب. وطبيبه الخاص ليزودها بدواء مهدئ. وحين استفاقت المسكينة 


(1) مانويل آزانيا (1940-1880) 1122 4252 اعداهه]8: رجل سياسي إسباني شهير. تسلم السلطة 
البلاد مرارا وكان يُعرف بخطابته البليغة. (المترجم) 


]56 


بعد يومين رأت بائع الكتب يهديها الأزهار وحبات الشوكولاطة والثياب 
الجديدة ويأخذها إلى السينما لتشاهد كاري جرانت الذي تعتبره أوسم 
رجل ‏ العالم» بعد أنطونيو بريمودي ريفيرا. 

«يقال إِنْ كاري جرانت له ميول جنسية شنيعة» همهمت وهي تأكل 

حبة شوكولاطة. «هل هذا صحيح؟» 

«أباطيل» قال الحكيم برسلوه. «إنْ الكذابين © خانة الأغبياء. يموتون 

من الحسد .» 

«ما أجمل طريقة يقة كلامك يا سيدي. من الواضح أنك درست 2# جامعة 

السلمون.» 

«السوربونء السوربون.» يصحح لها عن طيب خاطر. 

من الصعب ألا يكن المرء المودة لبرناردا. كانت تهم بالطبخ دون 
أن يطلب منها أحد ذلك. كانت قا لي أبشتلا وترقة ملابستي ولح 
حذائي وتقص شعري وتشتري لي الفيتامينات ومعجون الأسنان. وذات 
مرة أهدتني قلادة وكرة زجاجية مليئة بماء مدينة لورد المقدسة., 
جلبته أختها التي حجّت إلى سان أدريان دل بيزوس بالحافلة؛ على بعد 
بضعة أميال من برشلونة. وبينما كانت تنظف شعري بحثا عن القمل أو 
الطفيليات كانت تحدثني بصوت هامس. 

«الآنسة كلارا فتاة أصيلة. وعسى أن أموت قبل أن أهتك غيابها 

بالنميمة. ولكن من الأفضل يا سيدي ألا تعلق نفسك بالأوهام. لا 


أعلم إن كان كلامي واضحا.» 
«كوني مطمئنة يا برناردا. نحن صديقان ليس الا.» 
«ممتاز.» 


ولكي تدعم نظريتها روت لي خرافة عن غلام وقع 2 الخطيئة حين 
هام غراما بمعلمته؛ ثم نزل عليه العذاب وتساقط شعره وتكسرت أسنانه 
وانطبعت البقع المقززة على وجهه ويديه الشبيهتين بعضات الشهوة. 
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«والشهوة من الخطايا السبع المميتة» أنهت برناردا موعظتها. «خذ 

مني الحق.» 

إلا أنْ الدون جوستابو. رغم استهزائه المبطن, كان يجد صحبتي مع 
كلارا أمرا جيدا ويعجبه دوري كوصيفة. وكنت أعزو تسامحه معي لأنه 
أمن جانبي أغلب الظن. وبين الحين والآخر يلمّح عن عرض مغر لرواية 
كاراكسء ويقول بأنه ناقش بعض باعة الكتب النادرة الذين يوافقونه 
الرأي بأن كتاب كاراكس أثمن من ورقة يانصيب رابحة وخصوصا لو 
بيع ل فرنسا. كنت أرفض فيكتفي بابتسامة المرء الذي يصل دوما إلى 
مناله وقتما يشاء. أعطاني نسخة عن مفاتيح بيته كي أستطيع الدخول 
والخروج دون الرجوع إليه أو إلى برناردا. أما والدي فلم تكن الأمور 
تجري معه على قدم وساق هكذا. مع مرور السنين استطاع أن يتجاوز 
قلقه الفطري # مواجهة المواضيع الشائكة ومن إحدى نتائج هذا التغير 
كان عدم رضاه الواضح عن علاقتي مع كلارا. 

«يجدر بك أن تخرج مع فتيان بعمرك؛ مثل توماس آغويلار؛ وليس مع 

امرأة 4 سن الزواج.» 

«وما أهمية فرق العمر إن كنا مجرد أصدقاء؟» 

أزعجني كثيرا أنه لمح إلى توماس, لأننا لم نعد نخرج سويا منذ أشهر 
بعد أن كنا لا نفترق # السابق. رمقني والدي بنظرة تأنيب. 

ديا دانيال أنت لا تعرف شيئًا عن النساء, وتلك تلهو معك كما القطة 

مع الفأر.» 

«أنت الذي لا يعرف شيئًا عن النساء» أجبته باستياء شديد. «ولا أي 

شيء عن كلارا.» 

لم تكن المشادات بيننا تذهب أبعد من تبادل نظرات التنديد. كنت 
أساعده ف المحل عندما لا أكون # المدرسة أو مع كلارا: أرتّب المجلدات 
المستودع؛ أسلم الطلبيات. أستعجل العمولات وأبيع الزبائن المعتادين. 
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فكان يشتكي بأنني لا أضع جل التزامي وشغفي ف العمل؛ وكنت أرد أنني 
أقضي حياتي ة تلك المكتبة ولم أكن افهم ما الذي يدعوه للملامة. وي 
الأمسيات التي لا يغلبني خلالها النعاس كنت أتحسّر على عالمنا الصغير 
الحميم اللاحق لوفاة والدتيء وسنوات اللهفة لقلم فيكتور هوغو والألعاب 
التركيبية. كنت أذكر تلك الحقبة على أنها كتيبة ورمادية وبدأت تتبدد 
اليوم الذي أخذني فيه إلى مقبرة الكتب المنسية. وعندما اكتشف 
والدي أنني أهديت كتاب كاراكس لكلارا استشاط غضبا وغيظا. 

«لقد خيّبت أملي يا دانيال» قال. «كنت تعرف الشروط حين اخترت 

ذلك الكتاب. كنت تعرف أنه شيء فريد والتزمت بالعناية به 

والحفاظ عليه طوال الحياة.» 

«كان عمري عشرة أعوام حينها يا أبي وقد بدا لي الأمر لعبةٌ؛ شيئًا 

مايناسب الأطفال.» 

نظر إلي كأنني طعنته غدرا. 

«والآن عمرك أربعة عشر عاما ولست طفلا فقطء بل مازلت طفلا 

مغرورا وتحسب نفسك رجلا. سوف تعاقبك الحياة يا دانيال. و 

القريب العاجل أيضا.» 

كنت أحبّن لوكان حانقا لأنني أقضي أكثر الوقت عند برسلوه 4# عالم 
مخملي لا يجرّؤ حتى على تصوّره. وظننت أنه متأسف بأن خادمة برسلوه 
تؤدي دور والدتي فيما كان يشعر بالإهانة لأنني وعدته بشيء ثم خذلته. 
ذات مرة, بينما كنت غارقا ‏ المستودع الخلفيٌ وأنا أحضر الطرود 
للتسليم. سمعت أحد الزبائن يمازح والدي. 

«سيمبيري يا صديقي عليك أن تجد امرأة صالحة. وخصوصا الآن 

وقد أزهرت أرامل الحرب # ربيع أعمارهنْ. إنك تفهمني بالمحصلة. 

امرأة طيبة كما ينبغيء تغيّر حياتك يا صديقي ؤتعيدك شابا فتيًا. لا 

يستطيع فعل هذا إلا نهد ناعم فقط...» 
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لم يكن أبي يرد بأية كلمة على تلك الترهات ولكنني كنت أجدها 
نصائح مهمة يْ كل يوم يمضي. ذات مرة على العشاء الذي لطالما بدا 
مبارزة لتبادل النظرات الصامتة. قررت أن أطرح الموضوع. كان والدي 
رجلا وسيما أنيقا ويعتني بمظهره وكنت أتوقع أن أكثر من امرأة # حينا 
وضعت عينها عليه. 

«بالنسبة إليك كان استبدال الوالدة أمرا سهلا» قال بمرارة. «لكن 

الأمر ليس كذلك بالنسبة إلي ولاسيّما أنني لا أنوي البحث عن 

امرأة.» 

مع مرور الوقت نالت تنويهات أبي وبرنارداء وحتى برسلوه؛ ما تصبو 
إليه: هاتفني صوت ع داخلي بأنني وضعت نفسي © مأزق حرج دون 
مخرج منه. أمّا كلارا فسأظل أصغرها بعشرة أعوام. وقد بات وجودي 
قربها والشعور بأناملها على وجهي والتنزه معا ذراعا على ذراع أمرا غير 
مقبول. بدأت أحس بألم ملموس كلما وجدت نفسي قريبا منها. وكانت 
هي أكثر الذين انتبهوا للموضوع. 

«علينا أن نتحدث يا دانيال» قالت لي. «ريما لم أكن واضحة معك...» 

لم أكن أسمح لها بأن تكمل حديثها أبداء بل أسارع بالخروج من 
الغرفة بعد ارتجال بعض الأعذار وألوذ بالفرار. كنت أشعر بأثني أركض 
عكس الزمن وأدرك أن العالم الوردي الذي بنيته حول كلارا كان يتهاوى 
شيئا فشيئاء وأنْ تلك المرحلة من حياتي باتت ف نهاياتها. ولكنني لم أكن 
أتخيل ولو للحظة بأن عذاباتي كانت قد بدأت لتوها. 
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الأسى والصديق 
1952-0 


7 
4 عيد ميلادي السادس عشر وضعتٌُ قيد التطبيق أسوأ خطة فكرت فيها 
4 حياتي حتى ذلك اليوم. إذ أنني قررت, على مسؤوليتي الشخصية: أن 
أنظم حفل عشاء كي أدعو إليه برسلوه وبرناردا وكلارا. وحاول والدي أن 
يقنعني بالعدول عن ذلك. 

«إنه عيد ميلادي» أجبته بفظاظة. «إنني أعمل لأجلك كل يوم. كل 

يوم. دعني أقوم بما أحب لمرة واحدة على الأقل.» 

«افعل كما يحلولك.» 

.© الأشهر السابقة وصلت علاقتي الغامضة بكلارا إلى حدّ 4 غاية 
التعقيد. لم أعد أقرأ عليها شيئا. وكانت تطرق كل السبل كي لا أختلي 
بها. فكلما ذهبت إليها وجدت عمّها يتظاهر بتصفح جريدة ما أو تتجلى 
برناردا من العدم إما لتعمل حولنا وإما لتستجوبني. و أحيان أخرى 
أجدها محاطة بصديقاتها العفيفات اللواتي كنت أسميهنّ بالشريفات. 
كنّ مدججات بالكتيبات الدينية لحراسة كلارا ويصوّين سهام نظراتهن 
إلي كتعبير واضح عن استيائهن لوجودي 4 ذلك البيت, كأنني عار على 
كلارا والعالم برمّته. ولكن وجود أستاذ الموسيقى صاحب السيمفونية 
الملعونة التي لم تنجز بعد, كان من أكثر الحاضرين إزعاجا بالنسبة إلي. 
إذ كان متعجرفا بهندامه مفرط الأناقة ويظن نفسه خليفة لموزارت: 
بينما كان يذكرني بكارلوس جاردل بالأحرى لكثرة ما يلمّع جلده بالعطور 
والدهون. وإضافة لذلك كان يبدولي أن العبقرية لم تمنحه سوى جوانبها 
السيئة. فكان يتملق للدون جوستابو بشكل وقح ومكشوف ويتغزل ببرناردا 
المطبخ وهي تتضاحك بغنج لأنه يهديها حلوى اللوز ويطبطب على 
مؤخرتها. بمعنى آخر. كنت أكرهه بكل احترام؛ وكان شهور الاحتقار 
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متبادلا. كان يصل بكل ما أوتي من عنجهية. ٠‏ حاملاً مدوناته الموسيقية 
فيعاملني وكأنتن ي خادم, ٠‏ ويصطنع 5 حجة لاص دي 

«هل أنهيت واجياتك المدرسية يا ولد 32 

«وهل أتممت السيمفونية يا مايسترو 5» 

كان يقضي على وجودي بسبب أو بآخرء فأتراجع مقهورا مطأطأ 

3 م مسي ع 
الراس ومتمنيا لو كانت لدي ملكة الدون جوستابو 4 الخطابة كي ارد 
على ذلك الدعي. 


يوم ميلادي اشترى والدي أشهى قوالب الحلوى من الفران ورتب 
المائدة بأفخر الأدوات الفضية. أشعل الشموع وحضر ما كان يفترض 
أنها أطباقي المفضلة. ولم نتجاذب أطراف الحديث طوال اليوم. وحينما 
أقبل المساء دخل إلى غرفته وارتدى أكثر ثيابه أناقة ثم ظهر وهو يحمل 
علبة ووضعها على الطاولة. هديتي. جلس وصبٌ كناب من النبيذ الأبيض 
وراح ينتظر. كانت الدعوة عند الثامنة والنصف, وانقضت ساعة ومازلنا 
بانتظار المدعوين. كان والدي يراقبني بحزن عميق دون أن يقول شيئا. 
أما أنا فكنت 4# ثورة من الغضب. 

«ألست راضيّاة» قلت. «ألم تجر الأمور كما أردت5» 

«كلا.» 

وصلت برناردا حوالي العاشرة بكآبة جنائزية تلوح على وجهها. 
سلمتني رسالة من كلارا: كانت تتمنى لي أطيب الأمنيات. ولسوء حظها 
أنها لا تستطيع تلبية الدعوة إلى العشاء وحفل عيد الميلاد. السيد برسلوه 
كان خارج المدينة لالتزامات.# العمل وكلارا غيّرت موعد درس الموسيقى 
مع الأستاذ نيري. أما برناردا فجاءت لأن عطلتها # اليوم التالي. 

«كلارا مشفولة 4 درس الموسيقى5» سألتها مستفربا. 

أخفضت برناردا عينيها وأعطتني علبة صغيرة ثم قبّلت خديّ وكادت 
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تهم بالبكاء. 

«بوسعك أن تغيّر الهدية إن لم تعجبك» قالت. 

بقيت وحيدا برفقة والدي أنظر إلى تلك المائدة العامرة بأدوات من 
الفضة والشموع وهي تذوب بهدوء. 

«يؤسفني ما حصل يا دانيال» تمتم والدي فأومأت معبّرا عن عدم 

اكترائي. ألا تفتح الهدية التي أتيتك بها؟» سألني. 

فأجبته بصفع باب البيت. ركضت على السلالم وخرجت إلى الطريق 
البارد الخاليء والأضواء الزرقاء تكاد لا تقوى على إنارته. لاحظت 
أنني أسدّ سيلا من دموع الغضب. كان قلبي ينبض بالغيظ وقد أغشى 
الضباب على بصري. هممت بالمشي دون أن ألحظ الشخص الذي كان 
يراقبني وهو واقف عند بويرتا دل آنخل. كان يرتدي ثيابا غامقة اللون 
ويده اليمنى 2 جيب السترة وعيناه تلمعان على جمر السيجارة الواهنة. 
ويطاردني وهو يعرج. 

وبعد أن تسكعت قليلا وجدت نفسي عند تمثال كريستوفر كولوميس 
فجلست على المدرجات الغاطسة 4 مياه الميناء الكدرة. قرب منصة 
الزوارق السياحية. لابنٌ أن أحدهم قد نظم جولة ليلية إذ لاحت الأضواء 
المتناثرة من البعيد ومعها بعض الأصداء والضحكات. تذكرت حين كان 
والدي يأخذني حتى حاجز الأمواج كي نرى مقبرة تلة مونتويك, مدينة 
الأموات الشاسعة. وكنت ‏ بعض الأحيان ألوّح بيدي تحية إلى أمي ظنا 

مني أنها ما تزال تعيش هناك وترانا نمرٌ بهاء فيقلدني والدي. انقضت 

5 طويلة منذ آخر مرة ركبنا فيه زورق الغولوندرينا لكنني كنت 
أعلم أنه كان يركبها بمفرده من حين لآخر. 

«يا لها من ليلة مثالية للتحسر على الماضي يا دانيال» انيثق صوت من 

الظلمات. «هل ترغب بسيجارة5» 

نهضت مرتعشا على حين غرة؛ فرأيت يدا تخرج من العتمة لتعطيني 
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سيجارة. 

«من أنت يا سيدي5» 

تقدّم المجهول خطوة إلى الأمام دون أن تظهر تقاسيم وجهه التي 
غشيتها سحابة من دخان السيجارة المائل إلى الزرقة. عرفت الرداء 
الأسود واليد المفموسة 4# جيب السترة؛ وكانت عيناه تشعان كجواهر 
الكريستال. 

«إنني صديق» قال. «أو أطمح أن أكون كذلك على الأقل. هل تريد 

سيجارة5» 

ولا أدخن.» 

«وأحسنت. ولكن لسوء الحظ ليس عندي شيء آخر أعرضه عليك يا 

دانيال.» 

كان يتحدث بصوت أجش ونبرة مجرّحة. ولكلماته رنين طفيف وبحَّة 
قديمة تذكرني بأقراص المذياع الأثرية التي كان برسلوه يتلهف لجمعها. 

«كيف عرفت اسمي5» 

«أعرف عنك الكثير من الأمورء والاسم هو أقلها أهمية.» 

«وماذا تعرف غير ذلك؟» 

«بوسعي أن أجعلك تحمرٌ خجلا ولكن ليس لدي الوقت ولا الرغبة 

ل إثارة هذه الأمور. عليك أن تعلم بأنك تحتفظ بغرض يخصني. 

وإنني مستمد لدفع أي مبلغ تفكر فيه.» 

«لدي انطباع بأنك أخطأت الشخص.» 

«أنا لا أخطئ الشخص أبدا. ريما ارتكبت أخطاء 4 أشياء أخرى, 

أعترف بذلك. ولكثّني لا أخطيٌ الشخص أبدا. كم تريد؟» 

«بم؟» 

«ب«ظل الريح».» 

«وفيم يقينك أنها عندي5» 
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«لا تتحايل علي يا دانيال! إنها مسألة ثمن فقط. أعرف جيدا أن 

الرواية عندكء؛ لقد بلغني ما يقوله الناس.» 

«لابد أنه سوء فهم إذن. ليس عندي ذلك الكتاب. ولن أبيعه إن كان 

عندي.» 

«كم أنا معجب بمنطقك ولاسيما 4 عالم يفص بالمنافقين والمتسلقين. 

ولكنّ هذه الحيل لا تنطلي عليٌّ. كم تريد؟ خمسة آلاف بيزيتا؟ النقود 

لا تهمّني. حدّد أنت السعر!» 

«سبق وأعلمتك أن الكتاب ليس للبيع؛ وليس عندي.» أجبته. «أكرر 

على مسامعك: لقد أخطأت.» 

ظل المجهول ساكتا لا يتحرك. يطؤقه دخان سيجارة لا تنطفيٌ. لم 
تكن ثيابه مشبعة برائحة التبغ. بل برائحة الورق المحروق؛ ورق من أجود 
الأنواع, كالذي يستخدم 2# صنع الكتب. 

«لعلك أنت الذي أخطأ» قال معترضا. 

«هل تهدّدني؟» 

ابتلعت ريقا. كان الجزع ينهش كبريائي الذي أظهرته ضد ذلك 
الشخص. 

«هل لي أن أعرف لماذا يهمّك أمر ذلك الكتاب إلى هذا الحد؟» 

«هذا شأني.» 

«وشأني أنا أيضا طالما أنك تهددني كي أبيعك غرضا ليس عندي 

أساسا.» 

«كم أراك ظريفا يا دانيال. قلبك صلد وذهنك متفتح. خمسة آلاف؟ 

هكذا تستطيع أن تشترى ما أردت من روائع الكتب. وليس كتلك 

الرواية السخيفة التي ترغم نفسك على إخفائها. هيا. خمسمة آلاف 

بيزيتا ونعود صديقين كالسابق.» 
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«أنا وأنت لسنا صديقين.» 

«بل نحن كذلك لكننك لم تعر انتباها. وليس ذنبك فرأسك مشغول 

بمسائل عديدة,. كصديقتك كلارا مثلا. ومن لا يجن عشقا بامرأة 

مثلهاة» 

تجمّد الدم # عروقي. «وما الذي تعرفه عن كلارا؟» 

«أكاد أجزم أنني أعرف عنها أكثر مما تعرف أنت. وأعتقد أنك 

تحسن صنعا لو نسيتها حتى لو أنني متيقن من أنك لن تقوى على 

ذلك. فأنا أيضا مررت بسنّ السادسة عشرة...» 

اجتاحني اليقين كجلد السوط. كان هذا المجهول هو الرجل الذي 
يقترب من كلارا © الطريق. كانت صادقة بقولها ولم تكن تكذب. 
اقترب الشخصء فتراجعت إلى الوراء إذ لم أخف © حياتي كلها مثل 


تلك اللحظة. 
«الكتاب ليس عند كلاراء عليك أن تعرف هذا. وإياك أن تمسّها 
بسوء.» 


«لا تهمّني صديقتك ‏ شيء يا دانيال. وسيأتيك يوم لا يهمّك أمرها 
أيضا. أنا أريد الكتاب وأفضل أن أحصل عليه بالتي هي أحسن دون 
إيذاء أحد. واضح5» 

لم تسعفني أية فكرة مناسبة فكذبت كجبان خسيس. 

«الكتاب عند موسيقي يدعى أدريان نيري. هل يذكرك الاسم بشيء5» 
«لم أسمع به البتة وهذا أسوأ ما يمكن أن يقال عن موسيقي ما. أليس 
من صنع خيالك5» 

«ليته كان كذلك.» 

«حسنا. ما إن تلقاه قريبا ستسترد منه الكتاب. هذه الأمور محلولة 
بين الأصدقاء. أم أنك تفضل أن أسأل عنه كلاراة» 

هززت رأسي بانفعال شديد. 
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«سوف أتحدث مع نيري ولكنني أشك #ذ أن يعيده إلي. لست على 

يقين حتى من أن الكتاب ما يزال عنده» قلت. «ولكن لماذا تريد ذلك 

الكتاب5 لا تقل لي إنك تريد أن تقرأه فحسب.» 

«كلا. لقد حفظته عن ظهر قلب.» 

«هل أنت مولع بجمع الكتب النادرة5» 

«فلنقل إنني كذلك.» 

«هل لديك كتب أخرى لكاراكس5» 

«كان لدي # الماضي. إنني خبير بخوليان كاراكس وأطوف العالم 

بحثا عن رواياته.» 

«وماذا تفعل بها إن لم تكن تقرؤهاة» 

أصدر المجهول حشرجة خفيفة, وأدركت بعد ثوان أنه كان يضحك. 

«شيء واحد ينبغي فعله يا دانيال» أجابني. 

أخرج من جيبه علبة ثقاب وأخذ منها عودا وأشعله. فأضاءت الشعلة 
وجهه وبقيت متسمرا من الخوف, إذ كان وجهه بلا أنف ولا شفتين ولا 
جفنين. كان وجهه كقناع من جلد خشن وداكن كأن النيران قد أتلفت 
سماته. كان ذلك هو القناع الجاف الذي تلمسته كلارا بأناملها. 

«أحرقها» همس بصوت ونظرة تتقدان بالحقد والضغينة. 

أطفأت نسمةٌ عابرة عودٌ الثقاب فتبدّد وجهه ف الظلام. 

«سوف نلتقي ثانية يا دانيال. إنني لا أنسى الوجوه أبدا وأعتقد أن 

الأمر يصحٌ عليك أيضا من بعد هذه الليلة» قال بثقة كبيرة. «إنني 

متأكد من أنك ستتخن القرار الأسلم لك ولصديقتك كلاراء 

وستوضح المسألة مع نيري هذا الذي يبدو من اسمه أنه متعجرف. 

لن أذق به لو كنت محلك.» 

استدار الرجل دون أن يضيف شيئاء وقهقه حينما ابتلعه ظلام الميناء. 
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8 
كانت السحب التي تضجٌ بالكهرباء تتقدم بسرعة فائقة من جهة البحر. 
كنت أود أن أهُم بالركض لتفادي مفاجأة ة تلك العاصفة. لكن كلمات ذلك 
الرجل كانت تنفجر # رأسي فثبطت من عزيمتي. نظرت إلى السماء. 
كانت الزوبعة تتسلل بين الغيوم كبقعة دم سوداءء وتفيّب وجه القمر 
وتغطي بمعطف الظلمات سطوح البنايات وواجهاتها. حاولت أن أهرول 
لكن الكآبة كبّلت ساقي بأثقال فولاذية. لذت تحت سقيفة أحد الأكشاك 
كي أزتت أفكاري وأتّخذ قرارًا ما. جاء دوي ى الرعد من جهة الميناء 
كزئير التنين فهز الأرض تحت قدميٌّ. ثم انطفأت الأضواء وهي ترتعش 
كالشموع على الرصيف المليء ببرك الماء. أقفر الشارع من البشرء ولم 
تبق سوى بقبقة الأنابيب التي تصبٌ المياه الآسنة ‏ قنوات الصرف. 
كان ظلام الليل حالكا كالنفط والمطر كرذاذ البخار. «ومن لا يجن عشقا 
بامرأة مثلها5» صعدت ساحة الرامبلا راكضا وي ذهني يجول خاطر 
واحد: كلارا. 

قالت برناردا إن برسلوه كان خارج المدينة ليتابع بعض الأعمال. 
وكانت هي تقضي ليلة إجازتها 4 بيت خالتها ريمي وبناتها © سان 
أدريان دل بيزوس. فقد كانت كلاارا بمفردها 4 تلك الشقة الضخمة 2 
بلازا ريال: تحت رحمة مجهول لا وجه له ولا اسم. مجهول يطوف المدينة 
الفارغة بنوايا خطيرة وغامضة. وبينما كنت أعدو نحو بلازا ريال فكرت 
بندم شديد أنني وضعت كلارا ف مرمى الخطر عندما أهديتها كتاب 
كاراكس. وصلت إلى تلك الساحة وأنا مبلل كليا. تحت أقواس حيّ فرناندو 
كانت هنالك ظلال مستترة تنزلق على الجدران. بعض المتسولين: لا بأس 
فباب البناية مقفل. بحثت عن المفاتيح التي أعطاني إياها برسلوه وكنت 
أضعها مع مفاتيح بيتي. اقترب أحد الصعاليك ليطلب مني أن أسمح له 
بقضاء تلك الليلة القاسية 2# بهو البناية. فصفعت الباب © وجهه قبل 
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أن ينهي جملته. 

كان صعود السلالم مثل الهبوط # بكر من الظل؛ ينيره وميض 
البرق بين حين وآخر. تقدمت وأنا أتلمس الحيطان وكدت أتزحلق على 
العتبة الأخيرة. أمسكت السياج بشدة وبلفثٌ الفناء. تحسست الجدران 
الرخامية الباردة والمتصلبة؛ ووجدت طيف المدخل الضخم والمقبض 
النحاسي. ثم بحثت عن القفل وأدخلت فيه المفتاح فانفتح الباب على 
مصراعيه. استقباني انعكاس لضوء أزرق وهبوب محبب لهواء دافي. 
كانت غرفة برناردا تقع يك آخر الشقة قرب المطبخ. انطلقت نحو ذلك 
الاتجاه رغم معرفتي بأن الخادمة لم تكن هناك. طرقت على بابها وبما 
أن أحدا لم يرد تجرأت ودخلت. كانت غرفتها بسيطة: فراش كبير وخزانة 
خشبية عليها مرآة داكنة ودرج حشدت برناردا فوقه كتيبة من القديسين 
والقديسات وبعض اللوحات الدينية. أغلقت باب الغرفة واستدرت فكدت 
أموت بسكتة قلبية؛ إذ رأيت حوالي عشرة من العيون الزرقاء والمحمرة 
تتقدم نحوي من آخر الممر. كانت قطط برسلوه التي تعرفني ولا تعترض 
على وجودي. وسرعان ما وجدت نفسي محاطا بجوفة مواء مذعن. 
وحالما وجدت أن ثيابي المبللة لا تصدر الدفء ابتعدت عني. 

أمَا غرفة كلارا فتقع ‏ الطرف الآخر من الشقة؛ بجانب المكتبة 
وصالة الموسيقى. تبعتني خطى القطط الخافتة على طول الممر. كم بدت 
لي شقة برسلوه موحشة #ذ تلك العتمة التي يمزقها البرق. بعدما كنت 
أعتبرها ملاذا آمنا وبيتا ثانيا. وصلت إلى الغرف التي تطل على الساحة 
ووجدت نفسي ش غابة برسلوه. وبيئما كنت أفتح منفذا بين الأغصان 
ساورني شك مؤرق: إذا دخل المجهول الذي لا وجه له إلى الشقة فلن 
يجد مكانا أفضل من هذه المزرعة ليدبّرلي كمينا محكما فيها. بت أشتمٌ 
رائحته تحوم حوليء ورقا محروقا. كلا. كلا. إنه تبغ بنكهة ما. انتابني 
الإعياء. إذ لم يكن أحد يدخن # ذلك البيت وغليون برسلوهء المطفأ 
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دوماء كان مجرد لعية سخيفة. 

هئالك خيوط من دخان تتصاعد حقا من صالة الموسيقى» وغطاء 
البيانو كان مرفوعا. اجتزت الصالة وقد فتحت باب المكتية. فانتابني شعور 
بالراحة من الضياء الذى ينفذد من الشرفة. وكانت الجدران: المطلية 

.ا ع 9-5 1 5 د وا ص و 2 
برفوف مليئة بالكتب. على شكل كروي تقع ل عرش مركزه طاولة قراءة 
وأريكتان لماريشال مبجّل. كنت أعلم أن كلارا وضعت رواية كاراكس ذخ 
إحدى الخزائن الزجاجية قرب قوس الشرفة؛ فاقتربت دون إحداث أية 
ضجة. إذ كنت أنوي استرداد الكتاب لتسليمه لذلك المجنون كي أغلق 
القضية. ولم يكن أحد ليدري بفقدان الكتاب سواي. 

كان كتاب كاراكس بانتظارىء كمادته: عند آخر الرف. ضممته 

01 ع 8 0 و 

إلى صدري كانني أعانق صديقا قديما اوشك على خيانته. إنئي غدار 
مثل يهوذاء قلت لنفسي. سأخرج خلسة هكذا كما دخلت. كنت سأحمل 
الكتاب معي وأختفي من حياة كلارا برسلوه إلى الأبد. خرجت من المكتبة 
ونظرت صوب غرفتها 4 آخر الممر. تخيلتها غافية على فراشها. وتخيلت 
أنني أداعب عنقها الطويل وأنني أكتشف برؤوس أصابعي ذلك الجسد 
الذي عذبني طوال مراهقتي. كدت أمضي تاركا وراءي ستة أعوام من 
الوهم عندما سمعت بعض الفمفمات. ثمّتَ صوت عميق يهمس ويضحك 
2 غرفة كلارا. دنوت ببطء وأمسكت يمقيضن الياب, ويداي ترتعشان. لا 
رجوع عن هذه الخطوة. تشجعت أكثر وفتحت الياب. 


9 
كانت كلارا مستلقية على الغطاء الأبيض الذي يتلألاً تحت جسدها 
العاري كالحرير الناعم, ويدا الأستاذ نيري تداعب شفتيها وعنقها 
وصدرها. كانت عيناها المطفأتان تحدقان 4# السقف وجسمها يتلهف 
على هجمات يديه بين فخذيها الأبيضين المرتعشين. أناملها التي كانت 
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تكتشف وجهي 24# ظلام المكتبة الجامعية. باتت حينها تتلمس مؤخرة 
الأستاذ التي تتصبب عرقاء وتغرس أظفارها © لحمه لتستجيب لشهوة 
متأججة غريزية. ضاقت أنفاسي وأنا أمعن النظر فيهما لأكثر من نصف 
دقيقة حتى حطت أنظار نيري عليّ بدهشة أتبعها بغضب ملتهب. توقف 
عن ممارسته وأنفاسه تعلوبشدة فيما تلتحم كلارا بجسد عشيقها وتلعق 

«ما بك5» همست. «علام توقفت5» 

كانت عيناه تقدحان شررا. «انتظري» تمتم. «سأعود على الفور.» 

نهض نيري عن الفراش وهرع بسرعة نحوي. لم ألحظ مجيئه إلي 
لأنني لم أستطع أن أزيح نظري عنهاء وهي تتصبب عرقا وتشهق وعظام 
صدرها ناتئة على جلدها ونهداها يتلظيان من المتعة. حملني الأستاذ من 
رقبتي إلى خارج الغرفة بيد واحدة. وفشلت 4 التخلص من قبضته رغم 
الهياج الذي قمت به؛ فكان يجرني على طول الممرات كأنني كيس قمامة. 

«سأكسر عظامك أيها الأحمق» استشاط غيظا. 

فتح الباب ورماني عند الفناء. ووقع مني كتاب كاراكس فأمسك به 
ورماه على وجهي. 

«حذار أن أراك # هذا المكان أو يصل إلى مسامعي أنك اقتربت 

من كلارا ل الطريق. أقسم أنني سأحطم وجهك وأرسلك إلى 

المستشفى. ولن تأخذني رأفة بصغر سنك» قال. «هل فهمت5» 

نهضت بشق الأنفس. بعد أن تمزقت سترتي وأهينت كرامتي. 

«كيف استطعت الدخول8» 

لم أحرّك ساكناء فتنهد نيري وهر رأسه. 

«أعطني المفتاح. هيا» صرخ. 

«أي مفتاح؟» 

ضربني بكف يده فهويت على البساط. ونهضت مجددا بفم دام وطنين 
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مزعج 4 أذني اليسرى كصفارة الشرطي. تلمست وجهي وانتبهت إلى 
الشرخ ذ شفتي حين رأيت خاتما يشع دما على بنصر الأستاذ. 

«قلت لك هات المفتاح.» 

«اذهب بدبرك إلى الجحيم.» بصقت. 

لم أر جمع يده. لكنني شعرت باللكمة مثل هراوة تنقض على بطني. 
تجمعت على نفسي كدمية لا حول لها ولا فوة وتزحلقت على حافة الجدار. 
شدّني نيري من شعري إلى أعلى وغاص ع جيوبي ليفتّش كالمجنون عن 
المفتاح. فوقعت أرضا وأنا أمسك بطني بيديٌ وأتأوه من الألم والغضب 
ريما. 

«قل لكلارا إنني...» 

صفع الباب 4# وجهي وبقيت 2# عمق الظلام. بحثت عن الكتاب 
وضممته إلي ثم نزلت السلالم مستندا إلى الحائط. وما إن صرت خارج 
البناية حتى تقيات دمي وتنفست الصعداء. وجالت رياح الليل البارد 2 
ثيابي المبللة والتهبّت شفتي المشروخة. 

«هل أنت على ما يرام؟» سألني صوت ما # الظلام. 

كان الصعلوك الذي رفضت مساعدته قبل قليل. طمأنته عني وأنا 
أشعر بالخجل الشديد. ثم قمت لأنصرف. 

«انتظر حتى يتوقف المطر على الاأفل» نصحني الصعلوك. 

أسندني إليه بذراعه وقادني إلى زاوية تحت الأقواس حيث وضع 
صرته وكيسا مليئًا بالثياب المتسخة. 

«لديّ نبيذ لا بأس به. اشرب منه قليلا كي يدفئك. وقد يوقف النزيف 

لك شفتيك أيضا.» 

شربت من القنينة التي أعطاني إياها. كان طعم النبين كالوقود 
الممزوج بالخل؛ لكن حرارة الكحول أرخت أعصابي وهدأت معدتي. 
وصلت بعض القطرات على الجرح واستطعت أن أرى النجوم 2 أسوأ 
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ليلة من حياتي. 
«لذين أليس كذلك؟» ابتسم المشرّد. «تحل بالصبر واشرب مزيداء 
فهذا الخليط يحيي الموتى.» 
ولا شكرا: قصل » غسدمت: 
شرب الرجل حتى تبلل وجهه. كان يبدو موظفا وزاريا لم يغير لباسه 
منذ خمسة عشر عاما. مد يديه فصافحته. 
«اسمي فيرمين روميرو دي توريس. عاطل عن العمل حاليا. تشرفنا.» 
«دانيال سيمبيري. أحمق كليا. تشرفت بك أيضا.» 
«لا تقلل من شأنك يا سيدي. 4 ليلة كهذه تبدو الأمور أسوأ مما هي 
عليه يذ الحقيقة. انظر إليء إنني متفائل رغم كل شيء. وإنني متيقن 
من أن أيام النظام باتت معدودة؛ وبحسب المعطيات التي أطلع عليها 
فإن الأمريكيين لن يتأخروا # تحريرنا وسينفون فرانكو هذا إلى 
مليلية كي يفتتح كشكا ويبيع فيه المشروبات المنعشة. وهكذا سأعود 
إلى عملي ومكانتي المرموقة وأستعيد هيبتي.» 
«ماذا كنت تعمل؟» 
«عميل # الاستخبارات. تجسس على أعلى المستويات» صرّح فيرمين 
روميرو دي توريس. «بوسعي أن أبوح لك فقط بأنني كنت واحدا من 
رجال مائا 4 هافانا.» 
وها أنذا أمام مجنون آخر. كم كانت ليالي برشلونة سخية بمنح 
الحياة مثل هؤلاء المجانين؛ ناهيك عن كمّ الحمقى أمثالي. 
«اسمعني يا سيدي. هذا الجرح خطير جدا. حالتك متردية بالفعل 
أترىة» 
تلمست شفتي وكانتا تنزفان. 
«هل هذا العراك بسبب امرأة5» سألني. «كان بوسعك أن تتجنب ذلك 
فالنساء 4 هذا البلد مجحفات ومستشرفاتء اسمع مني فأنا جبت 
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العالم طولا وعرضا. إن الأمر كذلك حقاء لوفكرت بتلك اللعوب التي 

تركتها ل كويا... إنها مستحيلة. مستحيلة. ل الكاريبي تخطفك 

الأنثى وهي تراقصك. تحضنك وتهمس 2 أذنك «هاي بابيتو؛ هيا 

أمتعني هيا أمتعني» فلا يسع الرجل الحقيقي الذي تفلي الدماء تك 

عروفه إلا أن 

بدا لي أن السيد ئ-بز2 110011 هوك حاجة 
ماسة إلى حمام ساخن وطبق من اللحم والبقول وات نظيفة. أصغيت 
إلى كلامه فليلا وأنا ا أن تهدأ المي ولم يكلفني كثيرا 1 ذلك 
فكان على وشك ا 7 لي يا بن 
زوجة فرانكو عندما انتبهت للعاصفة وهي تتحرك ببطء نحو الشمال. 

«الوقت يداهمنا» قلت وأنا أنهض. 

أذعن فيرمين روميرو دي توريس بحزن وساعدني على الوقوف وهو 
ينفض عن ثيابي غبارا لم يكن موجودا. 

«نكمل حديثنا 2 المرة المقبلة» خلص إلى القول. «إنني أثرثر كثيراء 

أبدأ حديشي ولا أنهيه... اسمع. بخصوص عملية الخطف. يبقى 

الأمرسرا بينناء موافق؟» 

«كن مطمئنا. سأحفظ السرٌ. وأشكرك على النبين.» 

انطلقت باتجاه الراميلا وعتد مدخل الساحة التفِث لأنظر إلى نوافن 
بيت برسلوه المعتمة. كان بودي أن أحقد على كلارا ولكن هيهات. إِنْ 
الحقد الحقيقي إحساس نكتسبه مع مرور الوقت. 

لكنني أقسمت لنفسي أنني لن أعود للقائها ولا ذكر اسمهاء وأنني 
سأمحوها من أوراق ذاكرتي. وللمفارقة, كنت أشعر أنني بأفضل حال: 
إذ تيدد الغضب الذي دفعني للخروج من البيت 4 الليل. ١:‏ حشيت أن 
يزورتي الطيش مرة ثانية 2 اليوم اللاحق ويصطحب معه رفاقه الأعزاء 
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كالعنف والتهور. خشيت أن تسحقني الغيرة ويذلني اليأس حينما تترسب 
تلك التجربة # أعماق فؤادي. لم يبق للفجر إلا سويعات ومازال علي 
القيام بشيء آخر قبل أن أعود إلى المنزل مرتاح الضمير. 

كان شارع أركو دل تياترو يشق الظلام: وفيه جدول صغير تمرّ عبره 
المياه الآسنة وسط حي الرافال كموكب جنائزي. عثرت على البوابة 
القديمة والواجهة الباروكية حيث اقتادني والدي قبل سبعة أعوام. لجأت 
من المطر تحت ردهة البوابة التي تنبعث منها رائحة البول والخشب 
الرطب. كانت رائحة الموت تفوح من مقبرة الكتب المنسية أكثر من أي 
وقت مضى. لم أذكر أن مقبض البوابة على شكل شيطان صغيرء أمسكت 
بقرنيه وطرقت مرتين: فسمعت أصداء الطرق # الداخل. طرقت ست 
مرات أخرى. بشدة أكبر حتى تشنجت يدي. مضت عدة دقائق هكذاء 
فرحت أفكر أنّ أحدا لم يعد يشغل ذلك المكان. استندت إلى البوابة 
وأخرجت كتاب كاراكس من سترتي, وفتحته وقرأت سطوره الأولى. 


أمطرت السماء كل يوم من ذلك الصيف. واعتقد الكثيرون أنها 
بمثابة عذاب إلهي بسبب افتتا حكازين و بجانب كفيسة البلدة. لكفنف يكفت 
على يقين بأن الذنب ذنبي أنا فحسب. إذ أنفي تعلمت الكذب وفمي ما 
زال يحفظ آخ ر كلمات والدتي: لم أكن أحبٌ الرجل الذي تزوجته, بل 
كفت مغرمة بآخر. لقد خدعوني وأخبروني بأنه سقط ميتا 4 الحرب. 
ابحتٌ عنه وقل له: «لقد مث وأنا أفكر فيه». إِنْه والدّك الحقيقي. 


ابتسمت لذكرى القراءة الماجنة ‏ تلك الليلة الصيفية البعيدة. 
أغلقت الكتاب ونويت أن أطرق للمرة الثالثة والأخيرة. وما إن وضعت 
يدي على المقبض حتى انفتحت البوابة قليلا وظهر نصف وجه البؤاب 
الذي ينيره مصباح على الزيت. 

«مرحباء همستٌ. «أنت إسحاقء أليس كذلك5» 
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ظل يحدّق فيّ ونور المصباح يبرز ملامحه الحادة ليجعله يشبه 
الشيطان على المقبض إلى حد لا ريب فيه. 

«أنت سيمبيري الابن» قال. 

«يا لقوة ذاكرتك يا سيدي.» 

«ويا لانعدام أخلاقك يا فتى. ألا تعلم كم هي الساعة الآن5» 

حددت نظراته الثاقبة معالم الكتاب من تحت السترة؛ فهزٌ رأسه 
مستفسرا. أريته الكتاب. 

«كاراكس» قال. «الأشخاص الذين يعرفونه أو قرؤوا هذا الكتاب 

عدون على أصابع اليدين.» 

«لكن واحدا منهم ينوي أن يحرق هذا الكتاب. لا أتصور أنْ هنالك 

فكانا أكثر امنا وخفاء من هذا» 

«هذه مقبرة وليس مخزنا.» 

«تماما. علي أن أدفن هذا الكتاب حيث لا يعرف مكانه أحد.» 

نظر إسحاق من حوله وأشارإلي بالدخول. كانت رائحة الشمع المحترق 
والرطوبة تحلقان © البهو المعتم بحكم العادة وكنت أسمع الماء يقطر 
متقطعا ‏ مكان ما. طلب مني إسحاق أن أحمل المصباح ريثما يُخرج 
من معطفه الفضفاض حزمة من المفاتيح يحسده عليها السجانون. وبكل 
يقين وجد المفتاح الصحيح وأدخله ‏ متراس محصّن بدرع خفيّ مليء 
بالعجلات والمسننات ليبدو كأنه بوابة ناقوس عظيم. فتحرّكت الدواليب 
مثل الروبوت وأصدرت طقطقة مدوية انصاعت على إثرها مجموعة من 
البكرات التي تدافعت برقصة ميكانيكية عجيبة لتتقاطع مع شبكة من 
القضبان الفولاذية المركبة على سلسلة من الفتحات 242 الجدار. 

«ياه. يفوق مصرف إسبانيا أمانا» علقت بذهول. «يبدو اختراعا 

مقتبسا من خيال جول فيرن.» 

«بل من كافكا» وضح إسحاق بينما كان يستعيد المصباح ويتجه داخل 
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المبنى. «حين تدرك أن الكتاب خير صديق لكنه يسبب الأسى. وتقرر 

أن تنهب أو تؤسس مصرفاء لا فرق. تعال إلي كي أشرح لك بعض 

الأمور عن الأقفال والمتاريس.» 

تبعته على طول الممرات المطلية بالملائكة والوجوه الأسطورية. وكان 
ضياع يسلط.شوية السافكا المائل إلى الحمرة إشفاق يتوج قلي 
ومعطفه المخملي المنسوج يعيد إلى الأذهان ذاك الحرير الجنائزي. 
خطر# ذهني أن هذه الشخصية, التي تتراوح بين خارون! وأمين مكتبة 
الإسكندرية. سيطيب لها المقام بين صفحات إحدى روايات خوليان 
كاراكس. 

«ما الذي تعرفه عن كاراكس6» سألته. 

توقف إسحاق 2# عمق الممر ورمقني بنظرة محايدة. 

«ليس الكثير. أعرف ما حدّثني عنه الآخرون.» 

«من؟» 

«شخص كان يعرفه جيدا. أو كان يظنّ ذلك على الأقل.» 

انقبض فلبي. «متى حدث هذا ؟» 

«عندما كان شعري ما يزال فوق رأسي. وأنت كنت حديث الولادة. 

وبصراحة, لا يبدو لي أنك كبرت كثيرا. انظر إلى نفسك جيدا. 

انظر كيف ترتجف كأوراق الشجر.» 

«ثيابي مبللة والطقس بارد هنا الداخل.» 

«أنذرّني بقدومك © المرة القادمة كي أوقد المدفأة وأستضيفك بما 

يليق بمكانتك الرفيعة مادمت ضعيفا إلى هذا الحد. هيًا. فلنذهب 

إلى مكتبي فهنالك مدفأة صغيرة وسأعطيك ما تضعه عليك ريثما 


(1) خارون هه2:0ط): شخصية خيالية من الأسطورة الإغريقية: يستقبل الموتى الواصلين إلى باب جهنم 
ويعبّر بهم يذ قارب إلى العذاب الأبدي. وتم ذكره 2 الأسطورة الرومانية وجحيم دانتي حتى شاع إذ 
عموم أداب القارة الأوروبية. (المترجم) 
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تجف ثيابك. سأعطيك مطهر الجروح أيضاء لأنك تبدو خارجا للتو 

من فرع شرطة فيا لايتانا.» 

«لا تقلق لأمري: حقا.» 

«لن أقلق. إنني أفعل هذا لأجلي وليس لأجلك. فهنا ب الداخل أنا من 

يفرض القواعد والموتى الحقيقيون هم الكتب. لا ينقصني سوى أن 

تصاب بالتهاب رئوي فأضطر لاستدعاء صانع التوابيت. سوف نرى 

أمر الكتاب لاحقا. بوسعه أن ينتظرء إذ لم أر خلال ثمانية وثلاثين 

عاما كتابا يطير.» 

«لا تعلم كم أنا ممتن لك...» 

«لا تكثر من الكلام السخيف. لقد أدخلتك هنا لأنني أكنّ احتراما 

لأبيك وإلا لتركتك عند البوابة. اتبعني من فضلك. وإن ظللتَ مهذبا 

ربما أبوح لك بما أعرفه عن صديق خوليان كاراكس.» 

انتبهت حينها لابتسامة شرسة تبرق على شفتيه حين ظن أنني لا 
أستطيع رؤيته 4 ذلك الظلام. كان إسحاق يستمتع بأداء دور الحارس 
الصارم غريب الأطوار. بت علي يقين إذن: وجه الشيطان على المقبض 
كان وجهه. 


10 
وضع إسحاق على كتفي غطاءين خفيفين وعرض علي مشروبا ساخنا له 
طعم الشوكولاطة وسائل الراتافيا الروحي. 

«كنت تحدثني عن كاراكس...» 

«ليس ي جعبتي الكثير لأرويه. أول شخص أخبرني عنه يدعى طوني 
كابيستاني, الناشرء منذ عشرين عاما أي منذ أن كانت دار النشر على 
فيد الحياة. كلما عاد كابيستاني من رحلة إلى لندن أو باريس أو فيينا. 
كان يأتي لزيارتي لندردش قليلا. ترمّلنا © الوقت نفسه تقريبا وكان 
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هو يشتكي من أننا غدونا أزواجا للكتب. أنا زوج الكتب القديمة وهو 
زوج الكتب الحديثة. كنا صديقين وفيين. ذات مرة أخبرني بأنه حصل 
بأبخس الأثمان على حقوق نشر روايات أحدهم ويدعى خوليان كاراكس, 
برشلوني يقيم # باريس. أعتقد أن هذا حدث بين عامي 1928 و1929. 
وكان كاراكس, على ما يبدوء يعزف # الليل على البيانو .4 أحد بيوت 
الدعارة ل حي بيجال الباريسيء وي النهار يكتب الروايات # علية 
متردية الحال يك حي سان جيرمان. باريس هي المدينة الوحيدة 2# العالم 
التي يعد فيها الموت جوعا مفخرة للفنانين والأدباء. أصدر كاراكس ل 
فرنسا روايتين منيتا بفشل كبير من الناحية التجارية. وكان كاراكس 2 
باريس شخصية مهمة لكنها مغمورة بسبب بخل كابيستاني.» 

«هل كان كاراكس يكتب بالإسبانية أم بالفرنسية5» 

«ومن يدري. من الوارد أنه كان يجيد الاثنتين معا. أمه فرنسية. 

معلمة موسيقى على ما أظن. وهو انتقل للعيش # باريس منذ أن بلغ 

التاسعة عشرة أو العشرين من عمره. كانت المخطوطات تصل إلى 

دار النشر بالإسبانية؛ لاافرق إن كانت مترجمة أو أصلية. فاللغة التي 

كان كابيستاني يفضلها هي لفة النقود وما تبقّى لا أهمية له عنده. 

توهم أنه قادر على بيع آلاف النسخ 4 السوق الإسبانية.» 

«وما الذي حصل5» 

قطب إسحاق جبينه وصبّ لي قدحا آخر من ذلك المشروب المنشط. 

«أكثر رواياته مبيعا «المنزل الأحمر». ربما وصلت إلى حدود التسعين 

نسخة.» 

«واستمر ع نشر رواياته رغم أنها خاسرة5» 

«تماما ولست أدري السبب. لم يكن كابيستاني رومانسيا حتما لكنه 

كأي إنسان تحيطه الأسرار بالفموض... بين 1928 و1936 نشر له 

ثماني روايات وي الواقع كان كابيستاني ينمّي رأسماله بالكتيبات 
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الدينية والروايات العاطفية المسلسلة التي تثير غريزة المراهقات 

وتحقق نسبة مبيعات باهظة 4 الأكشاك كقصة البطلة فيوليتا 

لافلور الريفية. أما كتب كاراكس فكان ينشرها بهدف المتعة المحضة 

وتفنيدا لنظريات داروين.» 

«وما الذي حل بالسيد كابيستاني؟» 

تنهد إسحاق رافعا أبصاره نحو السماء. «كالعادة: أخذ تقدّم العمر 
نصيبا من حياته. أصابه المرض وعانى من بعض المشاكل الاقتصادية. 
عام 1936 حل ابنه الأكبر محلّه 4 إدارة الدار. لكنه كان واحدا من 
أولئك الذين لا يعرفون قراءة شعار الملابس الداخلية؛ فأفلست المؤسسة 
أقل من عام. وشاءت الأقدار. لحسن الحظء أنّْ السيّد كابيستاني 

9 و 3 

لا يشاهد كيف يبذر ورثته شقاء عمره وكيف تدمر الحرب بلاده. لقي 
حتفه بجلطة 4# ليلة عيد جميع القديسين حينما كان يدخن سيجار 
الكوهيبا وعلى حضنه فتاة 4 الخامسة والعشرين من عمرها. وكان ابنه 
من طينة أخرى. لا يضاهيه أحد © الحماقة والعنجهية. قبل كل شيء: 
حاول أن يبيع بقايا لوائح الكتب لتحويلها إلى مادة السيلولوز أو شيء 
ما من هذا القبيل. فجاءه صديقه الذي يتفوق عليه بالغطرسة إذ لديه 
فيلا ِ كالديتاس وسيارة بوغاتيء وأقنعه أنْ الروايات المصورة وكتاب 
«كفاحي» لهتلر قد تباع كالخبزء وهكذا سيكون 2 حاجة لكميات كبرى 
من السيلولوز ليرضي الطلبات.» 

«وبعد؟» 

«لم يحصل على الوقت ليحقق ذلك المشروع. ذات يوم تقدم إليه رجل 

ما وعرض عليه عرضا سخيا. أراد أن يشتري كل روايات كاراكس 

التي لم تصدر ف الأسواق وعرض أن يدفع ثلاثة أضعاف قيمتها.» 

«لا تكمل. لكي يحرقها.» غمغمت. 

ابتسم إسحاق مستفربا. «أجل. ليس صحيحا أنك لا تعمرف عنه شيئًا 
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إذن.» 

«من هو هذا الرجل؟» 

«رجل يدعى أوبرت أو كويرت, لا أذكر بدقة.» 

«لايين كوبرت؟» 

«هل تعرفه؟» 

«إنه اسم إحدى شخصيات «ظل الريح». آخر رواية كتبها كاراكس.» 

قوس إسحاق حاجبيه. «شخصية خيالية؟» 

١ك‏ الرواية: لايين كويرت هو الاسم الذي يستخدمه الشيطان» قلت. 

«أرى أنه استعراضي بما فيه الكفاية. أيّا يكن لا يمكن أن ننكر أن 

لديه حس فكاهة ملحوظ» أكد إسحاق. 

تذكرت لقاءي الأخير مع ذلك المجهول ولم أستطع أن أجد فيه أية 
سمة بارزة؛ لكنني لم أشأ أن أناقض إسحاق. 

«ذلك الرجلء كوبرت, أو أيا كان اسمه. هل كان وجهه محروقا أو 

مشوها6» سألته. 

صوّب إسحاق إلي نظرة بين الهزل وعدم الاطمئنان. «ليس عندي 
أدنى فكرة عن هذا. الشخص الذي نقل إلي القصة لم يره # حياته ولم 
يتعرف عليه أبدا لأن ابن كابيستاني © اليوم اللاحق أخبر السكرتيرة 
بالعرض. لم أسمع قط بوجوه محروقة. ذلك الرجل يبدو حقا أنه خارج 
من صفحات إحدى الروايات العاطفية المسلسلة.» 

طأطأت رأسي محاولا إثارة الشفقة. «وكيف انتهت القصة5 هل باع 
ابن الناشر الكتب لكويرت58» سألته. 

«أراد ذلك الأحمق المغرور أن يتحايل. طلب سعرا أكبر من ذلك الذي 

عرضه كويبرت فرخض الأخير. بعد عدة أيام أثناء الليل أضرمت 

النيران 4 مستودع دار النشر لي بويبلو نويفو حتى جذوره. ومجانا.» 

تنهدت. «وما الذي حل بكتب كاراكس5 هل أحرقت جميعهاة» 
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«تقريبا كلها. لحسن الحظ أنْ سكرتيرة كابيستاني؛ عندما عرفت 
بالعرض, اتبعت حدسها وسحبت من المستودع نسخة عن كل رواية 
لكاراكس بمبادرة منها. كانت هي التي ظلت على تواصل مع الكاتب. 
ومع مرور الأيام ولدت بينهما صداقة ودية. اسمها نوريا ولعلها 
الوحيدة كذ دار النشرء إن لم تكن # برشلونة كلهاء من قرأ روايات 
كاراكس. لكن نوريا هاوية للقضايا الخاسرة. كانت 4 طفولتها 
تجلب إلى البيت حيوانات تائهة. ثم راحت تتبنى مؤلفين حلت عليهم 
اللعنة. ريما لأن والدها أراد أن يكون مثلهم ولم يفلح # ذلك أبدا.» 
«تتكلم عنها وكأنك تعرفها.» 

ارخى إسحاق ابتسامته الشيطانية. 

«أكثر مما تتوقع. إنها ابنتي.» 

تملكتني الدهشة وحملتني بعيدا. 

«حسب علميء عاد كاراكس إلى برشلونة عام 1936. ثمّت من يدعي 
بأنه مات هنا. هل ما يزال لديه أقارب ف المدينة5 هل بوسع أحد أن 
يمدّني ببعض ال معلومات5» سألته. 

«أظن أنه بلا أقارب. وأعتقد أنْ والدي كاراكس انفصلا منن زمان 
بعيد. غادرت أمه إلى أمريكا الجنوبية وتزوجت من رجل آخر هناك. 
وعلى حد علمي أن خوليان قطع اتصاله بوالده منذ أن سافر إلى 
باريس.» 

دلماذاق» 

«وما أدراني؟ يروق لبعض الناس أن تتعقد حياتهم زيادة عن 
تعقيداتها الأساسية.» 

«هل تعرف إن كان ما يزال حياة» 

«أتمنى ذلك من كل قلبي؛ فهو أصغر مني عمرا. وأنا أخرج نادرا 
ولم أعد أقرأ صفحة الوفيات منن سنين, لأن الذين تعرفهم يموتون 


84 


كميتة الذباب وهذا ما يشعرك بالأسى. والحق يقال إن كاراكس هي 
كنية الأم, أمّا والده فيُدعى فورتوني. وكل ما أعرف عنه أنه كان 
صاحب محل لبيع القبعات © روندا دي سان أنطونيو ولم يكن على 
وفاق مع ابنه.» 
«أليس واردا أن كاراكس استعاد علاقته مع ابنتك نوريا عند عودته 
إلى برشلونة. مادام تربطه بها صداقة ودية وله مشاكل عائلية مع 
والده8» 
أطلق إسحاق ضحكة مريرة. «لعلني لست مخولا للإجابة عن هذا. 
فالبنات لا يطلعن آباءهن على بعض الأمور. أعرف أن نوريا ذهبت إلى 
باريس ذات مرة عام 1932 أو 1933 لتتابع شؤون كابيستاني ونزلت 
ضيفة عند كاراكس مدة أسبوعين. وهذا ما عرفته من كابيستاني؛ لأنها 
أخبرتني أنها نزلت يذ فندق ما. خ تلك الفترة كانت ابنتي بكرا. ولا شك 
أن كاراكس وقع ‏ شرك الغرام بها. نوريا من النساء اللواتي يصعق 
مره يحتهن مز التظرة الأدلن* 
«هل تقصد أنهما كانا عاشقين5» 
«تعجبك الروايات العاطفية إذنء ها؟ لم أقحم أنفي 2# حياة نوريا 
أبداء ربما لأن حياتي أيضاء والحق يقال؛ لم تكن منزهة عن الأخطاء. 
إن شاءت لك الأيام أن ترزقك بابنة, وهي نعمة لا أتمناها لأحد كائنا 
من كان. ويما أن المنطق يفرض عليها أن تحطم قلبك عاجلا أم 
آجلاء ماذا كنت أقول5 نعم؛ # الخلاصة: إن رزقت بابنة # يوم 
ما فسوف تقسّم الرجال تلقائيا إلى صنفين: العاشق القوي من جهة 
وجميع الآخرين من جهة أخرى. من ينكر ذلك يكون كاذبا وهو على 
علم بأنه يكذب. لدي الانطباع بأن كاراكس كان من الصنف الأول 
ورغم هذا سواء كان عبقريا أم مجرد أبله مسكين فإنني لطالما 
اعتبرته صعلوكا مشاكسا.» 
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«ريما كنت مخطئا.» 

«لا تشعرٌ بالإهانة فأنت ما تزال شابا 4 مقتبل العمر وخبرتك 
بالنساء توازي خبرتي 4 صنع حلوى اللوز.» 

«هذا صحيح أيضاء اقتنعت. «وماذا حل بالنسخ التي أخذتها ابنتك 
من المستودع8» 

«إنها هنا.» 

«هنا؟ل» 

«ومن أين جاء الكتاب الذي اخترته عندما أتيت مع أبيك: برأيك5» 
«لم أفهم.» 

«المسألة بسيطة. ذات ليلة» إثر احتراق مستودع كابيستاني. جاءت 
ابنتي نوريا إلى هنا. كانت متوترة الأعصاب. وقالت إن ذلك 
الشخخصء كوبرت. كان يلاحقها لهوسه الخطير بجمع تلك الكتب 
ومن ثم إحراقها. ففكرت نوريا بأن تَحبّىَ روايات كاراكس هنا. 
دخلت إلى القاعة الكبرى واختفت 2# دهاليز تلك المتاهة كما لو 
أرادت أن تدفن كنزا ما. ولم أسألها أين أخفتها ولم تخبرني هي 
بذلك. قبل أن تنصرف وعدتني بالعودة لاسترداد تلك الكتب ما إن 
تلتقي ثانية بكاراكس. تولد لدي الانطباع حينها بأنها ما تزال تعشق 
ذلك الرجلء وسألتها إن كانت قد رأته أو تلقت أخباره # الآونة 
الأخيرة. فأجابتني بأنها لم تسمع عنه شيئًا منذ أشهر. أي منذ أن 
أرسل إليها تصحيح مخطوط الرواية الأخيرة عمليا. لا أعرف إن 
كانت صادقة أم لاء لكنني متأكد من أنها لم تتلق أي خبر عنه منذ 
ذلك اليوم وأن الكتب بقيت هنا ليلهو بها الغبار ليس إلا.» 

«هل تعتقد بأن ظروف ابنتك حاليا تسمح لها بالحديث عن تلك 
القصة3» 

«إن كان الأمر يقتصر على مجرد الحديث فأعتقد أنها مستعدة لذلك. 
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لكنني أتساءل إن كان لديها ما تقول أكثر مما رويت لك أنا. لقد مرّ 
زمان طويل: وأعترف لك بأن علاقتي بها مجمدة منذ حين. نلتقي 
مرة واحدة 4# الشهرء نتناول الغداء بالقرب من هنا ثم تغادر هكذا 
كما أتت. لقد تزوجت منذ عدة سنوات شابا لطيفا. يعمل كصحفي. 
وهو متهور بعض الشيء: والحق يقال: من أولئتك الصحفيين الذين 
. يقحمون أنفسهم © المصاعب من أجل السياسة. لكنه كان كريما 
5 . تزوجت زواجا مدنيا دون أن تدعو أحدا . ووصلني الخبر بعد 
شهر كامل. زوجها يدعى ميفيل أو شيئًا ما من هذا القبيل. أفترض 
أنها ليست فخورة يوالدها ولا ألومها على ذلك. لقد تفيرت كثيرا ذ 
هذه الأيام. تصوْرٌ أنها تعلمت الحياكة ولم تعد ترتدي مثل سيمون 
دو بوفوار. ولا أستغرب إن عرفتٌ بأنني أصبحت جدًا. إنها تعمل 
المنزلء تترجم من الفرنسية والإيطالية. ومن يدري ممن ورثت هذه 
الموهبة؛ ليس مني بالتأكيد. حسنا سوف أعطيك عنوانها ولكن من 
المحبّن ألا تقول لها بأتني أرسلتك.» 
لطخ إسحاق ورقة من جريدة ببعض الكلمات وأعطاني إياها. 
«أشكرك. لعلها تتذكر شيكا ما...» 
ارتسمت ابتسامة حزينة على شفتيه. مي طفولتها كانت تتذكر كل 
شيء. ثم إن الأطفال يكبرون ويصبح من الصعب معرفة ما يفكرون فيه 
ويشعرون به. وربما من الإنصاف أن تجري الأمور هكذا. لا تناقشها أ 
الشؤون التي أخبرتك بهاء مفهوم5» 
«كن مطمئنا يا سيدي. هل تعتقد أنها ما تزال تفكر يذ كاراكس5» 
أخذ إسحاق نفسا عميقا وأخفض أنظاره. «كيف لي أن أعرف هذا 
إنني لا أعلم إن كانت مغرمة به حقا أم لا. إن الحب شأن حميم لا يباح 
بسره لأحدء ونوريا الآن 'امرأة متزوجة. عندما كنت 4 عمركء كانت 
لي عشيقة تدعى تيريزا باوداس؛ تخيط المآزر لمنسوجات سانتا ماريا 
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شارع كوميرثو. كانت تبلغ من العمر ستة عشر عاما وتصغرني 
بسنتين؛ وكانت قصة حبي الأولى. لا تحدّقٌّ إلي هكذا. إني أعلم أنكم 
أيها الشباب لا تصدقون أن كبار السن عرفوا الحب 4 شبابهم. كان 
والد تيريزيتا يبيع الجليد # سوق بورني وكان أخرس منن ولادته. ليس 
بوسعك أن تتخيل كيف أحاطني الخوف يوم طلبت يد ابنته وهو يحدّق 2 
عينيٌ لخمس دقائق طويلة؛ حاملا بيده المثقب. كنت أوفر المال لسنتين 
كي أشتري الخواتم وانتكست حالة تيريزيتا الصحية. أصابتها عدوى 
السل أثناء العمل على ما يبدو وتوفيت بعد ستة أشهر. مازلت أذكر عويل 
والدها الأخرس خلال الجنازة # مقبرة بويبلو نويفو.» 
صمت إسحاقء ولم أجرّؤ حتى على التقاط أنفاسي. وبعد هنيهة رفع 
بصره وابتسم 4# وجهي. 
«كأننا نتحدث عن أمر جرى قبل خمسمائة عام. ولكن بصراحة لا 
يمر علي يوم دون أن أفكر # تيريزيتا وأتذكر نزهاتنا بين أطلال 
المعرض الدولي لعام 1888 وكيف كانت تسخر مني عندما ألقي 
عليها الشعر الذي ألفته 4 مستودع صيدلية عمي ليوبولدو. أذكر 
حتى وجه غجرية قرأت كفينا عند شاطئ بوجاتيل وأكدت بأننا لن 
نفترق أبدا. كانت محقة من زاوية معينة. ماذا يسعني أن أقول5 أجل. 
أعتقد أن نوريا ما تزال تفكر # كاراكس ولهذا لن أستطيع أن أغفر 
له ما حييت. مازلت صغيرا لتعرف أن هذا العذاب يترك جرحا لا 
يندمل. وإن أردت رأيي فإن كاراكس رجل غاو وإنه قد أخذن قلب ابنتي 
وحمله معه إلى القبر أو إلى الجحيم. أطلب منك معروفا واحدا: إن 
استطعت أن تلتقي بنوريا وتكلمت معها أعلمّني كيف تقضي أيامها 
وإن كانت سعيدة... أو سامحت والدها.» 
قبيل مطلع الفجرء دخلت مقبرة الكتب المنسية للمرة الثانية وبيدي 
المصباح. كنت أتخيل أنْ ابنة إسحاق كانت تمشي 4# نفس الممرات 
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التى ليست لها نهاية. ويدفعها المقصد نفسه الذي يدفعني الآن: حماية 
الكتاب. ذ البداية حسبت أنني أقدر على تذكّر الدرب الذي سلكته ب 
ذلك الصباح مع والديء وقد أمسك بيدي واقتادني إلى ذلك المكان 
الفامضء ولكنني سلّمت باستحالة التوجّه الصحيح ف عقدة تلك 
الممرات المتداخلة. عاندتٌ على سَلك الدرب نفسه لثلاث مراتء مدعيا 
بأنني أعرفه كما أعرف راحة يديء فإذا بي أعود إلى نقطة الانطلاق 
حيث كان إسحاق ينتظرني وهو يبتسم مستهزتا. 

«هل تعتقد أنك ستعثر على الطريق ولو بعد حين5» سأل. 

«بوسعك الاستعانة بحيلة ما.» 

«أية حيلة8» 

«يبدولي أن دماغك متكلس يا صغيري. فكرٌ بالمينوتور' مثلاا» 

استغرق الأمر معي دقائق حتى فهمت ما يصبو إليه. أخرج إسحاق 
سكينا صغيرا من جيبه وأعطاني إياه. 

«أحدثٌ خدشا كلما دخلت 4 ممر ماء أو علامة لا يفهمها إلا أنت. 

فهذه الأخشاب عتيقة ومليئة بالثقوب والنقوش التي لا يلاحظها إلا 

من كان يبحث عنها.» 

اتبعت نصيحته وانطلقت مجددا صوب مركز البناء. وكلما غيرت 
اتجاهي نقشت حرف الكاف على حواف الرفوف الموجودة عند تقاطع 
الممرات. وبعد عشرين دقيقة: ل باطن المبنى. حددت المكان الذي سأدفن فيه 
الرواية. على يميني لاحظت وجود سلسلة طويلة من المجلدات عن تحويل 
الملكيات بإشراف القدير خوفيانوس والتي كانت ستعمي عيون الشكاكين 


(1) المينوتور 16100633605 مخلوق مرعب ذا الميثولوجيا الإغريقية. نصفه ثور ونصفه إنسان. يعيش اا 
متاهة بالغة التعقيد. ويرهب البشرء إلى أن يتمكن ثيسيوس من دحره والخروج من المتاهة باستخدام 
كرة من الخيطان مسترشدا بها على طريق العودة. ( المترجم) 


89! 


حسب رأيي. غيرت مكان بعض تلك المجلدات وفحصت الكتب ف السلسلة 
الثانية. فوق سرير من الغبار كانت عدة مسرحيات لموارتين وطبعة 
فاخرة لكوريال غويلفا مستلقية بجانب «رسالة # اللاهوت والسياسة» 
لسبينوزا. وي النهاية أدخلت كتاب كاراكس بين نشرات الدعاوى 
القضائية وبعض روايات خوان فاليراء أنطولوجيا الشعر «سجل الذهب» 
والذي قررت أن أبعده كي أكسب المساحة. ودعت الكتاب بتحية خاصة 
ثم أرجعت أعمال خوفيانوس على الرف كي أغطي الكتاب من الوراء. 

وعدت أدراجي متبعا العلامات التي نقشتها. وبينما كنت أتقدم ب 
ذلك الظلام انقض علي إحساس بالإحباط. إن كنت حقا قد اكتشفت 
عالما بأكمله ب كتاب واحد. فكم ابتلع الإهمال من تلك العوالم التي 
تحتويها هذه المقبرة؟ شعرت أنني مطوق بملايين الصفحات وآلاف 
الأرواح والأكوان الها ئمة تتساقط # لجة هاوية سحيقة لا قرار لهاء بينما 
يسهو الجنس البشري ل الخارج مغرورا بحكمته وهو يتأرجح على شفا 
حفرة من العدم والنسيان. 


عدت إلى المنزل عند الفجر. فتحت الباب بهدوء ودخلت دون أن 
أنير الأضواء. نظرت من المدخل إلى صالة الغداء ورأيت المائدة المجهزة 
للعشاء احتفالا بيوم ميلادي. مازال قالب الحلوى ينتظر من يقصه: 
وأدوات الطعام تنتظر من يستخدمها. كان والدي جالسا على الأريكة 
وينظر من النافذة. مازال مستيقظا بثيابه الأنيقة. وبين أصابعه سيجارة 
ترسل خيوط الدخان بكسل شديد. لم أره يدخن منن سنين طويلة. 

«صباح الخير» همس بينما كان يُطفي السيجارة # منفضة تغصٌ 
باعقاب السجائر التي لم يدخن إلا ربعها. 

رنوت إليه دون أن أجيبه. كانت غشاوة من الأسى تغطي ناظريه. 

«اتصلت بك كلارا أكثر من مرة بعد خروجك بساعتين مساء أمس» 
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قال. «كان القلق جليا ِ صوتها. وأوصت بأن تتصل بها مهما كان 

الوقت متأخرا.» 

«لست أنوي سماع صوتها ولا رؤية وجهها» صرّحت. 

اكتفى والدي بهرّ رأسه صامتا. واستلقيت على كرسي أنظر إلى 
الأرض. 

«أين كنت5» 

«أتسكع هنا وهناك.» 

«أرهقني الخوف عليك.» 

لم يكن يعاتبني؛ بل كان # صوته ما يشبه التعب الشديد. 

«أعلم. ويؤسفني هذا .» 

«ما الذي جرى لوجهك5» 

«تزحلقت على الرصيف المبلل ووقعت.» 

«لابدٌ أن لذاك الرصيف يد طاحنة. علينا أن نداوي جراحك.» 

«لم يحدث شيء. لا أشعر بالألم» كذبت. «أريد أن أنام وحسب, فلم 

أعد أستطيع الوقوف على قدميٌّ.» 

«هلا فتحت هديتك قبل أن تغفو على الأقل15» قال أبي. 

أشار إلى العلبة الأنيقة التي كان قد وضعها على المائدة مساء أمس. 
ترددت قليلا ثم أمسكت بالعلبة تنازلا لنظرته المفعمة بالمودّة. عاينت 
ثملها وأعطيته إياها دون أن أتكلف عناء فتحها. 

«ربما من الأفضل أن تعيدها من حيث أتيت بها. فأنا لا أستحق 

الهدايا.» 

«الناس يتبادلون الهدايا حبا بذلك؛ وليس لأن أحدهم يستحقها 

والآخر لا» قال. «ثم إنني لم أعد أستطيع إرجاعها. افتحها.» 

نزعت الغلاف الرفيع تحت ضوء الصباح الشاحب. كانت العلبة 
خشبية منقوشة ومتألقة بحواف مذهبة. فتحتها فأصدرت رنينا محيبا 
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يشبه رنين معادن الساعة الأصيلة. وي الداخل المبطن بالمخمل الأزرق. 
كان فلم مونتبلانك مينسرترستوك لفيكتور هوغويغفو بكل بهائه وضيائه 
كاللؤلق المكنون. أمسكته وأمغنت النظر فيه تحت انعكاس الضوء. قرأت 
اسمي محفورا على ملقط الغطاء الذهبي: 
نبأل سيصبير 1953. 

نظرت إلى والدي حين انتزعني الذهول من فتنة الصدمة. لم أره 
سعيدا كما كان تلك اللحظة. نهض عن أريكته وعانقني فلم أَقَوٌ على نطق 
أية كلمة وأوكلت للصمت والدهشة أمر مشاعري الجياشة. 
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المظهر والجوهر 
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11 
ذلك العام حل الخريف كمعطف من وريقات يابسة على الطرق 
كدوامات تشبه جلد الأفعى. تحجر قلبي من ذكرى ليلة عيد ميلادي أو 
ربما أبرمت الحياة هدنة مع آلامي؛ بكل بساطة؛ كي ترغمني على البلوغ. 
حتى أنا فوجئت بأنني لم أعد أفكر أبدا بكلارا برسلوه أوخوليان كاراكس 
أو ذلك المجهول المتفطرس بلا وجه الذي كانت رائحة الورق المحروق 
تنبعث من ردائه ويستخدم اسم شخصية مرت 4 كتاب ما. و4 نوفمبر 
كان قد مرّ شهر دون أن أذهب إلى بلازا ريال كي أراقب نافذة كلارا. 
وعليٌ أن أعترف بأن الفضل لا يعود كله إلى قوة إرادتي بل لأن المكتبة 
كانت تفرض علينا من العمل أكثر مما نستطيع أنا ووالدي القيام به 

وحدنا. 
«أرى أننا مضطرين للبحث عن أحد يساعدنا 4# البحث عن الكتب 
للزبائن» كان والدي يتأمل. «ويجدر به أن يكون شخصا مميزاء 
وشاعرا إلى حد ماء بل ومحققا يتقصى 2 الصغيرة والكبيرة؛ وأن 
يكون له طموح اقتصادي ومستعدا للانفماس © مهمات مستحيلة.» 
«أعتقد أنني أعرف الشخص المناسب» قلت. 


وجدت فيرمين روميرو دي توريس ذ مكانه المعتاد. تحت أقواس شارع 
فرناندو. وكان يرتّب أجزاء الصفحة الأولى لجريدة هوخا دل لونيس 
التي جمّعها من حاوية النفايات. كان المقال يتحدث عن أعمال شعبية 
والتنمية # مكان ما. 

«رائع! سيبنون سدا ,جديدا!» سمعته يهتف. «هؤلاء الفاشيون يريدون 

أن يحولوا الوطن إلى بلد من المتزمتات والبطارقة.» 
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«صباح الخير» همست. «أما زلت تذكرني؟» 

رفع المتشرد أنظاره وابتسم ابتسامة عريضة. 

«أهلا بك١‏ كيف حالك يا صديقي؟ أترغب ف ارتشاف النبيذ5» 

«اليوم أنا من يعرضه عليك» قلت. «هل أنت جائع؟» 

«حسنا لن أقول كلا على طبق من الأصناف البحرية: لكنني مستعد 

لسماع عروض أخرى.» 

وبينما كنا متجهين نحو المكتبة. استعرض دي توريس حصيلة مفصلة 
عن تنقلاته ف الأسابيع الأخيرة: وعن الأشخاص الذين يتملصون من 
رقابة قوى أمن الدولة التي تتجسد. بطبيعة الحال؛ # محقق يدعى 
فوميرو إذ بدا أن لديه حسابات مؤجلة مع فيرمين دي توريس. 

«فوميرو5» قلت مندهشا. كان اسم المحقّق الذي أطلق النار على والد 
كلارا برسلوه # فلعة مونتويك 2# بداية الحرب. 

فأجابني الرجل مكتفيا بهزة من رأسه. لقد كان الجوع والشحوب 
باديين عليه؛ وكان متسخا ورائحته كريهة كمن يعيش لسنوات مشردا 
الطرقات. لم تكن لديه أدنى فكرة عن المكان الذي كنت أقوده إليه, 
وانتبهت لرغشة خوف يذ نظراته وقلق متصاعد يحاول جاهدا أن يخفيه 
دون انقطاع. وحين وصلنا أمام المحلء رمقني بنظرة متوترة. 

«هيا ادخل. لا تخف. إنها مكتبة والدي وأود أن أقدّمه إليك.» 

التفْ الصعلوك بكفن من الفزع والارتياك. 

«كلا. كلا. لست ف هيئة لاتقة لتقديم نفسي. هذا امتحان عالي 

المستوى ولا أريد أن أتسبب لحضرتك بمشاكل أنت # غنىٌ عنها...» 

ظهر أبي على الباب. وتفحّص المتشردٌ بنظرة خارقة ثم رمقني 
بطرف عينه. 

«هذا هو فيرمين روميرو دي توريس يا أبي.» 

«تحت امرك يا سيدي» فال المتشرد بحياء جليل. 
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فابتسم له والدي ومدٌ يده لكن الآخر لم يجرّؤ على مصافحته إذ 
شعر بالعار لمظهره المتردي وللعفن الذي يكسو جلده. 

«من الأفضل أن أنصرف» غمغم متلعثما. 

فأمسك والدي ذراعه بلطف. 

«مطلقا. لقد أخبرني ابني بأنك ستتناول معنا الغداء.» 

حدق فيه دي توريس مشدوها ا 

«لماذا للا تصعد إلى الأعلى وت تستحم بماء دافىٌ ريثما يجهز الفداء؟» 

قال له أبئ: «وقد نذهب إلى مطعم خان سوليه إن أردت.» 

هذر فيرمين دي توريس بكلمات غير مفهومة فيما كان والدي يصعد 
به إلى البيت جرًا دون أن لسع ابتسامته. وكنت أغلق باب المحل. وبعد 
عدة مفاوضات نجحنا 2 نزع ثيابه المتسخة وإدخاله إلى الحمام. وكان 
البائس يرتعش مثل الدجاجة منتوفة الريشء وبعد أن تعرّى كليا بدا أنه 
خارج من صورة التقطت أثناء ويلات الحرب. كانت الخدوش العميقة 
محفورة على معصميه وكاحليه. والشقوق والندوب الرهيبة تملىّ صدره 
وظهره. تبادلت ووالدي نظرة فزع دون أن نقوى على قول شيء. 

راح الصعلوك يستحم كالأطفال: وهو يرتجف خوفا. وبينما كنت 
أبحث عن ثياب نظيفة سمعت والدي يتحدث إليه. وجدت رداء لا يليسه 
أحد وقميصا قديما وبعض الملابس الداخلية. أما ثياب المتسول فكانت 
كلها غير صالحة للاستعمال بما فيها الحذاءء ولذا اخترت زوجا من 
أحذية والدي التي لا ينتعلها بسبب ضيق مقاسها. جمعت ثيابه العفنة, 
بما فيها سرواله الداخلي الذي ذكرني بلحم الخنزير المقدد نظرا إلى 
لونه وصلابته. ولففتها بجريدة قديمة ثم رميتها ذ سلة القاذورات. 
وعندما عدت إلى الحمّام وجدت والدي يحلق شعر روميرو دي توريس 2 
الحوض. ظهر الرجل أصغر بعشرين عاما على الأقل بعد أن لمعته النظافة 
وفاحت عطور الصابون من بدنه. وبات والدي ودي توريس صديقين على 
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ما يبدوء وربما تأثر الأخير بفعل المنظفات فشرع يحرق المراحل. 
«صدّقني يا سيد سيمبيريء لو لم يشأ القدر أن ألعب دورا حساسا 
مجال التجسس الدولي لانكببت على دراسة الآداب: وإني جادذ 2 
ما أقول. فمنن نعومة أظفاري شعرت بميولي تجاه الشعر وحلمت أن 
أصبح مثل سوفوكليس أو فرجيلء لأنني مولع بالتراجيديات واللغات 
القديمة. لكن والدي رحمه الله كان رجلا محدود الأفق وكان يريد 
أن مذكل أحد أبناكة سلك الشرطة المدنية ولم تكن لأي واحدة من 
أخواتي الإناث أحقية العمل # هذا المجال رغم الزغب الكثيف الذي 
يغطي وجوه النساء 4 عائلتي. وهي سمة ورثنها عن جدتي أم والدتي. 
وعلى غراش الموت جعلني الوالد أقسم له بأن أرتدي القبعة المثلثة أو 
أصبح على الأقل موظفا ذا شأن ئذ الدولة وأن أتجنب كل طموحاتي 
الأدبية. ولا أخفيك أنني شخص تربّى على الطريقة التقليدية التي 
تفرض أن يطاع الوالد حتى لو كان حماراء وأنت تفهمني يا سيدي. 
ومع هذاء لم أتجاهل القيم الفكرية # أيام شبابي. فقرأت كثيرا 
وبوسعي أن ألقي عليك مما حفظت مقاطع كاملة من مسرحية. 
«الحياة حلم».» 
«استرخ الآن والبس هذه الثياب وكن مطمئنا فهنا لن يدخل أحد معك 
4 جدال حول مواهبك الثقافية» قلت محاولا أن أخفف العبء عن 
والدي. 
كان العرفان يصب من عيني فيرمين دي توريس. خرج من الحوض 

ضلفه أبي بالمنشفة. كان يضحك وهو يستمتع بتلمس جلده للقماش, 

النظيف. وساعدته على ارتداء الملابس التي كانت أكبر من حجمه بقليل؛ 

فخلع والدي نطاقه وأعطاني إياه كي أدخله # بنطال فيرمين دي توريس. 
«الآن تبدو وسيما جدا» قال والدي. «أليس كذلك يا دانيال؟» 
«يبدو كأنه واحد من نجوم السينما.» 
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«لا تبالغ» لم أعد كما كنت ذات مرة. لقد خسرت جسمي المكتنز 
بعضلات هرقل 2# السجن ومنذئن لم...» 

«حسنا. من الواضح ف كل الأحوال أن لديك مظهرًا جميلاً يشبه 
شارل بوير» ردٌ والدي. «والآن أرغب #ذ أن أقترح عليك عرضا ما .» 
«من أجلك يا سيد سيمبيري أنا مستعد لأي شيء بما ‏ ذلك ارتكاب 
جريمة بحق أحدهم. يكفي أن تقول لي اسمه فأقتله دون أن أجعله 
يتألم.» 

«ليس هذا ضروريا. أردت أن أعرض عليك العمل معنا. كل ما بذ 
الأمر أنك سوف تبحث عن كتب نادرة تثير اهتمام زبائننا. فلنقل 
إنه كعمل المنقّب عن الآثار غذ المجال الأدبي. وهذا ما يتطلب إلماما 
واسعا بالأعمال الكلاسيكية وبشروط السوق الأسود. ليس بوسعي 
أن أقاضيك أجرا كبيرا 4 هذه المرحلة. ولكنك سوف تأكل معنا 
وبوسعك البقاء # بيتنا ريثما نعثر لك على نزل مناسب. فهل أنت 
موافق5» 

نظر المتشرد إلى أبي متعجبا ثم التفٌ نحوي. 

«ما رأيك5» سأله والدي. «هل تريد الانضمام إلى فريقنا؟5» 

بدا لي أنه كاد يقول شيئًا ماء ولكنه # تلك اللحظة تماما انفجر 


باكيا. 


أول راتب استلمه فيرمينء اشترى قبعة لاثقة بنجوم السينما وحذاءً 
متينا لمنع البلل وأراد أن يدعونا أنا ووالدي لتناول صلصة الخضار بذيل 
الثور. الطبق الذي يحضره مطعم على بعد خطوات من ساحة مومنتال 
بعناية فائقة. ووجد له والدي غرفة يْ نزل 2 حي خواكين كوستا حيث 
استطاع فيرمين. بفضل .الصداقة التي تربط جارتنا مرسيديتاس 
بصاحبة النزل. أن يسكن دون إملاء استمارة التعريض وهكذا صار ل 
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مأمن من براثن المحقق فوميرو وأزلامه. وبين الحين والآخر كنت أتذكر 
ما رأيت من الرضوض والندوب التي تفطي جسمه وكنت أتلهف لأسأله 
عنها كي أشبع فضولي إذ اكتويت بالشك إن كان للمحقق فوميرو أي شأن 
بالموضوع؛ ولكن شيئًا ما ل نظراته حال دون أن أفاتحه كذ الأمر؛ ثم إنه 
كان سيروي علي قصته عاجلا أم آجلا ومن تلقاء نفسه. كان فيرمين 
بانتظارنا قبالة المكتبة 4 تمام السابعة من كل صباح:ء وهو يزهو بهندام 
أنيق وابتسامة براقة. متأهبا للعمل اثنتي عشرة ساعة متواصلة وقابلة 
للتمديد دون أن ترجف له عين. لقد تلبّسه شغف عارم بالشوكولاطة 
وحلوى المعجنات يوازي حماسه لكتاب التراجيديا الإغريقية الكبار, 
وزاد وزنه بضعة كيلوجرامات. كان حليق الذقن دوما. ويسرح شعره إلى 
الخلف ويلمعه بالدهن ويطلق شاربيه على نمط الصرعة الجارية. وبعد 
ثلاثين يوما من خروجه من حوض حمّامنا تحول إلى شخص آخر لا يمت 
إلى المتشرد السابق بصلة. لكن المفاجأة الكبرى كانت 4 نضاله داخل 
ساحة المعركة. حين كلمني عن تاريخه التجسسي ظننت أنه يبالغ ويشط 
.4 خياله؛ إلا أن غطرته الاستقصائية كانت لا تخطيى أبدا. فما أوكلنا 
إليه أكثر الطلبيات ندرة إلا ووجدها خلال أيام قليلة. وخلال ساعات 
أحيانا. لم يكن يفوته عنوان أي كتابء وكانت الحيلة تسعفه ‏ أي وقت 
ليحصل على كتاب ما بأدنى الأسعار. وبفضل موهبته 2 الإقناع كان 
يندس # المكاتب الخاصة للعائلات الدوقية ‏ شارع بيارسون وللمولعين 
بسبق الأحصنة:؛ وهو يقدّم نفسه 2# كل مرة تحت مسميات واهية بغية 
أن يهدوه الكتب أو يبيعوه إياها بأبخس الأثمان. 

كان تحوله من صعلوك إلى مواطن مثالي يبدو كمعجزة أو كخرافة 
أخلاقية يستند إليها القساوسة ذوي المناصب الكنسية المتدنية كي 
يبرهنوا على رحمة الله الواسعة. خرافات # منتهى الكمال من المستحيل 
أن تكون حقيقية؛ مثل دعايات الدهن المستعمل لإطالة الشعر والمعلقة 
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على شبابيك الترام. 4 الثانية صباحا من ليلة الأحد. بعد ثلاثة أشهر 
ونصف منذ مباشرته العمل المكتبة؛ رن الهاتف 4 بيتنا: كانت صاحبة 
النزل الذي يقيم فيه. قالت لنا إن السيد فيرمين روميرو دي توريس أقفل 
على نفسه باب الغرفة وراح يصرخ كمن تلبسه الجن ويضرب الحيطان 
بجمع يديه ويهدد بالانتحار بقص عنقه بقنينة مهشمة إذا حاول أحدهم 
الدخول. 

«لا تتصلي بالشرطة:؛ أرجوك. سوف نصل على جناح السرعة.» 

هرعنا صوب حي خواكين كوستا. كانت ليلة حالكة الظلام: يجلدها 
البرد بالصمقيع والريح المتجمدة. مررنا قبالة بيت الرحمة وبيت الشفقة: 
متجاهلين العروض الفظيعة التي تأتينا من تحت الأقواس المظلمة؛ حيث 
تفوح رائحة الزبالة والفحم. التففنا عند زقاق فيرلاندينا لندخل إلى 
حي خواكين كوستا الذي لم يكن أكبر من شق بين خليتي نحل سوداوين 
4 ظلام الرافال. كان نجل صاحبة النزل ينتظرنا على قارعة الطريق. 

«هل اتصلتم بالشرطة5» سأله والدي. 

«ليس بعد.» 

وبصعوبة كبرى صعدنا السلالم المتسخة سيئة الإضاءة بأنوار صفراء 
معلقة على حبل هش. كان النزل يقع 4 الطابق الثاني. وكانت السيدة 
آنكارناء أرملة عنصر 4 الشرطة المدنية. تنتظرنا على عتبة الطابق. 
وهي تلفٌ نفسها بوشاح سماوي ورأسّها مليء بلفافات الشعر. 

«إن هذا النزل محترم يا سيد سيمبيريء ولا ينقصني الزبائن. ولا 

يوجد أي سبب يجعلني أتجاهل مسرحيات من هذا النوع» قالت وهي 

تتبعنا على طول الممر القميء الذي ينبعث.منه غاز النشادر. 

«أتفهمك جيدا يا سيدتي» غمغم والدي. 

كان عويل فيرمين الموجع يصدر من الغرفة الأخيرة, وقد أطل النزلاء 
برؤوسهم الضامرةء كالفقراء والمتقاعدين: من الأبواب المواربة. 
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«اللعنة عليكم. اذهبوا إلى أسرّتكم. هذا ليس عرضا مسرحياء 

صرخت السيدة انكارنا بغضب. 

عندما وصلنا أمام باب فيرمين, طرق والدي بهدوء. 

«فيرمين. هل أنت هنا؟ أنا سيمبيري.» 

أطلق فيرمين عويلا اخترق الجدران وجمّد مهجتي من الخوف. 
حتى السيدة آنكارنا فقدت هيبتها ووضعت يديها على قلبها الغارق تحت 
شحوم ثدييها المتضحمين. 

طرق والدي مرة أخرى. «هيا افتح الباب يا فيرمين.» 

فأطلق فيرمين عويلا آخر وهويرمي بنفسه على جدار الغرفة ويصرخ 
بكلمات شنيعة حتى بح صوته. 

تنهد والدي. «هل لديك مفتاح الغرفة5» 

«بالطبع.» 

«أعطني إياه.» 

ترددت السيدة آنكارنا وأطل النزلاء بوجوههم الخزفية ثانيةٌ من 
أبواب الممر. لابن أن ذلك العواء كان يصل حتى مبنى قيادة أركان 
الجيش. 

«اذهب يا دانيال واستدع الدكتور باروه. إنه يسكن بالقرب من هنا يخ 

ريرا ألتا رقم 2.12 

«أليس من الأفضل أن نستدعي راهبًاة» اقترحت السيدة آنكارنا. 
«يبدو لي أن الشيطان قد تليّس هذا الرجل.» 

«لا. إنه 4 حاجة إلى طبيب. هيا بسرعة يا دانيال؛ استعجل. وأعطني 

المفتاح من فضلك يا سيدتي.» 

كان الدكتور باروه رجلا أعزب يسهر الليل وهو يقرأ زولا ويشاهد 
صورا لفتيات شبه عاريات كي يقضي على الملل. كان زبونا اعتياديا 
لمكتبتنا ويعرّف نفسه على أنه طبيب من الدرجة الثالثة لكنه كان يصيب 
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تشخيصه لبعض الحالات أكثر من أي طبيب بارزء # عيادته ب حي 
مونتانير. كان زبائنه يتألفون على وجه الخصوص من عاهرات الحي 
المسنات اللواتي لا يستطعن دفع الأجر أحيانا لكنه يكشف عليهن ذ 
كل الأحوال. كان يرى أن العالم عبارة عن بالوعة قذرة: وآماله تقتتصر 
على أن ينال نادي برشلونة صدارة الدوريء بمحالفة الحظ. كي يموت 
مرتاح البال. فتح لي الباب بلباس النوم. وكان منتشيا قليلاء والسيجارة 
المطفأة معلقة على شفتيه. 

دما الأمريا دانيال» 

«أرسلني إليك والدي. لدينا حالة إسعاف.» 

عندما وصلنا إلى النزل وجدنا السيدة آنكارنا تشهق بالدموع وبقية 
النزلاء شاحبين مثل الخرق البالية وأبي يسند فيرمين إلى ذارعيه ب 
إحدى زوايا الفرفة. وكان فيرمين عاريًا كما ولدته أمه. ويبكي ويرتجف 
بعد أن خرّب الغرفة ولطخ الجدران بدماته. استوعب الدكتور باروه 
الحالة بنظرة واحدة وأشار إلى أبي أن يمدد فيرمين على السرير. 
ساعده ابن صاحبة النزل الذي كانت أقصى تطلعاته أن يصبح ملاكما. 
كان فيرمين يتأوه ويتلوى كأن حيوانا مفترسا يلتهم أحشاءه. 

«ما الذي جرى لهذا المسكين5؟ ما الذي جرى له5 ارحمه يا الله.» كانت 

السيدة آنكارنا تبكي على العتبة وتهز برأسها. 

أمسك الطبيب بمعصمه؛. تفحّص عينيه بمصباح صغير ودون 
أن يدلو بأية كلمة جهّز الحقنة وسحب السائل من قنينة أخرجها من 
حقيبته الصغيرة. 

«احجزوه جيدا. هذه الحقنة سوف تساعده.على النوم. ساعدنا يا 

دائيال.» 

وبالكاد استطعنا نحن الأربعة تثبيت فيرمين الذي انتفض مضطربا 
بمجرّد أن أحسٌ برأس الإبرة يفرس 2# ردفه. وتشنجت عضلاته كقطع 
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الفولاذ وسرعان ما انحسرت عيناه وهوى على السرير. 

«حذار أن تبالغ # الجرعة أيها الطبيب: قد تتسبّب ل موته لشدة 

نحافته» قالت السيدة. 

«اطمئني يا سيدتي. إنه نائم ليس إلا» هدّأ الطبيب من روعها بينما 
كان يعاين الخدوش والندوب التي تعوم على بدن فيرمين الهزيل. 

رأيت الطبيب يهز رأسه بصمت. ميا أبناء العاهرة1» غمغم. 

«ما هذه الشقوق5» سألته. «هل هي جراح5» 

هر الطبيب برأسه ثانية دون أن يرفع أبصاره. بحث عن غطاء بين 
حطام الغرفة وغطى به المريض. 

«بل إنها حروق. هذا الرجل تعرض للتعذيب» شرح الطبيب. «إنها 

ندوب ناشئة عن لهيب مؤكسد.» 

نام فيرمين مدة يومين وعندما استيقظ لم يتذكر أي شيءء كان 
ينتابه الشعور بأنه ظل محبوسا # زنزانة انفرادية ومظلمة. جثم على 
ركبتيه يتوسل المغفرة من السيدة آنكارنا. وتعهد أن يطلي جدران الغرفة: 
ووعدها بأن يدعي الله من أجلها عَشْر مرات خلال صلاته القادمة بخ 
كنيسة بيلين لأنه كان يعرف مستوى إيمانها. 

«فكرٌ 4 أن تستعيد عاذيتك وألا تسبب لي الرعب فإنني كبرت على 

مثل هذه المشاهد.» 

دفع أبي ثمن الأضرار وطلب من صاحبة النزل أن تعطي فيرمين 
فرصة أخرى. فوافقت على الرحب والسعة؛ لأن أكثر نزلاتها من الفقراء 
المستضعفين. أفراد وحيدون 4 هذا العالم؛ مثلها تماما. وبعد أن زالت 
مخاوفها عاملته بحنان أكبر وجعلته يقسم بأنه سوف يتناول الدواء الذي 
وصفه الدكتور باروه. 

«من أجلك يا سيدة آنكارنا مستعد أن أبتلع قطعة قرميد كاملة.» 

ومع مرور الوقت, تظاهر جميعنا بنسيان ما حدث. ولكنني منذ تلك 
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الليلة لم أعد أستخفٌ بما يشاع عن المحقق فوميرو. بعد تلك الواقعة؛ كنا 
نصطحبه كل عطلة يوم الأحد لتناول العصرية # كافيه نوفيداديس, 
ثم نذهب إلى سينما فيميناء على الزاوية بين حي ديبوتاثيون وبازيو دي 
غمراثياء كي لا نتركه بمفرده. كان أحد القائمين على بيع التذاكر صديقا 
لوالدي ويدعنا ندخل إلى الصالة من مخرج الطوازئ عند الشاشة 2 
منتصف عرض الأخبار. تماما عندما يقص الجنرال فرانكو الشريط 
المعتاد احتفالا ببناء سد ماء وهذا ما كان يُخرج فيرمين عن طوره. 

«يا للعاراه يصيح باستياء. 

«ألا تعجبك السينما يا فيرمين5» 

«بكل صراحة. أعتقد أن الفن السابع محض احتيالء مجرد وسيلة 

لتغطية خداع العامة المسحوقة ولتجهيلهم أكثر بحقائق الأمور. أسوأ 

من كرة القدم ومصارعة الثيران. تم اختراع السينما لخلق حشود 

من الأميين. ولم تتغير نواياها كثيرا حتى بعد خمسين عاما من 

ولادتها.» 

إلا أنّ اعتقاداته الراسخة تهاوت بأكملها حين اكتشف كارول لومبارد. 

«يا لروعة ما أرى. تبارك المسيح ويوسف والعذراء! يا لروعة ما أرى0» 
هتف 4 منتصف العرض. «هذه ليست أثداءء بل إنها بارجتان! يا إلهي1» 

«اخرس أيها القذر وإلا ناديت المسؤول» صرخ صوت غريب كأنه خارج 

من حجرة الاعتراف بعدنا بصفين. «اخجل من نفسك. يا لهذا البلد 

المريعا» 

«ربما كان من الأفضل أن تخفض صوتك يا فيرمين.» اقترحت عليه. 

لكن فيرمين لم يكن يصفي إلي. بل كان مأخوذا بحسن قوام تلك الممثلة 
وفتحة صدرها الفتانة وايتسامتها البريكة ونظراتها المسروقة من سحر 
تقنية الألوان. بعد ذلك..وبينما كنا نتمشى على طول بازيو دي غراثيا, 
لاحظت أن صاحبنا الشغوف كان # حالة تصوف وانعزال عن الواقع. 
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«ينبغي علينا أن نجد لك امرأة» قلت. «امرأة تدخل البهجة إلى 

حياتك يا فيرمين.» 

شهق فيرمين؛ وهو مازال مأخوذا ببراهين قانون الجاذبية اللذيذة. 

«هل تتحدث عن سابق تجربة يا دانيال؟» سأل بنبرة بريئة. 

فاكتفيت بالابتسام بينما كان والدي يراقبني بطرف عينه. 

منذ ذلك اليوم. غدا فيرمين متعصبا للسينما. أما والدي فكان 
يفضل أن يقضي يوم الأحد خ البيت ليقرأ كتابا ما. وراح فيرمين يشتري 
كميات مهولة من حبات الشوكولاطة ويجلس ليجترها 4 الصف السابع 
عشرء بانتظار ظهور إحدى النجمات. لم يكن يعير اهتماما للقصة بل 
يظل يثرئر حتى تظهر امرأة حسناء على الشاشة. 

«فكرت 4 ما نصحتني به ذلك اليوم. أي أن أبحث عن امرأة» 

قال فيرمين. «أعتقد أنك محق. © النزل ثمّتَ زبون جديد, طالب 

أندلسي سابق 4# معهد اللاهوت. يصطحب كل مرة فتاة جميلة. 

يا للهول؛ حقا إِنْ نسل أمتنا تحسن. أستغرب من قدراته. فهو ليس 

بذاك الشاب الخارق. لكنه يبهرهنْ بقوة القديسين ريما. تقع غرفته 

جانب غرفتي. وعليٌّ أن أعترف بأنّْ الراهب فنان: وفقا لما يصلني 

من أصوات. ربما يكمن السر ل فتنة قميص الرهبان. وأنت يا 

دائيال كيف تعجبك النساء؟» 

مك الحقيقة لست خبيرا بارزا # هذا المجال.» 

«لا رجل يفقه شيئًا 4 النساءء بما فيهم فرويد. حتى النساء يجهلن 

أنفسهنْ. لكن الأمر يشبه الدارة الكهربائية: ما من داع لتصعقك 

حتى تفهم كيف تعمل. هيا تشجع وقل لي كيف تعجبك النساءة 

بالنسبة إلي لابدّ أن تكون المرأة ذات لحم مكتنز لكنك تبدو لي أنك 

1 2 7 
تفضل النحيفات. إنني احترم اذواقك, إياك أن تسيء فهمي.» 
«بصراحة ليس لدي خبرة كبيرة مع النساء. بل ليس لدي أية خبرة.» 
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راقبني فيرمين باهتمام مستفربا من تصريحي الزاهد. 

«ظننت أن تلك الليلة... اللكمات على وجهك. فهمت قصدي...» 

«ليتنا نستطيع اختصار آلامنا بصفعة كف واحدة...» 

بدا أن فيرمين يقرأ أفكاري ويبتسم كي يشد من عزيمتي. 

«هون عليك يا صديقي. أجمل ما يد النساء اكتشافهنٌ. المرة الأولى 

هي الحد الأقصى: لا يعرف الرجل قيمة الحياة قبل أن يعرّي امرأة 

للمرة الأولى: زرا زراء كأنه يقش رحبة كستناء ؤذليلة شتوية. ]!أآه...» 

وبعد لحظات ظهرت قيرونيكا ليك على الشاشة فانقلب فيرمين 2 
واقع آخر. و لحظة معينة استفل مشهدا لا تظهر فيه النجمة؛ فقرر 
الذهاب إلى بار السينما كي يشتري مزيدا من المأكولات. صبر على 
الجوع كثيرا ولم يعد يحتمل. كان يحافظ على مظهره الهزيل الذي يوحي 
بسوء التغذية بعد الحرب وذلك بفضل الهضم الغذائي المتسارع. بقيت 
وحدي. أنظرٌ بشرود إلى المشهد على الشاشة. أكذب إن قلت إِنّني كنت 
أفكر ْ كلاراء بل كنت أفكر # جسمها العاري الذي تبرق فوقه حبات 
العرق ويهزه جماح الشهوة تحت لمسات أستاذ الموسيقى. أبعدت نظري 
عن الشاشة فلاحظت مشاهدًا دخل لتوه. رأيته يتقدم حتى منتصف 
الخشية أمامي بستة صفوف ليجلس على مقعد. ففكرت أن صالات 
السينما مليئة بالأشخاص الوحيدين: وحيدين مثلي. 

حاولت جاهدا أن أركز كك الفيلم. البطل. محقق ماجن ومرهف 
الحسء يشرح لإحدى الشخصيات الثانوية أن كيد النساء اللواتي مثل 
فيرونيكا ليك يدمر الرجال الحقيقيين. ورغم هذا فمن المستحيل 
ألا نهيم بحبهنْ وألا نموت لأجلهن ضحايا لخياناتهن ومكرهنٌ. كان 
فيرمين روميرو دي توريس. وقد أصبح ناقدا بارزاء يعرّف هذا النوع 
من القصص ب«أقصوصة السرعوف للأطفال»: وهي خرافات معادية 
للمرأة ومصممة لموظفين بخلاء أولمتديّنات مملات يحلمن بالاستسلام 
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للشهوات والحياة كوصيفات. ابتسمت للتعليقات التي كان من الممكن 
لصديقي الناقد أن يعبّر عنها لولم يذهب ليملا جعبته بالحلويات. ثم 
رأيت ذلك المشاهد الذي دخل لتؤه يلتفت ليصوب أنظاره إلى. استطعت, 
بفضل ضوء الشاشة الذي يشع على ومضات. أن أميّز الرجل الذي لا 
وجه له... كوبرت. جحظت عيناي اللتان لم ترمشا وابتلع الظلّ ابتسامته 
التي بلا شفتين. ضاق صدري بما لا يطاق. واندفعت موسيقى الأوركسترا 
من على الشاشة فسمعت صيحات وصفيرًا ثم تلاشت الصورة. ظلت 
الصالة #ْ ظلام دامس للحظات ولم أسمع سوى نبضات قلبي 2 أذني. 
وعندما أضاءت الشاشة مجددا كان الرجل بلا وجه قد اختفى. التفتٌ 
ورأيت طيفا يبتعد على طول ممر الصالة واصطدم بفيرمين الذي كان 
يدخل ثانية من رحلة السافاري التي خاضها بحثا عن الغذاء. نظر إلى 
صفنا وعاد إلى مقعده وعرض علي حبة من شوكولاطة البرالين ولاحظ 
اضطرابي. 

«وجهك شاحب أكثر من مؤخرة راهبة. هل أنت بخير يا دانيال؟» 

فاحت رائحة شاذة # كل الصالة. 

«يا لهذه الرائحة المقززة.» قال فيرمين. «رائحة ضراطء أو رائحة 

ضمير وكيل نيابة.» 

«كلا. إنها رائحة ورق محروق.» 

«خذ واحدة من سكاكر السوغوس بنكهة الليمون وسوف ترى كيف 

يتحسن حالك.» 

«لا يروق لي الآن.» 

«خذها بكل الأحوال. ريما تشتهيها لاحقا.» 

وضعت حبة السكاكر 4 جيب سترتي وتابعت باقي الفيلم بشرود, 
دون أن أتحمس لجمال فيرونيكا ليك الفتاك ولا لمصير ضحاياها. أما 
فيرمين فكان منجذبا كليا للعرض ولحلوياته. عندما أنيرت الأضواء 
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شعرت بأنني أستيقظ من كابوس مريع. ولوهلة ظننت أن حضور ذلك 
الرجل إلى الصالة كان محض هلوسات أو زلة من زلات الذاكرة. لكن 
نظراته التي وجهها نحوي كانت كافية لتصلني الرسالة: لم يكن قد 
نسيني ولا نسي اتفافنا. 


12 
حمل فيرمين بمجيئه قدرا كبيرا من الفوائد؛ من بينها أنه صار عندي 
متسع من الوقت. عندما لم يكن غارقا © البحث عن مجلد صادر 2 
بلاد بعيدة. كان يدرس السبل المتاحة لينممي من حجم المبيعات 4# الحي؛ 
وينظف الشارة والواجهة؛ ويمر بقطعة قماش معقّمة على ظهر الكتب 
فيجعلها أكثر بريقا ولمعانا. فانتهزت هذه الفرصة لأشغل وقتي الضائع 
بنشاطين كنت قد أهملتهما ْ السنوات الماضية: التأمل 4 لفز كاراكس. 
وقضاء مزيد من الوقت مع صديقي توماس أغويلار الذي كنت قد 

شتقت إليه كثيرا. 

كان توماس شابا جديا وانطوائيا يخشاه الجميع بسبب هيئته 
الشرسة. له قامة فارس وكتفا مصارع روماني ونظرة صارمة ثاقبة. 
تعرفت إليه منذ سنوات بعيدة 4 المدرسة اليسوعية ف كاسبي ف أول 
أسبوع من الدوام. جاء والده ليأخذه بصحبة طفلة غليظة القلب وهي 
أخت توماس. فقلت عنها نكتة لعينة فأمطرني توماس.ء وأنا ب غفلة من 
أمري. بوابل من اللكمات التي آلمتني طيلة أسابيع. كان توماس أضخم 
مني وأقوى بمرتين. و تلك المعركة 2 الباحة؛ وأنا محاط بثلة من 
الغلمان المتعطشين للدماء. خسرت سنا وكسبت مفهوما جديدا عن 
كيفية التعامل 4 حالات معينة. ورفضت أن أفصح للخوري ولأبي عن 
اسم الفاعل خصوصا وأنّ أباه كان يحثه على الاعتداء عليّ مع باقي 
التلامين. 
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«الذنب ذنبي» قلت كي أنهي الجدال. 

وبعد ثلاثة أسابيع؛ التقى بي توماس خلال الاستراحة. كدت أتفوط 
على نفسي من شدة الفزع. الآن سوف يلقّنني بقية الدرس, قلت 4 سرّي. 
تمتم بشيء ما ثم لاحظت أنه أراد الاعتذار مني لأنه نزل 4 مبارزة ظالمة 
وغير متكافئة. 

«أنا من عليه الاعتذار. لم يكن من حقي أن أسيء لأختك» أجبته. 

«أردت أن أعتذر منك # ذلك اليوم لكنك وثبت فوقي قبل أن أفتح 

قمى.» 

شعر توماس بالندم وأخفض عينيه. نظرت إلى ذلك العملاق 
الخجول كيف يمشي بين الصفوف والممرات وروحه مكبلة بالأسف. كان 
كل الصبيةء بما فيهم أناء يخافون منه. وهذا ما أدى لعزلته فلا أحد 
يجرّو على الحديث معه أو النظر إلى وجهه. سألني إن كنت أوافق على أن. 
أصبح رفيقا له وهويمدٌ يده. كانت المصافحة معبّرة لما سببته من ضيق 
على كفي لكنني تحملت الألم. و ذلك اليوم؛ دعاني إلى بيته لتناول 
العصرية معه واراني مجموعة غريبة من التشكيلات المركبة من قطع 
بالية وحطام أغراض مكدسة # إحدى زوايا الغرفة. 

«لقد صممتها بنفسي» فال لي وهو يشعر بالفخر. 

لم أنجح © فهم كينونة هذه الخزعبلات ولا الفائدة من ورائهاء 
لكنني اكتفيت بالإيماء عن تقديري وإعجابي. كان يبدو أن ذلك الفتى 
الضخم والوحداني قد صمم أصدقاء من خشب وكنت أنا أول شخص 
يقدّمني إليهم. كان سرّه يكمن 2# هذه الأشياء. حدّثته عن أمي وكم 
كنت أحن إليها . وحين غلبتني الدموع ضمّني توماس دون أن ينبس بينت 
شفة. كان عمره عشرة أعوام ومنذ ذلك اليوم غدا كل واحد منّا صديق 
الآخر المفضّل. 

رغم ملامحه الانفعالية التي ترعب الصبية الآخرين: فإن توماس 
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كان طيب القلب. يتلعثم قليلا وخصوصا عندما لا يتحدث مع أمه وأخته 
أو معي» وهذا ما كان نادر الحدوث. كان ولعه بالابتكارات الغرييبة 
والأدوات الميكانيكية كبيراء وسرعان ما اكتشفت أنه يشرّح أي غرض 
يقع بين يديهء من المذياع إلى الآلات الحاسبة. وعندما لا نكون معا أو 
لا يعمل مع أبيه؛ يقفل توماس على نفسه الغرفة لينشغل بالشيء الوحيد 
الذي يقضي به الوقت. كان ذكيا بقدر ما كان يفتقد إلى الحس العملي: 
إذ يهتم ببضع سمات خاصة من العالم الحقيقي. كدقة إشارات المرور 
غران فياء وألغاز النوافير المضاءة 4# مونتويك والروبوت 4 مدينة 
الملاهي الواقعة ك تيبيدابو. 

كان توماس يعمل كل عصر 4 مكتب والده وبين الحين والآخر يأتي 
إلينا 4 المكتبة. يبدي والدي اهتماما كبيرا باختراعاته ويهديه مجلات 
عن الميكانيك وسير أعظم المهندسين مثل إيفل وإديسون اللذين كانا 
بمثابة قدوة له 4 الحياة. كان يكن المودة لوالدي ويخطط لأجله. بنتائج 
متواضعة نظاما آليا لأرشفة اللوائح المكتبية. مستعينا بقطع مروحة 
قديمة. كان يعمل 4 ذلك المشروع منذ أربعة أعوام لكن والدي يتظاهر 
بحماسه الشديد على أي تقدم مهما كان بسيطاء كي لا تثبط عزيمة 
توماس. ل البداية أقلقني كيف استقبله فيرمين. 

«لابدٌ أنك المخترع صديق دانيال. إني سعيد جدا بالتعرف إليك. 

أدعى فيرمين روميرو دي توريس مستشار ثقاي # مكتبة السيد 

«توماس أغويلار» تلعثم صديقي وهو يبتسم ويصافح فيرمين. 

«على رسلكء فهذه ليست يدا إنما معصرة هيدروليكية. وأنا علي أن 

أحافظ على نعومة أناملي كي أعمل جيدا.» 

اعتذر توماس وأطلق يد فيرمين. 

«بالمناسبة. ما هو رأيك 4 مبرهنة فيرما5» سأل فيرمين وهو يدّلك 
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أصابعه. 

وبعد لحظات انغمس الاثفان © نقاش ممتع عن الرياضيات السرية: 
وكان الموضوع بالنسبة إلي مبهما كأنهما يتحدثان بالصينية. كان فيرمين 
يرفع الكلفة معه دائما أو يلقبه بالأستاذ متظاهرا بأنه لا ينتبه إلى لعثمات 
تونامن:اقيرة الأكيره كنا حلى صر رميق الواضي بإهداته خلا من 
الشوكولاطة السويسرية المفلفة بصور البحيرات والأزرق الفيروزي, 
والأبقار لغ المراعي النضرة وساعات الوقواق. 

«إن صديقك توماس موهوب جدا لكنه محروم من الذوق الرفيع 

وينقصه القليل من الاندفاع وهو شرط أساسي للتفوق» أعرب 

فيرمين عن رأيه. «العلماء هكذا. خن مثلا ألبرت إينشتاين: انكبّ 

بكل ما أوتي من علم وجهد على ابتكار الفرضيات الخارقة: وأول 

نظرياته التي حصلت على تطبيق عملي كانت بهدف صناعة القنبلة 

الذرية. ودون إذنه علاوة على ذلك. واعلمٌ أنْ صديقك الذي يشبه 

الملاكم لن يكون مقبولا # الأوساط الأكاديمية, لأن الأحكام المسبقة 

هي آخر من يتعرض للفناء # هذا العالم.» 

بعد أن قرر فيرمين أن ينقذ توماس من سوء الفهم, راح يحث طاقاته 
الخطابية الكامنة وينهض بجانبه الاجتماعي. 

«بما أن القرد هو أصل الإنسان فهو حيوان اجتماعي ويعتبر الواسطة 

والمحسوبية والمقايضة والنميمة نماذجّ جوهرية للسلوك الأخلاقي» 

كان يفكر. «إنها فوانين البيولوجيا.» 

«ألا ترى أنك تبالخ8» 

«يا لك من ساذج يا دانيال.» 

ورث توماس هيئته الصارمة من أبيه. مدير مكتب العقارات 2 
شارع بيلايو. بجانب مخازن السيجلو. وينتمي السيد آغويلار إلى ذلك 
الصنف المميز من الناس الذين يعدّون أنفسهم على صواب دوما. ورغم 
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أن ابنه نسخة عنه. فقد كان مقتنعا بأنّ توماس جبان ومتخلف عقليا. 
ولكي يعالج هذه الغباوة المؤسفة, كان يكلف معلمين خصوصيين آذ كل 
المجالات كي يجعلوا من نجله إنسانا طبيعيا. «أريدك أن تعامل ابني 
كما لو كان مغفلا. هل فهمت5» سمعته يقول # أكثر من مناسبة. وكان 
المعلمون يضعون جل ما عندهم ويجربون كل المحاولات: بما فيها التوسل 
كي يكف توماس على مخاطبتهم باللاتينية. وهي لغة يتقنها بطلافة 
كالبابا ودون أن يتلعثم أيضا. فيقدّم المعلمون الخصوصيون استقالاتهم, 
بعد حين, جراء الإحباط أو الخشية من أن هذا الشاب قد مسّه الجن 
وربما يلعنهم باللغة الآرامية. فلم يبق للسيد آغويلار من آمال سوى 
الخدمة العسكرية التي ستحول ابنه إلى رجل حقيقي. 

أما أخت توماس فتكبرنا بسنة واحدة وتدعى بياتريز. وكان لها الفضل 
صداقتي مع أخيهاء فلو أنني لم أرها ذلك اليوم البعيد برفقة والدها 
الذي يمسك بيدها. ولو أنني لم أطلق عليها تلك النكتة السخيفة: لما كان 
صديقي ليضربني وما كنت لأجرّؤٌ على التحدث إليه. كان وجه بياتريز 
آغويلار نسخة عن وجه أمها. وورثت نظرة عينيها من أبيها. كانت صهباء 
وبشرتها ناصعة البياضء وترتدي دوما ثيابا باهظة الثمن من حرير أو 
كتان. لها جسد عارضة أزياء وتمشي منتصبة القامة؛ وتزهو بكبرياء 
يمتها بأنها آميرة اللشرافات الثى تحب أن تحراهاء لون عينيها أخضر 
مائل إلى الزرقة لكنها تصر على تعريفه ب«لون الزمرد والياقفوت». ورغم 
أنها كانت تتردد إلى مدارس الراهبات التيريزيات, أو ريما لأنها تتردد 
إلى تلك المدرسة؛ كانت بيا تتجرع كؤوسا من مشروب اليانسون الروحي 
خلسة عن أبيهاء وترتدي جوارب من حرير وتتزين كنجمات السينما 
اللواتي يقتحمن أحلام صديقي فيرمين. لم أكن أستطيع النظر إليها 
حتى لو كانت جماداء وكانت تشاطرني عدائي الصريح بنظرات باهتة 
ومزدرية. أما خطيبها. الذي التحق بالخدمة العسكرية برتبة ملازم 
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ثان # مرسية, فكان مواليا نحزب الفالانخ (الكتائب)* ويطلي شعره 
بالدهن ولا يردٌ على نداء أحد إلا إذا ناداه باسمه الكاملء بابلو كاسكوس 
بوينديا. ينحدر من عائلة نبيلة تملك مجموعة من المؤسسات التي تشيد 
السفن # غاليسيا. وكان الملازم كاسكوس بوينديا يحصل على الإجازات 
الفلوظة يفضل عمه الوظلق حدق الشكومة السكرية ومنرين عاذاعه مكلا 
أن يتجرع خطابات عن السمو العرقي والروحي للأمة الإسبانية وعن 
قرب انهيار الإمبراطورية البلشفية. 

«ماركس مات» كان يصرّح بنبرة مستعلية. 

«عام 1883 للدقة» كنت أضيف. 

«اخرس أنت أيها الأحمقء والا هشمت وجهك وأرسلتك إلى لاريوخا.» 

رأيت ابتسامة بيا اللعوب أكثر من مرة بينما تستمع إلى ترهات 
خطيبها. وحينها كانت تبحث عن نظراتي وتركز لد كت 
أبتسم لها باحترام مزيف لعدو وقع لتوّه على الهدنة وأزيح عينيّ إلى 
مكان آخر. ليتني مث قبل أن أعترف: تلك الفتاة تزرع الرعب ‏ قلبي. 


13 
بذ بداية العام قرر توماس وفيرمين أن يوحدًا ذكاءهما ليفكرا ب مكيدة 
تحول بينناء أنا وتوماسء وبين الالتحاق بالخدمة العسكرية. إذ أن 
فيرمين, على وجه الخصوص., لم يكن يشاطر السيد أغويلار حماسه آذ 

ما يتعلق بالتجربة العسكرية. ش 
«الخدمة العسكرية تفيد 4# ترسيخ نسبة الغباء والفظاظة التي 
رشحت عن الإحصاء الوطني» كان يؤكد. «ولهذا فإِنْ أسبوعين منها 
(1) هامقدمة8 عومدلد1 حزب الكتائب النقابية ذو النزعة الفاشية. تشكل عام 1933 وكان له دور 


حاسم الحرب الأهلية (1939-1936). ثم بات الحزب الأوحد © إسبانيا بزعامة الجنرال 
فرانكو الذي حكم البلاد بقبضة حديدية حتى وفاته عام 1975. ( المترجم) 
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فقط كافيانء وليس سنتين. الجيش والزواج والكنيسة والمصرف هم 

بمثابة فرسان رؤيا يوحنا الأربعة. أجل أجل. اضحك. هيا.» 

ستتداعى مسلمات فيرمين الفوضوية التحررية 4 مساء من شهر 
أكتوبر حين تلقينا دعوة من صديقة قديمة. أوفدها القدر حتما. اتجه 
والدي إلى أرخينتونا ليثمّن مجموعة من الكتب وأخبرنا بأنه سيعود 
متأخرا. وكنت منشغلا مع الزبائن بينما يرتب فيرمين آخر طابق من 
الرفوف متسلقا مثل لاعب الحبل على بعد شبر عن السقف. بعد مفيب 
الشمسء ظهرت برناردا قبالة الواجهة. كان ترتدي أزهى ثيابها كمادتها 
يوم عطلتها يوم الخميس. حيّتني بيدهاء فملآت رؤيتها قلبي بالسعادة 
وأشرت إليها بالدخول. 

«كم كبرت يا صغيري»4» قالت وهي تطأ عتبة المحل. «كدت أحسبك 

شخصا آخر... لقد صرت رجلا 

ضمّتني بحنان وذرفت بعض الدموع وتلمست رأسيء لعلها ظنت أنني 
حطمت دماغي 24 غيابها. 

مك البيت نشعر بغيابك جدا يا سيدي الصغير» فالت وهي تخفض 

أنظارها. 

«وأنا أيضا اشتقت إليك يا برناردا. أعطني قبلة هيال» 

لثمتني بحياء وبادلتها قبلتين على وجنتيها فضحكت. قرأت 2 
عينيها أنها كانت تنتظر أن أسألها عن أخبار كلارا. لكنني لم أكن أنوي 
هذا ابدا. 

«يا لأناقتك يا برناردا! ها قد مررت لزيارتنا أخيرا. أي رياح حميدة 

حملتك إلينا؟» 

الحقيقة كنت أود زيارتكم منن وقت طويلء ولكنني مشغولة 

دوم كنا قرف اليد ابوسلوة هل هزازة علنه يقل وائما مل 

الأطفال 4 حاجة إلى كثير من الصبر والعناية. ولكنني جنت اليوم 
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خصيصا لأن غدا عيد ميلاد ابنة أختيء تلك المقيمة 4 سان أدريان, 

وأرغب أن أقدّم لها هدية معتبرة. فكرت 2# كتاب جيد فيه الكثير من 

الكلمات والصورء ولكن نظرا إلى جهلي وبما أنني لا أفهم 2# هذا...» 

اهتزت الأرض قبل أن أستطيع أن أرد عليها: سقطت بعض كتب 
بلاسكو إيبانييز المجلدة من أعلى الرفوف. ارتعدناء أنا وبرنارداء 
وشخصت أبصارنا. كان فيرمين ينزل من على السلم كالبهلوان ووجهه 
منير بابتسامة الزنادفة وعيناه تشعان بشهوة جمالية. 

«أعرّفك على...» 

«فيرمين روميرو دي توريسء مستشار ثقلك 2 مكتبة سيمبيري 

ونجله. إنني # خدمة قد ميك يا سيدتي» قال فيرمين وهو يقبل يدها. 

وسرعان ما اشتعلت وجنتاها خجلا كقرن الفليفلة الحمراء. 

«إنك مخطئ يا سيدي فأنا لست بسيدة. إنني...» 

«ماركيزة على الأقل» قاطعها فيرمين. «اسمعي مني فأنا أتردد إلى 

الأوساط الاجتماعية النبيلة 4 حيّ بيارسون. اسمحي لي أن أرافقك 

إلى قسم روائع أدب الأطفال واليافمين حيث تجدينء بكل طمأنينة: 

مختارات من أفضل أعمال إيميلو سالغاري وقصص ساندوكان 

الحماسية.» 

«أفضل أن أتجنب قصص القديسين: فأبو الفتاة كان من مؤيدي 

الأناركية قلبا وقاليا.» 

«اطمئني يا سيدتي فما لدينا هنا ليس أقل من «الجزيرة الغامضة» 

لجول فيرن. كتاب عن المفامرات التي تحتوي على مغزى أخلاقي 

رفيع؛ بكل ما يتضمنه عن الابتكارات التكنولوجية.» 

«إن كنت أنت من ينصحني...» 

كنت أراقبهما دون أن ألفظ شيئًا. كان فيرمين © كامل نشوته وبرناردا 
4 كامل حيائها وهي تحت رحمة ذلك المخلوق الذي يحاصرها بأحاديثه 
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كالداعية؛ وينظر إليها باهتياج لطالما خص به شوكولاطة النستلي. 
«وأنت يا سيد دانيال: ما رأيك5» 
«الخبير هو السيد فيرمين روميرو دي توريس. ثقي به.» 
«سآخذن كتاب الجزيرة إذن. هلا غلفته لي5 كم ثمنه5؟» 
«هدية من محلنا.» 
«آه لا. لا أستطيع أن أوافق.» 
«اسمحي لي يا سيدتي بأن أكون أكثر الناس سعادة 4# برشلونة. هلا 
فقبلت الكتاب هدية من فيرمين روميرو دي توريس5» 
نظرت إلينا برناردا بارتباك. 
«انظر يا سيدي. إنني أدفع دائما ثمن ما أشتري, ثم إنها هدية لابنة 
أختي...؟» 
«اسمحي لي إذن. على سبيل المبادلة أن أدعوك لتناول مشروب ما» 
افترح فيرمين وهو يمرر يده على شعره. 
«هيا يا برناردال» شجعتها. «سوف تستمتمين كثيرا. وبينما يجد 
فيرمين سترته أكون قد انتهيت من تغليف الكتاب.» 
اندفع فيرمين باتجاه المستودع ليسرح شعره ويضع العطر ويرتدي 
السترة. مرّرتُ إليه بعض النقود كي يتسنى له أن يقدّم لها شيئا. 
«أين آخذها5» سألني هامسا بانفعال كالمراهقين. 
«لوكنت محلك لاصطحبتها إلى مقهى الس كواتري غاتس» قلت. «إنه 
أفضل مكان كي يستبشر القلب خيرا #ْ الحب.» 
أعطيت الكتاب مغلفا إلى برناردا وغمزت بعيني ناظرا إلى فيرمين. 
«كم ثمنه يا سيدي دانيال5» 
«لا أعرف فالثمن ليس موضوعا على الكتاب. علي أن أسأل والدي 
وأخبرك لاحقا» كذبت. 
وبينما كانا يبتعدان بأيديهما المتشابكة 4 زقاق سانتا آناء تراءى لي 
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أحد ف السنباء وفؤيظللهنا تجتاحية سامحا لهزين الاين كرةواحدة 
فقطء بفتات من السعادة. علقت لافتة «مغلق» على زجاج واجهة المكتبة 
وذهبت إلى المستودع كي أتحقق من اللائحة التي سجل والدي عليها 
الطلبيات. وعندما سمعت الجرس المعلق على الباب ظننت أن فيرمين 
قد نسي شيئا ما أو أن أبي قد عاد من أرخينتونا. 

دمن هناك5» 

انتظرت الرد بلا جدوى فواصلت التحقق # لائحة الطلييات. 

سمعت صدى خطوات خفيفة. 

«فيرمين6 أبي5» 

بدا لي انئي سمعت صوت ضحكة خافتة فأغلقت اللائحة. لعله كان 
زبونا لم ينتبه للافتة الإغلاق. ثم ارتعدت ركبتاي لصوت بعض الكتب 
التي تساقطت من أحد الرفوف. أمسكت بقاطعة الورق واقتربت بحذر 
إلى باب المستودع. ثم سمعت خطى تبتعد وجرس الباب الذي رن مجددا. 
أشرفت برأسي من عتبة المستودع فلم أجد أحدا. ركضت نحو الباب 
وقفلته. التقطت عميق أنفاسي وشعرت بأنني جبان ومثير للسخرية. 
وكنت ساعود إلى المستودع لولا انني لمحت بطافة كرتونية على المصطبة. 
كانت صورة فوتوغرافية -من تلك التي كانوا يطبعونها ‏ الماضي على 
الورق المقوى- وحوافها محترقة وتبدو عليها بعض البصمات المتسخة من 
الفحم. تفحصتها تحت ضوء القنديل. ثمّت شابان يبتسمان للمصور. 
هو. يبلغ السابعة عشرة أو الثامنة عشرة. شعره فاتح اللون وهيئته 
أرستقراطية والتعب باد عليه. أمّا هيء فتبدو أكبر منه بقليل بسنة أو 
ستتين تكن أقصن: بشرتها ناصة الاش ووحهيا كامن الأوضاف: 
شعرها المنثور أسود داكن اللون ومغاير لنظراتها المنيرة والمشعة فرحا. 
هويلفٌ ذراعه على خصرها وهي تبدو كأنها تهمس ف أذنه شيئا يثير 
البهجة. اختطفت مني الصورة ابتسامة كأنني تعرفت فيها على صديقين 
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قديمين. كان خلفهما واجهة محل مليئة بالقبعات التي ولى عصرها. 
ويبدو من طراز زيّهما أن الصورة التقطت قبل خمس وعشرين سنة أو 
كلاثين عاما على الأقل. كانت الصورة تعبّر عن التفاؤل والأمل الذي يهل 
من نظرات الشاب والشابة. هشمت ألسنة اللهب حواف الصورة: ولكن 
خلف تلك الواجهة القديمة هنالك شارة لولبية مخيفة تتجلى من بين 
الحروف المكتوية: 

أبناء أنطوني فورتوني 

شِيّد البناء عام 1888 

الليلة التي ذهبت فيها إلى مقبرة الكتب المنسية روى لي إسحاق أن 

كاراكس كان يستخدم كنية أمه. وكان والده يدعى فورتوني. ولديه محل 
لبيع القبعات © روندا دي سان أنطونيو. تمعنت جيدا 4# الوجه فأدركت 
أن الفتى هو خوليان كاراكسء, يبتسم لي من الماضي البعيد. غير مدرك 
لألسنة اللهب التي تداهمه من كل جانب. 
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مدينة الظلال 
19354 


14 
4 صباح اليوم التالي. جاء فيرمين إلى العمل يختال فرحا وينشد 
بعض أهازيج البوليرو الشعبية. كان بودي أن أسأله كيف جرت الأمور 
مع برناردا لكن مزاجي لم يكن ليحتمل الأقاصيص الرومانسية. فكان 
على والدي أن يؤمّن بعض الكتب للبروفسور خافيير فيلازغيز. وعرضت 
نفسي لحمل الكتب إليه ‏ الجامعة بما أنْ فيرمين أصيب بالحساسية 
من مجرد ذكر اسم البروفسور الأكاديمي. 
«هذا الرجل متحذلق وفاسق. وفاشي متسلق» ثار فيرمين ولوح بجمع 
يده الهواء. كما كان يفعل عندما يقوم بانتقاده اللاذع لأهواء 
المجتمع. «لو رجع الآمر إليه لفرض الخدمة العسكرية حتى على 
الإناث. بذريعة منصبه # الجامعة والامتحانات.» 
«لا تقل الأباطيل يا فيرمين. فيلازغيز زبون محترم؛ ويدفع سلفا على 
الدوام ويقوم بالدعاية لمكتبتنا ‏ كل مكان» ذكره والدي. 
«إنه مال ملطخ بدم العذارى البريئات» اعترض فيرمين. «يشهد علي 
الله بأنني لم أختل يوما بقاصرء وبالتأكيد ليس لأنه لم يُعرض عليّ 
أو كنت بلا رغبة ‏ ذلك. غفي الماضي كنت مغوارا وذا بأس أما الآن 
فخارت قواي. ومع هذا لو انتابني شك واحد بأن الفتاة دون سن 
الرشد لتحققت من بطاقتها الشخصية أو طلبت تصريحا خطيا من 
ولي أمرهاء كي لا أنتهك الأعراف والمبادئ الأخلاقية.» 
رفع والدي نظره إلى السماء. 
«من المستحيل أن يناقشك المرء يا فيرمين.» 
«بالطبع. عندما أكون على حق.» 
أخذت الطرد الذي حضرته مساء أمسء كتابين لريلكه ودراسة 
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منسوبة لأورتيغا عن وجبة التاباس والشعور العميق بالوطنية. وتركت 
فيرمين يجادل أبي عن الأعراف والتقاليد. 
كان النهار 4 غاية الروعة: السماء صافية والنسائم تنشر رائحة 
البحر والخريف ذ الجو. إنني أفضل برشلونة © شهر أكتوير؛ فالمدينة 
تظهر أجمل وجوهها ومن الممتع أن يروي المرء ظمأه من نوافير كانتيلاس. 
والغريب أن هذه النوافير ليس لها طعم الكلور 4 هذه الفترة من السنة. 
كنت أتقدم كأنْ الريح تحملني متجنبا المرور أمام ماسحي الأحذية 
وبائعي اليانصيب والباعة الذين يدخلون إلى محلاتهم بعد استراحة 
لاحتساء القهوة. تركت خلف ظهري مجموعة من عاملي النظافة الذين 
كانوا ينظفون المدينة بدقة وهدوءء وهم يستخدمون المكنسة كأنها ريشة 
رسم. وكانت السيارات تجول 4 المدينة بكثرة منذ ذلك الزمان. عندما 
وصلت إلى مستوى إشارة المرور 4 شارع بالميس لاحظت حشدا من 
الموظفين الذين يبتلعون بأعينهم سيارة ستادبيكر كما لو أنها عارضة 
مسرحية ترتدي ثيابا خليعة. واصلت السير حتى جران فيا بعد عبور 
التقاطعات حيث يمر الترام والسيارات والدراجات بسرعة كبيرة. ثمت 
إعلان لشركة فيليبس معروض على واجهة أحد المحلات يبشر بوصول 
المخلص الجديد, التلفزيونء الذي كان سيغيّر حياتنا ويحوّلنا إلى إنسان 
المستقبل لنصبح مثل الأمريكيين. وكان فيرمين: الذي لطالما استبق 
الزمن: قد نطق بتنيؤاته. 
«التلفزيون يا عزيزي دانيال هو المسيح الدجال. لن يعود بوسع الناس 
أن يضرطوا دون الاستعانة بأحد 4 غضون ثلاثة أجيال أو أربعة, 
وسوف يتقهقر الكائن البشري إلى العصر الحجريء سيتقهقر 
إلى بربرية العصور الوسطى. بل إلى مرحلة تخطاها الحلزون بخ 
نهاية العصور الجليدية. لن يفنى العالم بسبب قنبلة نووية كما تقول 
الصحف. بل بسبب الابتذال والإفراط 4 التفاهة التي ستحول 
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الواقع إلى نكتة سخيفة.» 

كان مكتب البروفسور فيلازغيز يقع © الطابق الثاني من كلية 
الآداب: # آخر الممر المبلط كرقعة الشطرنج والذي يطل على الباحة 
الجنوبية. وجدت البروفسور يتظاهر بالإصفاء إلى طالبة لها جسد 
يحبس الأثفاس؛ وترتدي ضستانا مفتوحا وضيقا على الخصر لتبدو 
عضلات سافيها كمنحوتة إغريقية تغطيها جوارب حريرية شفافة. 
كان البروفسور مشهورا بلقب الدون جوان. ويشاع بأن الفتيات اللواتي 
ينحدرن من عائلات عريقة لا تكتمل تربيتهن قبل أن يقضين نهاية 
أسبوع 4 نزل صغير على شاطئ سيتغس حيث ينشدن الأشعار برفقة 
ذلك الأستاذ البارز. فرضت علي فطرة البائع ألا أقاطع المحادثة بينهماء 
وشكذ ا رئحت أنطر إلى الطالية بهدوء. ولمل هك يفيت التزهة الطويلة 
التي قمت بهاء أو لأعوامي الثمانية عشر بل ريما للعادة بقضاء الوقت 
بصحبة الحسناوات اللواتي يسكنّ بين صفحات الكتب بدلا من فتيات 
بلحمهن وعظمهن (فتيات يتخلفن عن كلارا برسلوه بأعوام ضوئية). 
ولكنني شعرتٌ بالدوار بعد أن شرّحتٌ تلك الفتاة نقطة نقطة. وقد كنت 
أراها من الخلف فقط لكنني أتخيلها بأبعادها الثلاثة. 

«يا لها من مفاجأة طيبة يا دانيال» هتف البروفسور فيلا زغيز. «حمدا 

للسماء أنك جئّت بدلا من ذلك المضحك مصارع الثيران الذي جاء 

المرة الماضية. بالنسبة إلي إما أنه سكيّر أو مجنون من الواجب 

تقييده. تصور أنه سألني إن كنت أعرف مصدر كلمة «برعم»: بنبرة 

ساخرة وغير لائقة.» 

«هذا لأنه يتناول أدوية قوية جدا. لديه مشاكل 2# الكبد.» 

هذا تأنه شكيي انحن خا ميا لو كلق ماعب الأندس غنيك الشترطة: 

أجزم أن له سوابق. ويا لرائحة قدميه الكريهة! هؤلاء اليساريون لا 

يستحمون منذ ان سقطت الجمهورية.» 
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:. 
كنت على وشك أن أخترع كذبة مقبولة كي أَبرّىْ فيرمين حين استدارت 
الطالبة وأوقمتني 4 هول المفاجأة. 
«مرحبا يا دانيال» قالت بياتريز أغويلار. 
أجبتها بهزة من رأسي. بعد أن انعقد لساني من بعض الأفكار التي 
راودتني بحق أخت صديقي العزيز. 
«هل تعرفان بعضكما؟» سأل فيلازغيز بفضول. 
«دائيال صديق العائلة» أجابت بيا. «الوحيد الذي امتلك الشجاعة 
نظر إلي فيلازغيز باستفراب. 
«مرّت على هذا عشرة أعوام» حددثٌ. «وكنت أمزح.» 
«حسنا. مازلت أنتظر أعذارك.» 
انفجر فيلازغيز ضاحكا وأخذ الطرد من يدي. 
«أشعر بأن وجودي غير مناسب هناء قال البروفسور وهو يفتح 
الطرد. «جيد جدا. قل لأبيك يا دانيال إنني مازلت أبحث عن كتاب 
«ماتاموروس: رسائل أيام الشباب من سيتة» لفرانثسكو فرانكو 
باهاموندي. من تقديم وشرح بيمان.» 
«دون شك يا سيدي. سنعلمك # غضون أسبوعين كحد أقصى.» 
«أنت ملزم بما قلت. والآن سأترككماء فهناك اثنان وثلاثون دماغا 
فارغا ينتظرونني داخل القاعة.» 
غمزني البروفسور بعينه ودخل إلى القاعة. وتركني وحدي مع بيا. 
ولم أعرف أين أهرب بأنظاري. 
«اسمعي يا بيا. بخصوص تلك الإساءة, لابدٌ أن تعر بأنني...» 
«كنت أمزح معك يا دانيال. فقد كنا صفارا. ثم إن توماس لقنّك 
الدزس» 


«ومن ينسى ذلك الدرس؟» 
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كانت بيا تبتسم بلطف كمن يريد إحلال السلام؛ أو الهدنة على الأقل. 

«ولم تكن مخطئًا على كل حال. فأنا غليظة القلب أحيانا» قالت بيا. 

«أنت لا تستلطفني كثيراء أليس كذلك5» 

باغتني سؤالها وأربك ‏ خاطري ذلك النوع من السعادة حين يتجرد 
عدوك من السلاح. 

«كلا. ليس صحيحا.» 

«بالنسبة إلى توماسء أنت تكره والدي ولكنك تعاديني لأنك تخاف 

منه. ولست وحدك فالجميع يهاب والدي.» 

شحب وجهي كقطفمة قماش بالية»؛ ثم ابتسمت # سري بعد فليل 
ورأيت أنها محقة © ما تقول. 

«هل ترين أن توماس يعرفني أكثر مما أعرف نفسي؟» 

«لا تستفربٌ! فأخي لا تفوته فائتة؛ مع أنه لا يتكلم مُطلقا. ولكن إن 

قرر ذات يوم أن يتحدث فسوف تهتز الجدران. أتعمرف أنه يعزك 

كثيراة» 

انتابني الحياء وأنا أخفض أنظاري. 

«لا يفعل شيئًا سوى الحديث عنك وعن أبيك وعن المكتبة وعن ذلك 

الصديق الذي يعمل معكم... توماس يعتبره عبقريا مظلوما. بعضص 

المرات أشعر أنكم عائلته الحقيقية.» 

كانت نظراتها صارمة وجسورة وشجاعة. لم أعرف كيف أجيبها 
فالتزمت الابتسامة. شعرت أنني مكبل بصراحتها فرحت أنظر إلى 
السقف. ١‏ 

«لم أكن أعرف أنك تدرسين هنا.» 

«إنني # السنة الأولى.» 

«آداب5» 


«أبي يعتقد أن الفرع العلمي ليس مناسبا للجنس اللطيف.» 
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«فعلا. ثمت الكثير من الأرقام.» 

«لا يؤسفني ذلك ف الواقع. أحب القراءة وهنا أتعرف على أشخاص 

مثيرين للاهتمام.» 

«مثل البروفسور فيلازغيز؟» 

ابتسمت بيا بما يدعي للسخرية. 

«رغم أنني ف السنة الأولى. فإنني أعرف كيف أصدٌ هذا النمط من 

البشر.» 

سألت نفسي من أي نمط بشري أكون بالنسبة إليها. 

«البروفسور فيلازغيز صديق والدي. إنهما عضوان © المجلس 

الإداري لجمعية تقوم على إحياء الزارزيولا والأوبريت الإسبانية.» 

تظاهرت بأنني مهتم جدا بالموضوع. 

«كيف حال خطيبك. الملازم كاسكوس بوينديا؟» 

ضحكت بيا. «بابلوسوف ينهي الخدمة خلال ثلاثة أسابيع.» 

«وأنت سعيدة بهذا.» 

«جدا. إنه شاب رائعء مع أني أتخيل أن لك نظرة مختلفة فيه.» 

ساورني الشك حول ما قالت؛ فحرصتٌ على أن تأخذ حذرها. كنت 
أريد أن أغيّر الموضوع لكن الكلمات خانتني وفرّت من بين شفتيٌّ. 

«قال لي توماس بأنكما سوف تتزوجان وتنتقلان للعيش 2# ال فيرول.» 

هزت برأسها مؤكدة. «ما إن يحصل بابلو على نهاية الخدمة.» 

«سوف تفقدين صبرك» قلت بنبرة خبيثة كنت أول من تفاجأ بها. 

«لا فرق عندي. لدى عائلته أملاك ومونسنات لتشييد السفن ‏ 

غاليسياء وربما يدير بابلوواحدة منهاء فله سمات القائد.» 

«واضح.» 

تجهمت بيا. «ثم إنني أعرف برشلونة كراحة يدي وعشت فيها زمنا 


(1) الرارزيولا 6[2تاجدت من فنون المسرح الغنائي الفلكلوري #4 اإسبانيا. (المترجم) 
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»١ طويلا‎ 


لاحظت الحزن يطوف على عينيها. 
«يبدو أن ال فيرول مدينة آسرة. ويهتمون بتحضير القشريات اللذيذة 
وعلى رأسها سرطان البحر» قلت. 


هزت بيا برأسها وتنهدت. كأنها كادت تنفجر باكية مْن الغضب. لكنّ 
عزّة نفسها دفعتها إلى الابتسام بهدوء. 

«مرت عشرة أعوام ومازلت تستمتع بالإساءة إلي. أليس كذلك؟ 

هياء أفرغ غليلك! فإنني أستحق هذا. ظننت أنه بوسعنا أن نصبح 

صديقينء أو نتظاهر بذلك على الأقل؛ ولكنني لست على مستوى 

أخي ريما. 'اعذرنى ي إن ضيّعت وقتك 3 

استدارت واتجهت نحوالممر الذي يفضي إلى المكتية. رأيتها تبتعد على 
البلاط الأسود والأبيض. يلفها الضوء الذي يدخل من زجاج النوافذ. 

«بياء انتظري(» 

لحقت بها وأنا ألعن طباعي السيئة. وصلت إليها # منتصف الممر 
وأمسكت بذراعها. فأطلقت علي سهام نظراتها. 

«اعذريني. الذنب ذنبي. هذا أنا الذي لا يصل مستواه إليك ولا 

لأخيك. لو كنت قد أسأت إليك فلأنني أحسد خطيبك الأحمق؛ 

ويبدولي من غير الممكن أن فتاة مثلك تفادر إلى ال فيرول أو إلى أي 

مكان آخر للحاق به.» 

«دانيال...» 

«أنت مخطئة. بوسهنا أن نكون صديقين إن كانت رغبتك ما تزال 

قائمة الآن وقد عرفت كيف أكون. وأنت مخطئة أيضا بالنسبة إلى 

برشلونة؛ تظنين أنك تعرفينها كراحة يدك لكنني على ثقة بأن هذا 

ليس صحيحا..وان سمحت لي سأثبت لك ما أقول.» 

ازدان وجهها وهي تمسح دمعة بطيئة تنساب على وجنتها. 
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«آمل أن تكون صادقاء قالت. «وإلا سيهشم أخي رأسك كما يفعل 

بدمية صغيرة» 

مددت يدي. «موافق. أصدقاءة» 

صافحتني. 

م أي ساعة تنتهي دروسك يوم الجمعة5» سألتها. 

ارتبكت لوهلة. مي الخامسة.» 

«نلتقي هنا الباحة كي تمام الخامسة. قبل أن يهبط المساء سأكون 

قد عرفتك على بعض زوايا برشلونة التي لا تعرفينها. وهكذا 

ستدركين أنك لن تستطيعي الذهاب إلى إل فيرول مع ذلك الأحمق 

الذي لا أجرّؤ حتى على التصديق بأنك مغرمة به. أما إذا غادرت 

فإن ذكرى هذه المدينة سوف تلاحقك حتى القبر.» 

«تبدو واثقا جدا من نفسك يا دانيال.» 

أنا الذي لم أكن واثقا من أي شيء. ولا حتى من اسم ذلك اليوم 
هززت رأسي بعجرفة المرء الجاهل. بقيت أنظر إليها وهي تبتعد © ذلك 
الممر الذي لا نهاية له حتى تلاشى طيفها # ظلّ عميق. وحينها تساءلت 
عمًا أدخلني ‏ هذه الورطة. 


15 
كان محل بيع القبعات لصاحبه فورتوني, أو ما بقي من أطلاله. يقع ب 
الطابق الأرضي من مبنى جليل اسودٌ بفعل رواسب الدخان. كذ روندا 
دي سان أنطونيوء. بجانب بلازا عويا. كانت شارة الاسم ما تزال واضحة 
واللافتة المزحومة على شكل قبعة إنكليزية أيضا رغم الوسخ الذي حل 
بالزجاج. اللافتة ناتئة عن الواجهة وتمرض إعلانات عن الموديلات: 
والقياسات وأحدث الصرعات الباريسية. كان الباب مغلقا بقفل يبدو 
أنه وضع منذ ما لا يقل عن عشرة أعوام. التصق أنفي بالزجاج بفية 
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استراق النظر إلى الداخل. 

«إن أتيت هنا كي تستأجر فقد وصلت متأخراء قال أحد ما من ورائي. 

مذي نالبثايّة قد انضرف متن زمن.» 

كانت امرأة تناهز الستين عاما وترتدي بزة وطنية للأرامل 
المخلصات. تظهر بعض مجعدات الشعر من تحت شال زهريء وتنتعل 
خفا بلاستيكيا مطرزا ينسجم مع لون الجوارب البشري. وكنت شبه 
متيقنا من أنها ناطورة البناية. 

«هل المحل للإيجارة» 

«ألم تأت لهذا؟» 

«ليس من أجل هذا بالتحديد, ولكن ربما يهمّني الأمر.» 

تجهم وجه الناطورة # محاولة لتتخذ قرارا بشأني إن كنت أضيّع 
وقتها أم أستحق أن يُشك ذ أمري. فابتسمتٌ كالملائكة 4 وجهها. 

«هل المحل مغلق منن أمد بعيد8» 

«منذ عشرة أعوام على الأقل؛ منن أن توك العجوز.» 

«السيد فورتوني؟ هل كنت تعرفينه5» 

«إنني أعيش هنا منن أربعة وأربعين عاما أيها الفتي.» 

«إذن فأنت تعرفين ابن السيد فورتوني أيضا.» 

«خوليان5 بالتأكيد.» 

أخرجت من محفظتي الصورة محروقة الحواف وأريتها إياها. 

«هل بإمكانك أن تقولي لي ما إذا كان الصبي الذي # الصورة هو 

خوليان كاراكس؟5» 

نظرت إلي بعدم ارتياح. ثم أخذت الصورة وأمعنت النظر فيها. 

«هل هو خوليان كاراكس5» 

«كاراكس كنية أمه قبل الزواج» حددت الناطورة: بنبرة تأنيب. «هذا 

هوخوليان. نعم. كان أشقر حتى لوبدا شعره # الصورة قاتما.» 
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«هل بإمكانك أن تقولي لي من هي تلك الفتاة5» 

«ألا تقول لي من أنت بالأحرى؟» 

«معك حق. أنا دانيال سيمبيري. أبحث عن معلومات عن السيد 

كاراكسء خوليان كاراكس.» 

«خوليان ذهب إلى باريس عام 1918 أو 1919. كان والده يريد أن 
يرسله إلى الجيش فأخذته أمه بعيدا كي تجنب المسكين من التجنيد, 
أتفهم؟ وهنا بقي السيد فورتوني بمفرده وكان يعيش 2# الطابق الأخير.» 

«وهل تعرفين إن كان خوليان قد عاد إلى برشلونة5» 

نظرت إلي متأثرة. 

«ألا تعلم أن خوليان توي # باريس 2 ذلك العام نفسه5؟» 

«وكيف عرفت ذلك58» 

«قلت لك إنه مات # باريس بعد أن غادر بقليل. وكان من الأفضل لو 

تجند © الجيش.» 

«هل بوسعي أن أسألك كيف عرفت ذلك5» 

«وكيف تريدني أن أعرف ذلك5 أخبرني والده بالأمر.» 

هززت رأسي بيطء. 

«أفهم ذلك. وهل قال لك كيف مات5» 

م الحقيقة لم يخبرني العجوز بالتفاصيل. ذات يوم: بعد أن غادر 

خوليان بمدة قصيرة؛ وصلته رسالة؛ وحينما أعطيتها لوالده قال لي 

إنْ ابنه قد مات وإنه ينبغي أن أرمي أي غرض يمت له بصلة. لماذا 

أنت مستغرب هكذا؟» 

«لقد كذب السيد فورتوني عليك. خوليان لم يمت عام 1919.» 

«هل أنت جاد 4 ما تقول5» 

«لقد عاش 2# باريس حتى العام 1935 ثم عاد إلى برشلونة.» 

جحظت عيناها. «خوليان © برشلونة إذن5 أين5» 
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انتظرت آملا أن تمدني المرأة بمعلومات أخرى. 

«حمدا للعذراء! يا لروعة ما تنقله إلي من أخبارء إن كان ما يزال حيا 

طبعا... كان فتى ودودا جدا وخصب الخيال كما تعلم. كان غريب 

الأطوار. لا أنكر ذلكء لكنه يأسر القلوب. لم يكن لينجح يذ خدمة 

الجيش وكان هذا الأمر ل غاية الوضوح. كانت ابنتي إيزابيليتا تحبه 

كثيراء حتى ظننت أنهما سوف يتزوجان. ولكنها كانت شقاوة الصبا 

كما تعلم... هل لي أن أرى الصورة ثانية5» 

أعطيتها إياها. كانت الناطورة تمعن النظر فيها كأنها تحاول فك 
طلامسهاء كأنها تذكرة عودة إلى أيام شبابها. 

«لدي إحساس تأنني أراه أمامي © هذه اللحظة... تصوّر. وذلك 

المقيت قال لي انه ميت. يا لدناءة بعض الناس. وما الذي قام به 

خوليان ‏ باريس؟ لعله أصبح غنيا. لطالما فكرت أنه سوف ينجح 

هذا .» 

«ليس تماما. لقد أصبح كاتبا.» 

بيعش القمبضنة: 

«تقريبا. كان يكتب الروايات.» 

«لنشرها ف الإذاعةة لا أستغرب ذلك أبدا. حين كان طفلا لم يكن 

يقوم بشيء آخر سوى قصّ الحكايات على أطفال الحي. و بعض 

الأحيان من الصيف كانت ابنتي إيزابيليتا وبنات عمومتها يصعدن 

إلى الشرفة ليصغين إليه. يقلن إنه لم يكن يكرر القصة ذاتها مرتين. 

لكنها قصص مليئّة بالأشباح والأموات دوما. كان فتى غريب الأطوار 

فعلاء غير أنه استطاع ألا ينتهي 4 المصحة النفسية مع أنه ابن لوالد 

مثل السيد فورتوني. ومن المنطقي جدا أن تكون زوجته قد هجرته. 

أنا لا أتدخل # هذه الأشياء؛ فليكن واضحاء لكن ذلك الرجل كان 

شريرا للغاية. 4# البنايات لا يخبّأسرٌ. هل تعلم أنه كان يضربهاة كنا 
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غاليا ما نسمع صرخاتها وجاءت الشرطة أكثر من مرة. أتفهم أن 

على الرجل أن يستخدم الأساليب القاسية بعض الأحيان كي يفرض 

هيبته واحترامه. الآن لم تعد النساء خاضعات لسلطة الزوج بالمطلق 

كما كن سابقاء لكنه كان يضربها دون سبب, أتفهمني؟5 كانت الجارة 

بيثينتيتا الصديقة الوحيدة لتلك المسكينة. تعيش # الطابق الرابع: 

وكانت أمٌّ خوليان تلجأ إليها أحيانا. وتطلعها على بعض أسرارها...» 

«مشلا؟» 

أخفضت الناطورة صوتهاء وقوسّت حاجبيها وراحت تنظر ذات 
اليمين وذات الشمال. 

«بأنّ الفتى ليس ابن بائع القبّعات.» 

«خوليان؟! أتقصدين أن خوليان لم يكن ابن السيد فورتوني؟» 

«هذا ما كانت الفرنسية تبوح به لجارتها بيثينتيتاء ولا أعلم إن كانت 

تقول ذلك بغرض النكاية أم لغايات أخرى. أخبرتني الجارة بهذا 

الأمر بعد عدة سنوات. عندما لم يعد خوليان ولا أمه يسكنان هنا.» 

«ومن كان والد خوليان الحقيقي إذن5» 

«لم ترغب الفرنسية أن تبوح بذلك أبدا. وريما كانت تجهله هي أيضا. 

وأنت تعرف طباع الأجانب.» 

«ألهذا كان زوجها يضربها؟» 

«ومن يدري. أسعفوها إلى المستشفى ثلاث مرات: وليست واحدة. 

كان وقحا حتى أشاع بين الناس أن زوجته تقع على الأثاث لأنها دائمة 

الثمالة. ثم إنه كان كثير الجدال. ذات مرة اتهم زوجي رحم الله بأنه 

سرق من محله شيئًا ماء بالنسبة إليه كل القادمين من مرسية هم 

صعاليك ولصوص بينما نحن من آبدة...» 

«قلت لي إِنْك تعرفين الفتاة التي تظهر # الصورة.» 

عادت الناطورة لتركز ‏ الصورة. «لم أرها ْ حياتي. وجهها جميل 
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ا 
«يبدو من الصورة أنها خطيبته» افترضت,. كي أنشط ذاكرتها. 
«لا أفهم شيئًا ‏ الصور. حسب علمي فإن خوليان لم تكن لديه 
خطيبة؛ وحتى لو كانت لديه فلم يكن ليقول لي طبعا. وقد كدتٌ لا 
ألحظ أن إيزابيليتا ابنتي كانت ترافقه... أنتم الشبّان لا تقولون 
شيئًا أبدا. ونحن العجائز لا نعرف كيف نلتزم الصمت.» 
«هل كان لديه أصدقاء. صديق معين يتردد إليه5» 
«لقد مرّزمن بعيد ولم أعد أذكر. ثم إنه كان نادرا ما يأتي إلى هنا ف 
سنواته الأخيرة. كان لديه صديق ف المدرسة, شاب من عائلة راقية, 
آل آلداياء هل سمعت بهم5 لم يعد أحد يذكرهم. ولكنهم كانوا ف 
غاية الأهمية حينئن كالعائلة الملكية. مترفون جدا. وأنا أعرف هذا 
لأنهم كانوا يبعثون سيارة لاصطحاب خوليان أحيانا. كان عليك أن 
ترى تلك السيارة يا إلهي؛ لا يجرّؤ حتى فرانكو على شراء مثلها. 
كان يقودها سائق وقد كانت دائمة البريق. ابني باكويفهم 4 مجال 
السيارات وقال لي إنها روزروي أو شيء ما من هذا القبيل.» 
«هل تذكرين اسم صديقة9» 
«لا أذكر الاسم ولكن الكنية شبيهة ب «اآلدايا», أتفهمني؟ وكان ثمت 
شاب آخرء غريب جداء يدعى ميغيل ربما. وهو رفيقه 2 المدرسة 
أيضا على ما يبدو لي. لا أذكر كنيته ولا وجهه.» 
وصلنا إلى حائط مسدود. فقررت أن أتبع فطرتي كي لا أشتت ذهن 

الناطورة. 
«هل يسكن أحد 4# شقة فورتوني5» 
«لا. لقد مات العجوز قبل أن يكتب وصيتهء وزوجته على حد علمي ما 
تزال مقيمة # بوينوس آيرس ولم تأت إلى جنازته.» 
مك بوينوس آيرس5» 
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«أجلء. لقد غادرت إلى أبعد مكان ممكن. وخيرا فعلتٌ. أوكلت كل 
أمورها إلى مُحام غريب الأطوار. لم أره أبداء ولكن ابنتي إيزابيليتا 
التي تعيش 4 الطابق الخامس تحتهم مباشرة تقول إن المحامي بين 
الحين والآخر يدخل البيت لأنه يملك المفاتيح ويطوف فيه لساعات 
ثم ينصرف. ذات مرة سمعثٌ صوت كعب نسائي أيضا. فتخيّل!» 
«ريما كان صوت العكازة.» 

حدّقت في لتفهم أكثر. كانت الناطورة تتعامل مع القضية بكل جدية. 
«ألم يدخل أحد إلى هنا طوال كل تلك السنوات؟» 

«ذات يوم جاء شخص قميء وبشع. من أولئك الذين يضحكون دوما 
ولا يعرف أحد بما يفكرون. قال إنه من فريق التحقيق بالجرائم 
وأراد أن يرى الشقة.» 

«هل قال لك لماذاق» 

هزت الناطورة رأسها نافية. 

«ألم يقل لك اسمه؟» 

«المحقق كذا. لم أصدّق أنه شرطي. كانت العملية تبدو قذرة, 
أتفهمني؟ كأنها مسألة شخصية. لكنني أنهيت الأمر قائلة إن مفتاح 
الشقة ليس معي وإنْ عليه أن يتجه إلى المحامي إن كان # حاجة إلى 
شيء ما. قال لي إنه ربما يعود لكنني لم أره بعدها. وهذا أفضل.» 
«هل تستطيعين أن تخبريني أين بوسعي أن أجد ذلك المحامي؟» 
«عليك أن تطلب ذلك من مدير البناية» السيد مولينس. مكتبه قريب 
من هناء رقم 28 شارع فلوريدابلانكاء © الطابق الأرضي. قل له بأنْ 
السيدة آورورا هي التي أرسلتك.» 

«شكرا جزيلا. هل شقة فورتوني فارغة # هذه اللحظة يا سيدة 
أورورا؟» ْ 

«كلاء ليست فارغة فبعد وفاة المجوز لم ينقلوا شيئًا من هنا. بعض 
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الأحيان تصدر رائحة كريهة... ربما توجد بعض الفتران.» 

«هل تعتقدين أنه بإمكاني إلقاء نظرة؟ لعلنا وجدنا شيئًا يساعدنا 

على فهم ما الذي جرى لخوليان حقا...» 

«آه. ليس لدي الصلاحية لذلك. عليك أن تتحدث مع السيد مولينس, 
المدير.» 

«لكنني أفترض أنّْ لديك مفتاحًا عامّاء حتى لو قلت لذلك الرجل 

الفريب عكس ذلك... إنني واثق أنك لا تمانعين من معرفة ماذا 

توح ف الداحل:» 

نظرت إلي السيدة آورورا وعيناها تقدحان شررا. 

«أنت شيطان.» 


انفتح الباب بصرير يشبه نزع الفطاء عن الضريح:» وفاحت رائحة 
نتئة وفاسدة. دفعت الباب نحو الداخل فوجدت ممرا يفوص 2 
الظلام. كانت الرائحة بسبب الرطوبة والإغلاق الطويل. هنالك أكوام 
من الوسخ, وشباك العناكب تتدلى من زوايا السقف كضفائر الشعر. 
والغبار السميك, الشبيه بالرماد. يغطي بلاط الأرضية حيث انتبهت إلى 
بصمات أحذية 2 أنحاء الشقة. 

«يا سيدتنا العذراء0 هتفت الناطورة. «المكان هنا أكثر قذارة من قن 

الدجاج.» 

«أدخل وحدي إن أردت» افترحت عليها. 

«أنت من يريد ذلك. هيا ادخل كي أتبعك.» 

أغلقنا الباب خلفناء وبقينا عند العتبة للحظات حتى اعتادت عيوننا 
على الظلام. كنت أسمع أنفاسها المتلهفة وأشتمّ رائحة عرقها. شعرت 
كأنني لص قبور جشع ومضطرب. 

«ما هذا الصوت5» سألتني الناطورة بارتباك. 
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لطائر يرخرف 2# آخر الممر. 
«انه حمام» أكدت لها. «ريما دخل من إحدى التوافخد المكسرة وبئى 
عشه هنا.» 


«هذا الطائر يثير اشمنزازي» قالت الناطورة. «لا يقوم سوى بالبراز.» 

«اهدئي يا سيدة آوروراء فقد يهاجمنا إذا ما كان جائعا.» 

تقدّمنا ل الممر ودخلنا إلى صالة الغداء المفتوحة على شرفة مؤثثة 
بطاولة مغطاة بوشاح مهشم يشبه الكفن. وأربعة كراسي ودرجين 
صغيرين بزجاج غليظ متسخ وفيه كؤوس متعددة وأدوات الشاي. وكان 
البيانو القديم القائم لصاحبته السيدة كاراكس يوجد غذ إحدى الزواياء 
وقد اسودت مفاتيحه وقهرها الغبار. قبالة الشرفة ثمّت أريكة مخلوعة 
وبقربها طاولة صغيرة وضعت عليها نظارة للقراءة بجانب الكتاب 
المقدس ذي الغلاف الجلدي الفاتح والزخرفات الذهبية, واحد من تلك 
التي تهدى ع المناولة الأولى. وثمت رباط أحمر مازال يدل على حد 
القراءة: 

«هنا عثروا على العجوز ميتاء على هذه الأريكة. قال الطبيب إنه توفي 

قبل يومين من وصولهم. يا للتعاسة أن يرحل المرء هكذا. كان يستحق 

ميتة كهذه لكنني تألمت جدا رغم ذلك.» 

اقتربت من أريكة الموت. قرب الكتاب المقدس كانت هنالك علبة 
تضم صورا بالأبيض والأسود. وفيها وجوه قديمة 4 وضعية الجلوس. 
جثوت على ركبتيٌ كي أتفحصها وقلبي ينتفض فزعا: كان لدي الانطباع 
بأنني أدنس ذكريات رجل تعيس الحظ, لكن الفضول كان أقوى مني. ب 
الصورة الأولى ثمت عاشقان شابان مع طفل يبلغ قرابة الأربع سنوات. 

«ها هماء السيد فورتوني شابًا برفقة زوجته.» 

«ألم يكن لخوليان إخوة ولا أخوات5» 
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أبدت الناطورة عدم اهتمامها وتنهدت. 

«يقال إنها أجهضت بسبب ضربات زوجها. الناس تعشق الأقاويل. 

ذات مرةء روى خوليان على أطفال البناية أن له أختا لا يراها أحد 

سواه وأنها كانت تخرج من المرايا كنفث البخار وتعيش مع إبليس 

شخصيا ‏ قصر تحت بحيرة. ابنتي إيزابيليتا رأت عدة كوابيس 

شهرا كاملا. كان الفتى مضطرب العقل أحيانا.» 

ألقيت نظرة على المطبخ. كان زجاج النافذة التي تشرف على الباحة 
الداخلية محطما وهناك يضرب الحمام بأجنحته. 

«هل كل الشقق متشابهة؟» سألت. 

«الشقق المشرفة على الشارع. أي الواقعة على يمين السلالم: أجل. 

ولكن هذه # الطابق الأخير مختلفة قليلا» شرحت لي الناطورة. 

م4 ذلك الجانب يوجد المطبخ ومخزن للمهملات يشرف على الباحة 

الصغيرة. و ذلك الممر ثمت ثلاث غُرف. والحمّام ف آخر الممر. 

إنها شقة واسعة وموزعة بشكل جيد كما ترى. إنها شبيهة بشقة 

ابنتي إيزابيليتا مع أنها تثير الشفقة.» 


«أين تقع غرفة خوليان؟» 
«الباب الأول لغرفة الوالدينء ثم توجد غرفة صغرى. أتصور أنها 
غرقته.» 


كان طلاء جدران الممر مقشراء وباب الحمّام ل آخر الممر مواربا. 
ا وعقما يرت 0 لابد : أنه وجهي أو وجه الأخت الخيالية 


0 تل قن 
«أما هذه فيلى.» 


«ريما أضافه العجوز لاحقاء خفي الشقق الأخرى...» 
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أخفضت أنظاري فلاحظت أن البصمات على الغبار تنتهي عند 
الباب المقفل. 

«أحدهم دخل إلى هذه الغرفة مؤخرا.» قلت. 

«لا تخفني!» 

ذهبت إلى الباب الآخر فوجدته دون قفل, وحين فتحته أصدر جعجعة 
صدئة. كان سرير تالف يقبع 4 وسط الغرفة, أغطيته مصفرة مثل 
الأكفان. ويغفو عليه صليب. وكانت هنالك خزانة مواربة ودرج بمرآة 
صغيرة؛ وكأس وسطل وكرسي. ثمت صور أجداد ونشرات وفاة وبطاقات 
يانصيب تحت زجاج الدرجء وفوقه توجد علبة أنغام خشبية منقوشة 
وساعة جيب متوقفة عند الخامسة وعشرين دقيقة. عدّلتُ علبة الأنفام 
لكنها تعطلت بعد أن أصدرت نغمتين. فتحت صندوق الدرج ووجدت 
حافظة نظارات: ومقص أظفار وعلبة عطور وقلادة عذراء لورد. 

«لابد أن نجد مفتاح تلك الغرفة ‏ إحدى هذه الجوانب» قلت. 

«إنها عند المدير. اسمعني؛ ريما من الأفضل أن ننصرف من هنا.» 

وقع نظري على علبة الأنفام ثانية. رفعت الغطاء فوجدت مفتاحا 
مذهبا يعرقل الدورة الميكانيكية. سحبت المفتاح وسرعان ما أخذت علبة 
الأنفام تصدر الرنين وتعرفت إلى ألحان رافيل. 

«لابد أن هذا هو المفتاح» قلت للناطورة. 

«إن كانت الغرفة مقفلة فهذا لسبب معين. ولعله احتراما لذكرى 

الفقيد الذي...» 

«بوسعك أن تنتظريني 2 الأسفل إن أردت يا سيدة آورورا.» 

«أنت شيطان. فلنفتح الباب. هيأ.» 


16 
بينما كنت أدخل المفتاح 4 القفل شعرت بصفير الريح الباردة على 
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أصابعي. لقد وضع السيد فورتوني على باب غرفة ابنه قفلا عنيدا أكبر 
من قفل باب الشقة. كانت السيدة آورورا تراقبني بارتباك كأننا نفتح 
صندوق باندورا". 

«هل تشرف هذه الغرفة على الشارع5» سألت. 

«كلا. النافذة تطل على الباحة الصغيرة.» 

دفعت الباب نحو الداخلء فانفتح أمامنا بئر من الظلام الدامس 
يصعب ولوجه. وسبقنا الضوء الخافت الذي كان خلفنا كأنه شهيق 
بالكاد يتمكن من الدخول إلى تلك المتاهة المعتمة. وكانت النافذة التي 
تطل على الباحة مفطاة بصفحات جريدة مصفرّة. نزعت تلك الأوراق 
فتسلل خيط من الضوء الضبابي إلى الداخل. 

«رحمتك يا عيسى ويوسف ومريم» همهمت الناطورة بقربي. 

كانت الفرفة تكتظ بالصلبان. بعضها تتدلى بأوتار مزوقة من 
السقف. وأخرى معلقة بالمسامير على الحيطان. كان هنالك حوالي 
العشرة صلبان. بعضها محفور بالمثقاب ذ الزوايا وعلى الأثاث 
والصفائحء. وبعضها الآخر مرسوم باللون الأحمر على المرايا. كانت 
الخطى التي لاحظت بصماتها على العتبة قد تركت آثارها على الفبار 
المحيط بسياج السرير الذي يبدو كهيكل عظمي من حديد وخشب تالف. 
و إحدى زوايا الفرفة, تحت النافذة؛: ثمت منضدة مزودة بغطاء مغلق 
وعليها ثلائة صلبان معدنية. فتحت الغطاء بحذر وخمّنت أنه قد فتحه 
أحدهم مؤخرا طا ما أنني لم أجد أثرا للغبار على مفاصل المصراع. كانت 
أدراجه السنّة الصغيرة مخلوعة الأقفال بقوّة. عاينتها واحدة واحدة, 
فوجدتها فارغة كلها. 

جثوت على ركبتيّ أمام المنضدة ومررت أصابعي على خدوش الخشب. 
(1) باندورا: هي المرأة الأولى التي خلقها زيوس ليعاقب البشرية حسّب الميثولوجيا الإغريقية. وصندوق 

باندوراء وفنا للأسطورة؛ يحتوي على كل شرور الكون. (المترجم) 
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تخيلت يدي خوليان كاراكس وهي تخطط تلك البقع الهيروغليفية التي 
ضاعت معانيها. # عمق المنضدة رأيت عدة مذكرات وإناء لأقلام الحبر 
والرصاص. أخذت واحدة من المذكرات وتصفحتها: كانت مليئّة بالرسوم 
والجمل المبعثرة والتمارين الحسابية والتأملات والاقتباسات والمسودات 
الشعرية. تبدو كل تلك الكراسات متشابهة. وفيها بعض الرسوم مكررة 
باختلافات طفيفة صفحة بعد صفحة. تأثرت برسم لرجل يبدو مخلوقا 
من ألسنة اللهب. وي رسم آخر ما يشبه الملاك أو الحيوان الزاحف 
الذي يبرم حول صليب. لاحظت خطوطا أولية لبيت كبير فيه العديد من 
الأبراج الحصينة والأقواس الضخمة:, تشبه كاتدرائية ما. كانت ملامح 
البناء واضحة؛ وتعبّر عن اتجاه معين للرسم بأكمله. لكن الصور لم تكن 
سوى مسودات. 

كنت على وشك أن أعيد الكراس الأخير دون النظر إليه حين انزلق 
شيء ما من بين الصفحات ووقع على الأرض. كانت صورة تظهر فيها 
نفس الفتاة التي كانت © الصورة محروقة الحواف الملتقطة أمام محل 
القبعات. الشابة ‏ حديقة بهيّة وبين جذوع الأشجار تبرز جوانب بيت 
رأيته للتول رسوم المراهق كاراكس. عرفته على الفور: إنها فيلا ال فرار 
بلانك. أ شارع تيبيد ابو. وعلى خلف الصورة مكتوب: بيفيلوب» مع حبي. 

وضعت الصورة 4# جيبي: وأغلقت غطاء المنضدة وابتسمت للناطورة. 

«هل انتهيت5» سألتني والحيرة بادية على وجهها تريد الانصراف. 

«على وشك» أجبتها. «قلت لي: بعد انطلاق خوليان إلى باريس بقليل 

وصلته رسالة وإن والده قال لك أن ترميها بعيدا...» 

أومأت الناطورة برأسها بعد لحظة من التردد. 

«لقد وضعت الرسالة ل صندوق الأثاث 4# مدخل الشقة: إذ ظننت 

أن الفرنسية ستعود عاجلا أم آجلا. لابدٌ أن الرسالة مازالت © 
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فتحنا صندوق الأثاث الأول. فوجدنا ظرفا أصفر وسط كمية هائلة 
من الساعات المتوقفة والأزرار والنقود التي عفى عليها الزمن منذ ما لا 
يقل عن عشرين عاما. 

«هل قرأت الرسالة؟» 

«أتظن بي السوء يا فتى؟» 

«لا أقصد الإساءة يا سيدتي. يبدو لي الأمر طبيعيا نظرا إلى 

الظروف» خامة انك كدف تسريين حولياة لمكي سما 

أخفضت الناطورة ناظريها وأرخت كتفيها واتجهت صوب باب البيت. 
فانتهزت الفرصة كي أضع الظرف # جيب سترتي الداخلي وأغلقت 
الدرج. 

«لا أود أن تأخن فكرة سيئة عني» قالت المرأة. 

«اطمئني يا سيدتي. ما الذي كان مكتوبا فيها؟» 

«كانت رسالة حبء كتلك التي نسمعها على الراديوء لكنها أكثر حزنا 

بالتأكيد. لأنها تبدو حقيقية. تخيّل أن عينيٌ اغرورقتا بالدمع حين 

كنت أقرؤها.» 

«قلبك طيب جدا يا سيدة أورورا.» 

«وأنت شيطان.» 


4 تلك الظهيرة: ويعد أن وعدت السيدة آورورا أن أحيطها علما 
بتحرياتي عن خوليان كاراكس. ذهبت إلى مدير البناية. السيد مولينس, 
الذي عاش زمانا أفضل. كان يمكث # مكتب بلا طلاء ل طابق أرضي 
ل شارع فلوريدابلانكا. كان مولينس رجلا يبحث عن اللهو ويتحدث 
وعقب السيجار كذ فمه. لم يكن واضحا إن كان مستيقظا أم نائما لأن 
أنفاسه مزعجة كالشخير. شعره مطلي بالدهن ويتدلى على جبينه. 
وعيناه غائرتان: يرتدي طقما لا يزيد سعره عن عشرة بيزيتا © سوق 
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الثياب المستعملة» ويزيّنه بربطة عنق ذات ألوان استواتية صارخة. وإذا 
حكمنا على المظاهر, فإِنْ شباك العناكب هي التي باتت تدير ذلك المكتب 
الشبيه بدهاليز برشلونة قبل حقبة الترميم. 

«اعذرني على الفوضى. نحن نجدد المكان» قال مولينس. 

ولكي أحطم الجليدء لفظت اسم السيدة آورورا كأنها صديقة قديمة 
للعائلة. 

«آه كم كانت حسناء # شبابها» علق موليئس. «ولكن مع مرور الزمن 

بهت جمالها. حتى أنا لم أعد كما كنت ذات مرة. لن تصدقني إن 

قلت لك إنني كنت أجمل من الإله أدونيس عندما كنت # عمرك. 

كانت الصبايا يركمن عند قدميّ ويتوسلن أن أضع 2# أرحامهنن 

طفلا. ولكن القرن العشرين كارثة. حسنا لا يهم. كيف بإمكاني أن 

أساعدك أيها الشاب5» 

اخترعت قصة معقولة بعض الشيء عن قرابتي البعيدة بآل فورتوني. 
استمع مولينس إلى قصتي لخمس دفائقء ثم راح يبحث © اللائحة 
ليعطيني عنوان المحامي المعني بشؤون صوفي كاراكس.ء والدة خوليان. 

«فلنر قليلا... خوسيه ماريا ريفويخو. شارع ليون الثالث عشر رقم 
9. أما المراسلات فنبعثها كل ستة أشهر إلى صندوق المكتب البريدي 
المركزي 4 فيا لايتانا.» 

«هل تعرف السيد ريغويخوة» 

«حصل وتحدثت مع سكرتيرته على الهاتف. من الغريب أن تجري كل 

معاملاتهم عبر البريد وتتايبعها الموظفة عندي. لكنها ذهبت اليوم 

إلى الحلاق. المحامون يك هذه الأيام ليسوا جادين كما كانوا ذات 

مرة» إنهم على عجلة من أمرهم دوما. والنبلاء منهم يُعَدُون على 

أصابع اليد الواحدة.» 

كان يبدو أنني لن أتمكن من الوثوق حتى بالعناوين. فألقيت نظرة 
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خاطفة على القائمة التي يضعها المدير على مكتبه وتأكدت من شكوكي: 
كان عنوان المحامي ريغوخيو خاطئًا. فقلت ذلك للسيد مولينس الذي 
تلقى الخبر كأنه نكتة. 
«يا للجنون» قال ضاحكا. «ألم أقل لك إنهم أنذال5» 
استند المدير إلى مسندة الأريكة وأصدر واحدا من أنفاسه الغليظة. 
«ألا تملك رقم صندوق البريد5» 
«ريما كان 2837 إن لم أقرأ بشكل سيئء فالسكرتيرة عندي تكتب 
الأرقام بقدميها. ومن جهة أخرى فالنساء لا يصلحن للرياضيات, 
أمّا ما ينفعن فيه حقا فهو...» 
«هل يمكنني أن أرى القائمة8» 
أعطاني القائمة. كانت الأرقام مكتوبة بشكل واضح: الرقم البريدي 
1. فخشيت على حال سجلات المحاسّبة 4 ذلك المكتب. 
«هل كنت تعرف السيد فورتوني جيدا5» سألته. 
«بما فيه الكفاية. كان رجلا جادا. عندما وصل إلى مسامعي بأن 
الفرنسية هجرته. اقترحت عليه أن يتردد إلى العاهرات2 مع 
مجموعة من الأصدقاء. # مكان أعرفه جيدا 2# نواحي لابالوماء 
كي أرفع معنوياته. ألست محقا؟ ومن يومها لم يعد يكلمني ولا يرد 
التحية حين نلتقي ل الطريق. وكأنني صرت شفافا. فتصور.» 
«إنني متعجب فعلا. وهل لديك تفاصيل أخرى عن عائلة فورتوني؟» 
«كان زمانا مختلفا. وقد عرفت أباه أيضا الذي أسس محل القبعات. 
ولا أعرف الكثير عن ابنه. أما هي فكانت امرأة جميلة جدا. وكانت 
امرأة صالحة رغم كل الشائعات التي صدرت بحقها...» 
«كأن يقولوا إن خوليان ليس ابن السيد فورتوني8» 
«وكيف عرفت ذلك5» 
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«لقد قلت لك إن قرابة بعيدة تصلني بهم. والشائعات تنتشر بسرعة.» 
«لم يتأكد أحد من هذا .» 

«ولكن هذا كان يقال.» ضغطت:عليه. 

«الناس تقحم منقارها 4 ما لا يعنيها. الإنسان لا ينحدر من سلالة 
القردة بل من فصيلة الدجاج.» 

«وما الذي كان يشاع أيضاة» 

«هل يطيب لك كأس رم5 إنه من إيغوالاداء لكن الطعم يذكر بالرم 
الكوبي قليلا.» 

«لا شكرا. ولكن إن أردت أن تشرب فما من مشكلة.وحدّثني عن آل 
فورتوني لو سمحت...» 


تعرّف أنطوني فورتوني, الشهير ب«بائع القبعات». على صوضي 
كاراكس عام  ,1899‏ فسحة كاتدرائية برشلونة. كان قد قدم نذرا 
للقديس أويستاكيو الذي تخصّه التقاليد. دون سائر القديسين الكبارء 
بمعجزات الحب. أنطوني فورتونيء الذي كان يبلغ من العمر ثلاثين عاما 
ويخاطر بالبقاء أعزب طوال عمره. كان يريد زوجة: ويريدها على الفور. 
وكانت صوضي فتاة فرنسية, تقيم نز ل للفتيات 4 حي ريرا التا وتدرس 
القراءة ا موسيقية وآلة البيان ولأبناء الطبقة النبيلة 4 برشلونة. كانت 
يقيمة ولا نملك سوى بهاء صباها ومؤهلاتها ا موسيقية التي ورثتها عن 
أبيها عازف البيانو يذ أحد مسارح نيم والذي أصابه السل وتّوفي عام 
6. أما أنطوني فورتوني فكان ميسور الحال نوعا ماء إذ ورث محل 
أبيه. محل القبعات الشهير ف روندا دي سان أنطونيو حيث تعلم ا مهنة 
التي كان يحلم أن يعلمها لابنه عاجلا أ مآجلا. بدت له صوف يكاراكس 
غضة وجميلة ومرهفة ومطيعة وامرأة ودُوداء فالقديس أويستاكي ولا 
يخلف وعده أبدا. وبعد أربعة أشهر من ا مشاورات ا مضنية وافقت صوضي 
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على عرض الزواج. وكان السيد موليفسء صديق فورتوني الأب. قد أحاط 
أنطوني علما بأن الشابة تبدو جادة ف قرارها. لكنها قد ترى ف الزواج 
مصلحة ولذا يستحسن الانتظار سنة على الأقل. فأجابه أنطوني بأنه 
يعرف خطيبته بما فيه الكفاية ولا تهمّه الأمور الأخرى. أقيم الزفاف 3 
كنيسة البينوء وكان شه رالعسل عند أحواض مونفات الكبريتية لدة ثلاثة 
أيام. وقبل أن يفادرا بيوم: راح أنطوني يسأل السيد موليئس عن كيفية 
التصرف على سريرالحبٌ. فأجابه الأخير متهكما بأن يسأل زوجته عن 
ذلك. عاد العريسان بعد يومين فقط ولاحظ الجيران أن صوفي كانت 
تبكي حين دخلت البيت. وبعد عدة أعوام أقسمت بيثينتيتا أن صوفي 
أطلعتها على أن بائع القبعات لم يلمس جسمها أبدا وأنه عاملها كماهرة 
واشمئز منها حين حاولت أن تفويه. وبعد ستة أشهرء صارحت صوفي 
زوجها بأنها تنتظر مولودا... من رج لآخر. 

أنطوني فورتوني الذي لطاءا رأى والده يعنْف أمه. اتبع الطريقة ذاتها 
بالنتيجة. ولم يكن يتوقف عن ضربها إلا حين يشع رأنها على وشك مفارقة 
الحياة. ورغم هذا امتنعت صوفي عن البوح باس مأب ا مخلوق الذي كان 
4 رحمها. سل م أنطوني. وفق منطقه الخاص, أن الشيطان وراء ذلك لا 
محالة: لأن الطفل ابن حرام وللحرا مأب واحد: إبليس. وحا ما اقتف ع أن 
الحرام دخل منزله وقبع بين فخذي زوجته, اعتاد على نصب الصلبان 
4 كل مكان: على الجدران. يذ كل ركن وزاوية بل وحتى على السقف. 
وأصاب الذعر قلب صوفي عندما رأته يملا بالصلبان تلك الفرفة التي 
أقصاها فيها ء وسألته إن كان قد أصابه م سأو جنون. فغضب منها وراح 
يصفعها على وجهها. «أنت عاهرة مثل الأخريات» صرخ 3 وجههاء ثم 
أخرجها من ا منزل رفسا وركلا بعد أن سلخ جلدها بالحزام. وعندما فتح 
انطوني باب البيت ف اليوم التالي ليفزل إلى ا محل. وجد صوفي ما تزال 
4 البهو ملطخة بدمائها ا مخثرة وترتجف من البرد. فقام الأطباء بما 


147 


أمكن لتجبير الكسر ف يدها اليسرىء وكان واضحا بأن صوف يكاراكس 
لم يعد بوسعها العزف على البيانو. لكنها وضعت مولودا وأسمته خوليان, 
تخليدا لذكرى والدها التي خسرته مبكرا مثلما خسرت كل الأشياء 3 
حياتها. فك رأنطوني أن يطلقها ‏ بداية الأمر لكنه أدرك أن الفضيحة 
لن تساعد نشاطه التجاري. فلن يشتري أحدٌ القبعات من رجل تفاطح 
قرناه السماء. انتقلت صوفي إلى غرفة مظلمة وباردة ف آخر الشقة, 
حيث وضعت مولودها بمساعدة اثفين من جاراتها. وحين عاد أنطوني 
إلى البيت بعد ثلاثة أَيُام. قالت له صوفي: «هذا هو الولد الذي وهبك 
إياء الله. فإن كنت تود أن تعاقب أحدا فعاقبني أناء وليس هذا ا مخلوق 
البريء. الطفل يحتاج إلى بيت ووالد؛ ولا يحتمل خطاياي. أرجوك أن 
ترحمنا وتشفق عليفا .» 

مرت الأشهر الأولى بصعوبة شديدة. إذ حط أنطوني من قدر زوجته 
إلى مستوى الخادمة: لا يتشاركان السرير ولا ا مائدة ونادرا ما يتبادلان 
بعض الكلمات التي لا تتناول مواضيع منزلية. كان أنطوني يدخل إلى 
غرفة صوفي عند الفجرء مرة واحدة 4 الشهرء تدفعه لذة هائجة 
وخبرة ضحلة. فتنتهز هي تلك اللحظات الحميمة النادرة وتحاول أن 
تطيُب خاطره وتداعبه وتهمس 2 أذنيه كلمات عن الحب. لكن بائع 
القبعات كان ييدي عدم اكتراثه بهذه السخافات وتتبخر رغبته ا متأججة 
4 غضون دقائق . فلم تؤت ت تلك اللقاءات الساخنة أكلهاء ؛ وبعد عام كف 
أنطوني عن دخول غرفتها وفض ل أن يبحث عن ا متمة 4 قراءة النصوص 
ا مقدسة. 

وبمساعدة الأناجيل تحركت أحاسيس بائع القبعات بجهد جهيد 
تجاه ذلك الطفل ذي النظرة الشرسة الذي يعيش 4 عا مه الخاص 
ويتخيل ظلالا لم تكن موجودة عل ىأرض الواقع. إلا أن التزامه بالتقرب 
من الصغير لم يشعره بأي رابط يصله به ولم يتمكن من التعرف إلى 
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نفسه ل ذلك الطفل. ومن جهة أخرى ل ميُظهر الولد اهتماما خاصا 
بالقبعات ولا بتعاليم العقائد الدينية. وذ أعياد ا ميلاد كان خوليان يلهو 
بتحريك التماثيل الصغيرة 4 مشهد ميلاد يسوع ويؤلف قصصا تهدف 
امصتري فو رقن لخطهة لسري النية لثلاثة ' لفايات مبهمة. ثم خطر 
يذ باله أن يرسم ملائكة لها أنياب ذئب وأن يبتك رأقاصيص عن أشباح 
ترتدي غطاء على الرأس وتخترق الجدران وتتفذى على أفكار الفاس 
النائمين. ومع مرو رالوقت فقد بائ عالقبعات أ يأمل بتعديل طبا ع الصبي 
أو هدايته إلى الصراط ا مستقيم. فذلك الطفل لا يفحدر م نأل فورتوني 
ولن يكون كذلك أبدا. كان يضجر ف ا مدرسة ويهود إلى ا مفزل بدفاتر 
مليئة بالخريشات: كائنات مرعبة: ثعابين مجفحة وأبنية حية تمشي 
ا مارة الأمنين. كان واضحا منذ البداية أنه يعيش ل عالم يحل 
الخيال فيه مكان الواقع اليومي السخيف. وكل الانكسارات التي تعزض 
لها أنطوني ف مسيرته لا تعادل يذ عذابها وجود ذلك الطفل الذي أرسله 
إليه الشيطان ليقضي على حياته. 
4 سن العاشرة صرّح خوليان بأنه يريد أن يصبح رساماء مثل 
فيلازغيز العظيم, كي يحقق اللوحات الت يلم يستط عأستاذ ه أن يرسمها 
إذ كان مرغما على رسم تلك الوجوه البليدة لأفراد المائلة ا ملكية. وكأن 
كل ما سبقلا يكضي, خطر بال صوف يأن تعلمه العز: ف عل ىآلة البيانو, 
كي تصارع العزلة وتشرف ذكرى والدها. وسرعان ما تعلم الصبي 
قواعد التناغم الأساسية: كيف لا وهو ا متيّم با موسيقى والرسم وباقي 
الففون التي يعتبرها الكثيرون عديمة الجدوى. بل شرع يؤلف ا لقطوعات 
بد ل أن يقدرب على تلك ا مدونات ا مملة التي يحتويها كتاب التمريفات. 
وكان فورتوني مفذ ذلك الوقت يعزو عد مكفاءة الصبي لنظامه الغذائي 
(1) ذ المعتقدات المسيحية, وفقا لإنجيل متّى. يصل ثلاثة من كهنة المجوس (أو حكماء الشرق) إلى 
القدس كي يؤمنوا بيسوع المسيح إبان ميلاده المعظم. ( المترجم) 
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ا متأثر بمطبخ أمه الفرنسيء على حد قوله. فالزيادة ف الدهون تسبب 
الانحلال الأخلاقي وتعزض القوى الذهنية للتلف, لذا حرّم على صوفي 
الطهي بالزبدة دون نقاش. ولم تأت هذه الطريقة بالنتائج ا مرجوة. 
عندما بلغ خوليان الثانية عشرة من عمرهء انخفض حماسه للرسم 
ولفيلازغيزء لكن أوهام بائع القبعات لم تدم طويلا. فخوليان كف عن 
الطموح بأن تعلق لوحاته ‏ متحف البراد و لأنه تعرف على عادة شنيعة 
وأشد خبثا: اكتشف ا مكتبة العامة ِ شار ع كارمن وبدأ يقضي 4 معبد 
الكتب وقته الضائع الذي كان مخصصا للعمل 4 محل القبعات, ليلتهم 
مجلدات الأدب والشعر والتاريخ. و عشية عيد ميلاده السادس عشرء 
أخبر خوليان والده بأنه يريد أن يصبح مثل روبرت لويس ستيفنسون, 
كاتبا مغمورا وأجنبيا علاوة على ذلك. فأجابه بائع القبعات بأنه لا يراه 
أكثر من حمّال حجرء واقتفع حينها أن الولد كان ف غاية الغباوة حقا. 
الليلء كان أنطوني فورتوني يتقلب ف سريره يمينا شمالا كأنه 
فريسة العذاب وتأنيب الضمير. كان يكن ا مودة لذلك الصبي ذ أعماق 
قلبه: ولتلك العاهرة أيضا مع أنها لا تستحق ذلك وهي التي خدعته 
منذ اليوم الأول. كان يحبهما على طريقته؛ والتي كان يراها الطريقة 
الصحيحة. توسل إلى الله أن يوجهه إلى السبيل الأفض لكي تعم السعادة 
قلوب ثلاثتهم: وكان من الأفضل أن تكون السعادة على طريقته. ناجى 
الرب أن يرسل له علامة: أو همسة: كبرهان على وجوده. لكن الله. 3 
حكمته اللا متناهية, وربما لكثرة الطلبات التي تصله من الأرواح ا معذبة 
الت يلا حصر لهاء لم يكن يجيبه. وبينما كان فورتوني يتألم من الحسرة 
والندم: كانت صوفي ف الفرفة الأخرى تشعر بالتعاسة وهي ترى حياتها 
تفرق ف بحر الصُلال والهجران والخطايا. لم تكن تعشق الرجل الذي 
كانت تخدمه. لكنها تشعر بالانتماء إليهء ولم تكن ترى من ا مقبول أن 
تهجره حاملة معها الصبي. كانت تفكر بمرارة 4 والد خوليان الحقيقي 
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واستطاعت م ع الوق تأنتحقد عليه وتمق تكل شيء يذكرها به أوبما كان 
يجعلها تلهث خلفه. وبع د أن تعذ رالنقاش بينها وبين زوجها , راحا يتبادلان 
الصراخ والشتائم, فتتطاي رالاتهامات كالسكاكين لتطع نأي أحد يقع ف 
مرماهاء أي خوليان ‏ كثير من الأحيان. ولم يبق لبائع القبعات سوى 
ذكرى غامضة عن الأسباب التي كانت تدفعه ليضرب زوجته. فما كان 
يذكر سوى الفيظ والعار. ويتمهّد ل قرارة ذاته بألا يضربها ثانية والا 
سلم نفسه للسلطات: إن توجبت الضرورة: كي تقفل عليه باب السجن. 

كان أنطوني فورتوني واثقا من أن الرب سوف يعينه ليصبح أفضل 
من أبيه. وسرعان ما ينهال باللكمات على جسد صوفي الأعزل, حتى 
قرر أنهما سيصبحان جلادا وضحية مادام ليس من ا ممكن أن يبقيا 
زوجا وزوجة. وهكذا كان. مرت السنفوات على عائلة فورتوني بكبت 
الأفكار والعواطف. نسيا الكلمات التي تعبّر عن الأحاسيس وتحولا إلى 
غريبين لا يعرف واحدهما الآخر ويعيشان تحت السقف نفسه. شأنهم 
شأن الكثيرين ف تلك ا مدينة الشاسعة. 


كانت الساعة الثانية والنصف أو يزيد عندما عدت إلى المكتبة 
لتستقبلني نظرة فيرمين المتهكمة وهو جالس كالدجاجة على أحد 
السلالم يلمّع مجموعة عن «الأحداث الوطنية» للكاتب القدير بينيتو 
بيريز جالدوس. 

«مصير الأحياء أن يلتقوا. توقعنا أنك ضعت يا دانيال.» 

«أضعت الوقت ف الطريق. أين والدي5» 

«لقد قرر أن يسلم الكتب المطلوبة للزبائن شخصيا. لكنه أوصاني بأن 

أخبرك بأنه سيذهب # العصر إلى تيانا ليثمّن سعر مكتبة خاصة 

لإحدى الأرامل. إنه يأسر قلوب السيدات كلهن بشخصيته الملائكية. 

فال إنه بإمكانك إغلاق المكتبة دون انتظار عودته.» 
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«هل كان غاضباة» 

نزل فيرمين من السلم برشافة قطة. 

«تخيّل أن يغضب. إن أباك قديّس يا دانيال. ثم إنه كان سعيدا لأنك 
عثرت على فتاة.» 

«ماذاق 

غمز فيرمين بعينيه ولعق شفتيه بلسانه. 

«أيها المحتال. كنت تخفيها عنا إذن» ها؟ إنها دمية عاجية فتاكة. من 

الصنف الممتاز. واضح من أنها تتلمذت © أفضل المدارسء مع أنها 

تخفي امرأة لعوبًا ب نظراتها... آه لو أن برناردا لم تنتزع قلبي. لم 

أحدثك بعد عن نزهتنا... لقد اشتعلنا معا باللهيب. وكأننا 4 ليلة 

القديس يوحنا.» 

«فيرمين» قاطعته. «عم تتحدث5» 

«عن خطيبتك.» 

«ليس لدي خطيبة يا فيرمين.» 

«حسناء أنتم الشباب تستخدمون مصطلحات أخرى... «غيرل 

فريند» أو...» 

«فلنبداً منذ البداية يا فيرمين. عم تتحدث5» 

نظر إلي مشتت الذهن: وشبك رؤوس أصابعه بعضها ببعض وراح 
يحركها على الطريقة الإيطالية. 

«حسنا. منذ نصف ساعة جاءت إلى هنا شابة حسناء تسأل عنك. 

كان أبوك حاضرا وأنا أيضا. وبوسعي أن أضمن بأن الشابة لم تكن 

شبحا أو طيفا. إنني مستعد لأصف لك حتى عطرها. عطر لافاندا. 

لكنه مائل إلى الحلاوة. مثل حلوى الشامبيلا التي خرجت للتؤ من 

الفرن.» 

«وهل قالت تلك الشامبيلا بأنها خطيبتي يا ثرى5» 


|1522 


«ليس بهذا الشكل الصريح. لكنها رسمت ابتسامة رغيدة على 
شفتيها. بوسعك أن تتخيلهاء وقالت إنها 2 انتظارك مساء يوم 
الجمعة. فكان استنتاجنا بديهيا.» 

«أنها بيا.» غمغمت. 

«إذن هي موجودة» حدد فيرمين وهو يشعر بالانشراح. 

«أجل ولكنها ليست خطيبتي» اجبته. 

«وماذا تنتظر للتقدم بالعلاقة5» 

«إنها أخت توماس أغويلار.» 

«صديقك المخترع8» 

هززت رأسي مؤكدا. 

«هذا أفضل بكثير. اسمعني قليلا. لا ينبغي أن تستسلم للشكوك حتى 
لو كانت أخت جل روبلس. إنها ضربة حظ. لو كنت محلك لقفزت 
فرحا.» 

«بيا مخطوبة لشاب آخر. إنه ملازم ملتحق بالخدمة العسكرية.» 
كح فيرمين وهو يشعر بالقرف. 
«آه الجيشء مغارة يلوذ بها قطيع من القردة. هذا أفضل. هكذا تركب 
له قرنين دون أن تشعر بتأنيب الضمير.» 

«إنك تهذي يا فيرمين. بيا سوف تتزوج ما إن ينهي الملازم خدمته 
العسكرية.» 

أطلق فيرمين علي سهام نظراته. 

«عجّل بالأمر قبل أن تتزوج الفتاة.» 

«وما الذي تعرفه أنت5» 

«أعرف أكتر منك بكثير 4# ما يتعلق بالنساء والمسائل الدنيوية. 
وكما يعلمنا فرويد, فالمرأة ترغب بعكس ما تفكر به أو تأكد عليه. 
وهذا يعني أنه لا توجد أية مشكلة إطلاقاء إذا تمعّنا 4 الأمر جيدا. 
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أمَا الرجل: كما يعلم الجميع. فيخضع لتنبيهات جهازه التناسلي 
والهضمي.» 

«ضع علم النفس جانبا يا فيرمين. فهمت قصدك. إن كان عندك ما 
تقول فاختصراء 

«سأشرح لك بإيجاز: لا توحي شخصية تلك الفتاة بأنها سوف تتزوج 
بجندي.» 

«حقا5 وما الذي توحي به إذن5» 

«إنها فتاة آسرة» قال فيرمين وقوّس حاجبيه كأنه وجد حلا للفز 
معقّد. «واعتبرٌ كلامي تهنئة.» 

كان محقاء كالعادة. وقرّرت أن أرمي الكرة داخل ملعبه. 

«بالمناسية, يحدكن كيف جرت الأمور مع برناردا. هل تبادلتما 
القبلات؟» 

«أنت تهينني يا دانيال. أذكرك بأنْك تتحدث مع خبير 4 الشبق, 
والقبلة ‏ اللقاء الأول أمر لا يقوم به إلا الهواة. يجدر بالخبير أن 
يستحوذ على قلب النساء الحقيقيات رويدا رويدا. إنها استراتيجية 
سيكولوجية. تشبه نقلات مصارع الثيران.» 

«لقد رفضتك كليا إذن.» 

«ما من امرأة ترفض فيرمين روميرو دي توريس. كل ما ل الأمر 
أن الرجالء بالعودة إلى فرويدء يسخنون - معذرة عن التعبير - 
مثل القنديل: يشتعل 4 لحظة ما ويبرد 4 اللحظة اللاحقة فورا. 
أما النساء. وهذه حقيقة مثبتة علمياء يسخنّ مثل حديد المكواة, 
أتفهمني؟ شيئًا فشيئاء على نار هادئة؛ مثل حساء الايسكوديلا 
باللحم والقرنبيط والحمّص. ولكنهن حين يشتعلن لا يستطيع أحد 
أن يطفتهنْ. يصبحن مثل الأفران اللافحة ع بيسكاي.» 

لبت نظريات فيرمين الديناميكوحرارية للحظات. 
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«وهل هذه هي الاستراتيجية التي تحاول اتباعها مع برناردا5» سألت. 
«أن تضع الحديد على النارة» 

غمز فيرمين بعينه. 

«تلك المرأة عبارة عن بركان يوشك على نفث النيران: لها شبق 
متأجج وقلب قديسة» قال. «وِك الحقيقة تذكرني بعشيقتي الجميلة 


4 هافانا التي كانت شديدة الإيمان بقديسيها الأفارقة. ولكنني 
لم أستفل ذلك بما أنني رجل نبيل وعلى مستوى عال من الأخلاق. 
ورضيت ع البداية بقبلة عفيفة على الخد. لست على عجلة من 
أمري. إن كنا نريد نتيجة أفضل فما علينا سوى التريّث. يعتقد بعض 
المغفلين أنهم أنجزوا الجزء الأصعب حين يلمسون مؤخرة امرأة دون 
أن تبدي اعتراضا. يا لهم من مبتدئين. إن قلب المرأة آلة معقدة, 
لا يهتز لطيش الصبيان الجلفين. إن أردت أن تحظى بقلب امرأة 
حقاء فعليك أن تتعلم كيف تفكر مثلها. وما تبقى من مداعبات ناعمة 
تسلب عقلك وشرفك تأتي تباعا.» 

صفقت لأبهّة خطابه. «يا لك من شاعر يا فيرمين.» 

«كلا. إنني أعتبر نفسي براغماتيا بالأحرى مثل أورتيفا. رغم أن 
الشعر محبّب إلى قلبي فإني أراه مصطنعا بالمحصلة. أما الكلام 
فهو أكثر واقعية من الخبز والطماطم. وليس من قبيل الصدفة أن 
يقول المعلّم: آتني بزير النساء كي أخُرجٍ لك من داخله رجلا منيوكا. 
أنا لقت للعلاقات التي تدوم طويلا. فلتشهد يا دانيال بأنني سوف 
أصنع من برناردا امرأة سعيدة على الأقل؛ إن لم تكن صالحة وهي 
كذلك أصلا.» 

وافقت على كلامه بابتسامة. كان حماسه مُعديًا وفصاحته لا تقاوم. 
«اعنن بها يا فيرمين فبرناردا طيبة جدا وقد خاضت عددا من 
التجارب التي خيّبت آمالها.» 


ا 155 


هل قطن أننق الم أثقيه لدلك8 كانه كتب غلى جبيتها: مكلما كانا 

يطبعون بطاقات مؤسسة أرامل الحرب. يقوله لك رجل يتحول إلى 

عفريت وابن عاهرة إذا أراد. سأجعل تلك المرأة تفرق 2 السعادة 

حتى لوكان ذلك آخر ما أقوم به © هذه الحياة.» 

«هل هي كلمة شرف5» 

مد يده بجدية كأنه فارس من العصور الوسطى. فصافحته. 

«كلمة من فيرمين روميرو دي توريس.» 

أول العصر دخل فضولي أو اثنان فحسب إلى المحلء لذا قلت 
لفيرمين إِنّني أستطيع العمل بمفردي. 

«هيا اذهب إلى برناردا وخذها إلى السينما أو للتنزه © سوق 

بويرتافيريزاء فإنها تحب القيام بذلك جدا.» 

لم يفكر فيرمين مرتين وركض ليزين نفسه © المستودع. حيث كان 
قد ترك طقما احتياطيا كاملا. كما وضع عدة زجاجات عطور مختلفة 
ومجموعة من الدهن © علبة تحسده عليها كونشا بيفير. عندما بات 
مستعدا بدا كأنه بطل فيلم تخلص من ثلاثين كيلوجراما من وزنه. كان 
يرتدي طقما قديما لوالدي وقبعة من لباد أكبر من قياس رأسه بمرتين 
على الأقل؛ وهي مشكلة حلّها بحشو أوراق جريدة 2 الضمادة الداخلية. 

«قبل أن تذهب يا فيرمينء أود أن أطلب منك معروفا.» 

«اعتبرٌ أمره مقضيا. أنت تأمر وأنا أطيع.» 

«أرغب ألا تفاتح أبي بالموضوع.» 

ابتسم ابتسامة عريضة. 

«أيها الماكر. هل يتعلق الأمر بتلك الفتاة الجميلة8» 

«كلا. الأمر يتعلق بقصة معقدة للفاية. إنه لغز يروق لك.» 

«حتى بموضوع النساء لي خبرة كبيرة. سأمدك بالنصح إن احتجت 

إلى استشارة تقنية. بصراحة إنني أعتبر نفسي طبيبا ب بعض 
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المسائل. دون مجاملات.» 

«سأحيطك علما إن احتجت. أما الآن فأريد أن أكتشف من يكون 

صاحب صندوق البريد هذا 2 شارع لايتانا. رقمه 2321. وإن كان 

بالإمكان معرفة من يستلم المراسلات. هل بوسعك أن تساعدني5» 

سجل فيرمين الرقم بقلم حبر على أعلى حذائه تحت الجورب. 

«مسألة # غاية البساطة. لا يوجد مكتب بريدي بوسعه أن يتملص 

من تحرياتي. امنحني بضعة أيام لأعطيك تقريرا كاملا.» 

«اتفقنا إذن: لا تقل شيئًا لوالدي.» 

«كن مطمئناء واعلمً أن سرّك 4# بكر عميق.» 

«أشكرك. والآن اذهب واستمتع.» 

أدى تحية عسكرية ونظرت إليه بينما كان يبتعد وهو يختال كالديك. 
وبعد خمس دقائق سمعت رنين الجرس المعلق على الباب فرفعت أنظاري 
عن الجداول المليئة بالأرقام والشطب من سجل الطلبيات. دخل رجل 
ما بسترة مطرية رمادية اللون وقبعة من لباد. كانت عيناه زرقاوين لا 
تعبران عن شيء. وله شاربان ناعمان وابتسامة مزيفة كبائع متجول. 
تاسفت لفياب فيرمين الذي خرج لتوه إذ كان ماهرا بصرف باعة 
النفتلين والأغراض التافهة الذين يقتحمون مكتبتنا من حين لآخر. 
توجه إلي الزبون بابتسامة منافقة, وقد اختار مجلدا بشكل عشوائيّ من 
صندوق الكتب التي تنتظر دورها لإلصاق السعر عليها. كانت نظراته 
تخلف الانطباع بالاحتقار العميق لكل ما يحيط به. لن تستطيع أن تبيعني 
ولا حتى دبوسا واحدا؛ قلت © سري. 

«يا لكثرة الكلمات» فال. 

«إنه كتاب ومن الطبيعي أن يحتوي على عدد معين من الكلمات. كيف 

بإمكاني أن أساعدك يا سيدي5» 

أعاد الكتاب إلى الصندوق: متجاهلا سؤالي. 
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«هكذا تماما. القراءة نشاط يقوم به أولئتك الذين ليس لديهم أي 

شيء يقومون به. مثل النساء. فمن يعمل كي يحصل على قوت يومه 

لايهدر وقته بقراءة الأقاصيص. على المرء أن يشقى 4 هذه الحياة. 

ألست محقاة» 

«إنها وجهة نظر. هل تبحث عن شيء معين؟» 

«ليست وجهة نظرء إنه الأمر الواقع. بل إنها المشكلة 4 هذا البلد؛ 

الناس لا يريدون أن يعملوا. يوجد الكثير من الكسالىء ألا يبدو لك 

ذلك 

«لا أعلم. ريما. هنا كما ترى نكتفي ببيع الكتب.» 

اقترب الرجل من المصطبة: بينما تنقّب عيناه 2 كافة أرجاء المحل 
وتتقاطع بعينيٌ بين الفينة والأخرى. كان لهيئة ذلك الشخص وأسلوبه 
طابع مألوف بشكل عام؛ ولكنني لم أفهم بأيّ شيء كان يذكرني. يعيد 
إلى الذهن ما يشبه الأشكال على أوراق اللعب العتيقة أو كأنه شخصية 
فرّت من أولى المخطوطات المطبوعة. كان حضوره يسبب القلقء مثل لعنة 
ترتدي ثوب الاحتفال. 

«هلا قلت لي كيف يمكن لي أن أساعدك...» 

مذ الحقيقة إنني هنا كي أساعدك أنا. هل هذا محلك يا سيدي5؟» 

«لا. إنه ملك والدي.» 

«والاسم؟» 

«اسمي أنا أم والدي؟» 

افتعل الرجل ابتسامة ما. ففكرت أنه من أولئك الذين يتبسمون دوما. 

«على الشارة مكتوب سيمبيريء وأبناؤه يعني أنت.» 

«بالضبط. هل لي أن أسألك عن سبب وجودك هنا إن لم تكن مهتما 

بالكتب5» 

«سيب وجودي هنا زيارة بدافع الاحترام فقط. وكي أحميك. وصلني 
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خبر بأنك تتردد إلى أشخاص غير أكفاء. منحرفين وشواذ على وجه 
الخصوص.» 

نظرت إليه متعجبا. «عفوا5!» 

«أتحدث عن لصوص وشواذ. أنت تعرف من أقصد. أليس كذلك5» 
«ليس عندي أدنى فكرة ولا يهمني أن أستمع إلى ما تقول أيضا.» 
أومأ الرجل بتعبير حاد. 

«بل عليك أن تهتم بما أقول. أتصور أنك على علم بأخلاق السيد 
فيديريكو فلافيا الدنيئة.» 

«الدون فيديريكو ساعاتي الحيء وهو شخص رائع. أشك حقا بأنه 
0 

«كنت أقصد الشواذ. يتهيأ لي بأنه أشهر الشواذ جنسيا وأنه يتردد 
إلى محلكم ليشتري روايات عن الحب وإعلانات إباحية على ما 
أعتقد.» 

«وما شأنك أنت5» 

وبخطف النظر أخرج محفظته وفتحها على المصطبة. وجدت بطاقته 

الأمنية وصورته عندما كان أصغر سنا. لم أستطع أن أقرأ إلا «المحقق 
فرانثسكو خافيير فوميرو المونييز». 

«كلمني باحترام يا فتى وإلا لقّنتك درسا لن تنساه. أنت ووالدك. 
بتهمة أنكما تبيعان القذارات البلشفية. واضح؟» 

رغبت أن أرد عليه لكن الكلمات تجمدت على شفتيٌ. 

«على كلّ حال. لست هنا من أجل ذلك الشاذ. ضوف ينتهي 4 
المخفر عاجلا أم آجلاء ككل أولئك الذين يشبهونه. وسأعتني به 
بنفسي كي أخلصّه من بعض الشهوات. ما يقلقني 2# الحقيقة أنكم 
وظفتم صعلوكا سبوفيا قميئًا من أنذل انواع البشر.» 

«ليس لي علم بما تقصد يا سيدي المحقق.» 
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ضحك فوميرو بطريقته المتملقة. 

«الله أعلم أي اسم يستخدم # هذه الأيام. منذ سنوات أطلق على 

نفسه اسم ويلفريدو كاماجوايء. راقص المامبوء وادعى أنه خبير 

بعقائد الفودو وتقاليدهاء وأنه أستاذ ‏ © رقصة الدون جوان بوربون 

وعشيق ماتا هاري. و مناسبات أخرى. استخدم اسم دبلوماسيين 

وفنانين وممثلين ومصارعي ثيران. بتنا غير قادرين على حصر 

تجاوزاته.» 

«أنا آسف. لا أعرف أحدا يدعى ويلفريد كاماجواي.» 

«لا أشك 4 هذا. لكنك تعرف عمّن أتحدث؛ أليس كذلك5» 

ولا.» 

افتعل ضحكته القميئكة مجددا. تلك الضحكة الخسيسة كانت هويته 
وجوهره. 

«أنت تستمتع بتعقيد الأمور. ها؟ لقد جئّت إلى هنا بطريقة ودية كي 

أنذركم بأن من يرافق أشخاصا غير مرحب بهم سيكتوي بالنار, 

وأنت تعاملني كما لو أنني محتال.» 

«كلاء مطلقا. بل إنني أشكرك على زيارتك ونصائحك. لكنني أؤكد 

لك بأننا لا...» 

«لا تتحايل عليّ. فإن تكدر مزاجي ضربتك بجمع يدي وأغلقت هذه 

الحظيرة: مفهوم؟ لكن مزاجي اليوم معتدل لذا سأعطيك الوقت 

الكافي للتفكير. مادمت ترافق لصوصا وشواذا فلابد أن يكون 

هنالك سبب. إنني أحب الوضوح كذ التعامل: إما أن تكون بجانبي أو 

أن تكون ضدي. هل كلامي واضح5» 

بقيتُ صامتا. هز فوميرو رأسه وهو يضحك مرة أخرى. 

«جيد جدا يا سيمبيري. فلتفكر ؤ الأمر. لقد بدأنا علاقتنا بشكل 

سيىٌ. ومادمت تبحث عن الويلات فسوف تقع فيها. الحياة ليست 
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رواية» وعليك أن تختار ‏ أي صف تقف. ومن البديهي أنك اخترت 

كك الخاسرين.» 

«أطلب متنك أن تنصرف فورا.» 

اتجه نحو الباب بتلك الضحكة المثيرة للاشمئزاز. 

«سوف نلتقي ثانية. وقل لصديقك بأن المحقق فوميرو يراقبه ويرسل 

إليه أطيب الأمنيات.» 

رحت أطوف ذهابا وإيابا خلف المصطبة لربع ساعة. ثم أغلقت 
المحل قبل انقضاء الوقت كي أتنزه قليلا وأروح عن نفسي. لم أتمكن 
من تناسي تلميحات ذلك الجزار المحترف وتهديداته. سالت نفسي إن 
كان علي إخبار أبي وفيرمين؛ لكنني فكرت ألا أقع يذ شرك لعبته القذرة 
طاما أنه ينوي فرض الشكوك والقلق والخوف. ومن جهة أخرى أقلقني 
التعريض بماضي فيرمين. وشعرت بالندم لأنني أخذت اتهامات ذلك 
المحقق على محمل الجد, ولو للحظة واحدة. وي النهاية, بعد أن تمعنت 
طويلاء قررت أن أتمهل آملا ألا يحدث أي شيء. و عودتي إلى المنزل 
مررت أمام محل الساعات فحيّاني الدون فيديريكو من خلف المصطبة 
وأشار إلي بالدخول. كان الساعاتي لطيفا ودمثا لدرجة أنه لا ينسى أية 
مناسبة؛ ويمد يد العون للجميع دوما. ارتءعشت حين فكرت بأنه موجود 
على لائحة المحقق فوميرو السوداء. وتساءلت عما إذا كان الوقت مناسبا 
لإنذاره بذلك, مع أنني لم أقرر بعد كيف أتصرف لأنني لم أشأ أن أكون 
متطفلا. دخلت إلى المحل ‏ حيرة من أمري وابتسمت 4 وجهه. 

«وجهك شاحب يا دانيال.» 

«كان يوما عصيباء» قلت. «كيف حالك يا دون فيديريكوة» 

«بأحسن حال. جودة الساعات 2# هذه الأيام متردية للغاية: ولا 

ينقصنا العمل أبدا. إن استمرت الأمور هكذا عليّ أن أستعين بموظف 

ما. فكرت 4 صديقك المخترع الذي يعشق الميكانيك. أترى أنه مهتم 
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للعمل هنا؟» 

تخيلت ردة فعل والد توماس إذا عرف أن ابنه وافق على عرض العمل 
محل الدون فيديريكوء المثليّ الرسميٍّ بذ الحي كله. 

وسوق اج تهنا لقرعي 

«بالمناسبة يا دانيال: لدي هنا منيه الساعة الذي جاءني به والدك 

لإصلاحه منن أسبوعين. لا أعرف ما الذي جرى له. لكنه برأيي 

لا يساوي ثمن تصليحه. ربما كان من الأفضل أن يشتري واحدا 

دكت 

تذكرت أنْ والدي كان ينام # الشرفة عندما ترتفع حرارة الليالي 
الصيفية إلى درجة الاختناق. 

«لقد وقع على الشارع» قلت. 

«كنت شبه متأكد من ذلك. أخبراني بما علي أن أفعل. بوسعي أن 

أبيعه منبه راديانت بسعر معقول. بل خذه الآن, ذهكذا تضعانه قيد 

التجريب. إن وافقه دفع لي ثمنه وإلا أعاده إلي.» 

«ألف شكر يا دون فيديريكو.» 

غلف الساعاتي ذلك المنبه. 

«إنه متطور التقنية» أكد. «لقد أعجبني الكتاب الذي باعني إياه 

فيرمين مؤخرا. كتاب لجراهام جريين. كان توظيف ذلك الرجل 

ضربة موفقة.» 

«أجل؛ إنه بارع فعلا .» 

«لاحظت أنه لا يحمل ساعة أبدا. قل له أن يمر إلي كي أنتقي له واحدة 

متاسية: 

«دون شك يا دون فيديريكو. شكرا جزيلا.» 

وبينما كان يعطيني المنبه. نظر إلي وقطب جبيته. 

«هل أنت متأكد من أنك بخير يا دانيال5 هل كان النهار سيئًا فحسب58» 
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أكدت له ذلك بابتسامة. 

«طبعا يا دون فيد يريكو. كن مطمئنا.» 

وجدت أبي 4# البيت غافيًا على الأريكة والجريدة على صدره. وضعت 
المنبه على الطاولة وكتبت على ورقة مأ: «يقول الدون فيديريكو: ارم 
ذلك المثنبه القديم» وذهبت بهدوء إلى غرفتي. وما إن استلقيت على 
السرير. يه الظلام: حتى غفوت وأنا أفكر بالمحقق وفيرمين والساعاتي. 
استيقظت ف الثانية صباحا. ذهبت إلى الممر ورأيت أن أبي قد هجع إلى 
غرفته مع المنيه الجديد. كان الظلام يستولي على البيت وبدا لي العالم: 
الخارج. أكثر عتمة وغدرا من ليال أخر. وي الواقع لم آخن فكرة أن 
يكون المحقق فوميرو رجلا بعظم ولحم على محمل الجد قبل أن أراه. 
ذهبت إلى المطبخ لأشرب كأسا من الحليب البارد آملا أن يكون فيرمين 
مأمن هذ النزل. 

عدت إلى السريرء وحاولت جاهدا أن أنتزع صورة المحقق من ذهني 
وجرّبت أن أغفو دون جدوى. أشعلت الضوءء ونويت أن أفتح الظرف 
الموجه إلى خوليان كاراكس الذي أخذته معي ذلك الصباح من البيت 
الواقع ِ روندا دي سان أنطونيو بعد أن أدخلته 4 جيب سترتي. وضعته 
على المنضدة: تحت ضوء القنديل. كان الظرف مصنوعا من الرق 
بحواف خشنة. وموسوما بختم بريدي يكاد لا يُرى؛ ويرجع إلى تاريخ 
8 أكتوبر 1919. وكان الصمغ منزوعاء بفضل السيدة آورورا بلا شك. 
نقيت يقعة مااجمراء على الحاشية: تغبه أكرقيلة ممضاة بأحمر الشفاة 
عند اعنم الموشل: ١‏ 

بينيلوب آلدايا 
شارع تيبي داب و32: برشلونة 


فتحت الظرف الذي كان يحتوي على ورقة صفراء مثنية على نصفها 
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بعناية. كانت الكلمات المكتوبة بالحبر الأزرق تتتابع بانفعال: 2# البدء 
شاحبة نوعا ما لكنها تتضح جدا بعد ذلك. كان فحوى الرسالة يذكر 
بحقبة بعيدة: حالة الخط المتعلقة بالدواة. الحروف المنقوشة على الورقة 
برأس القلم؛ تجاعيد الورقة. وضعت الورقة على خشب المنضدة وقرأت 
الرسالة. 
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خوليان العزيز 

هذا الصباح أكد لي خورخي بأنك غادرت برشلونة لتلحق 
أوهامك. لطاما خشيت أن تخطفك أحلامك مني أو من أي 
شخ صآخر. وكم رغبت ف أن أراك للمرة الأخيرة: وأن أنظر 
4 عينيك لأقول لك ما لا أستطيع أن أبوح به على هذه الورقة. 
كل مشاريعنا باءت بالفشل. إنفي أعرفك جيدا وأعرف أنك 
لن تراسلفيء ولن تعطيفي عفوانك, وأعرف أنك تود أن تصبح 
شخصا آخر. أعل مأنك سوف تكرهن يلأنني لمأت حيث وعدتك 
أن أكون. سوف تظ نأنني خدعتك. أ وأنني ل م أتحل بالشجاعة. 

غالبا ما تخيلتك 4 ذلك القطارء وحيدا. تفكر 4 خيانتي 
لك. ما هي الأكاذيب التي قصوها على مسامعك عني يا 
خوليان؟ وناذا صدقتهه؟ 

9 و 0 عٍِ عِِ 

الآن وقد فقدتك, أشعر بأنن يأضعت كل شيء. ورغم هذا لن 
أسمح بأن تختضي من حيات ي إلى الأبد وأن تفساني دون أن تعرف 
أنني لا أكن لك الكراهية. وأنني منذ البداية كنت أشعر بأنفي 
سأفقدك وبأنك لن ترى في ما كفت أراه في ك. أريدك أن تعرف 
بأنن يأحببتك منذ اليوم الأول وأنفي مازلت أحبك, الآ نأكثر من 
أي وقت مضىء حتى لولم تكن تريد أن تسمع مني ذلك. 

إنفي أكتب لك خفية. لقد أقسم خورخي أنه سيقتلك إذا ما 


رآك ثانية. لا يسمحون لي بالخروج من البيت ولا أ نأطل برأسي 
من النافذة. إنني متأكدة أنهم لن يفضروا لي أبدا. لقد وعدني 
شخص موثوق بأنه سوف يرسل إليك هذه الرسالة. لن أذكر 
اسمه كي لا أضعه ف دائرة الخطر. لا أعرف إن كانت كلماتي 
ستصل أليك: ولكن إن حدث هذا وقررت أن تعود إلي فسوف 
تجد الطريقة لفعل ذلك. بينما أكتب لك. أتخيل أنك ف ذلك 
القطارء مع حقيبة أحلامك وقلبك ا محطم: تهرب من الجميع 
ومن نفسك أيضا. ما أكثر الأشياء التي لا أستطيع أن أخبرك 
بها يا خوليان. أشياء كان كلانا يجهلها ومن الأفضل أن تبقى 
أمنيتي الكبرى أن تكون سعيدا يا خوليان: وأن تحقق كل 
طموحاتك . وسوف تدرك يوما ما ك مكن تأحبك حت ىلونسيتفي. 
حبيبتك الأبدية 
بيفيلوب 

17 
استطاعت كلمات بينيلوب آلداياء التي قرأتها ب تلك الليلة حتى حفظتها 
عن ظهر قلبء. أن تمحو الكرب الذي تسببت به زيارة المحقق فوميرو. 
خرجت من المنزل عند الفجر بعد أن قضيت الليلة ساهرا وأنا أفكر بخ 
تلك الرسالة وأتخيل صوت بينيلوب. ارتديت ثيابي بهدوء وتركت ورقة 
على الدرج عند المدخل كي أنذر والدي بأنني سوف أصل إلى المكتبة 
حوالي التاسعة والنصف. كانت الطرقات, تحت ضوء الفجر الفيروزي. 
خالية من الناس ومليكة ببرك الماء لأنها أمطرت أثناء الليل. شددث 
أزرار المعطف حتى عنقي واتجهت بخطى سريعة صوب بلازا كاتالونيا. 
كان الضباب الفاتر الكثيف يسكن سلالم المترو ضباحا. اشتريت تذكرة 
درجة ثالثة من مكتب الحجز وصعدت 2# عربة مكدسة بقاطعي التذاكر 
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وخادمات البيوت والعمال الحرفيين الذين يتناولون الشطائر الثخينة 
كقطع القرميد والملفوفة بأوراق الجرائد. أسندت رأسي إلى النافذة 
وواربت عينيّ قليلا كي أبحث عن ملاذ # ظلام الأنفاق حينما كان 
القطار يعبر تحت المدينة كي يتركني عند تخوم شارع تيبيدابو. عندما 
صعدت إلى السطح. وعدا ل برشلونة أخرى: طلع الصباح وكانت 
أشعة الضوء تمزق السحب وتنير واجهات المباني والمنازل الراقية التي 
تقع على جانبي شارع تيبيدابو. وكان خط الترام الأزرق الصغير يبدأ 
رحلته كسولا بين الضباب. ركضت خلفه وقفزت على الحافة ثم دخلته 
تحت أنظار بائع التذاكر. كانت العربة الخشبية القديمة شبه خاوية: 
لا أحد سوى راهبين وامرأة شاحبة مكفهرة ترتدي ثياب الحداد. كان 
الركاب غافين يتمايلون مع تمايل العربة التي تجرها أحصنة غير مرئية. 

«سوف أنزل على الفورء عند الرقم 32» قلت لبائع التذاكر بابتسامة 

عريضة. 

«عليك أن تدفع سواء نزلت هنا أم 4 فيستيرا» ردٌ. «لقد دفع الجميع 

هنا بما فيهم جنود الله. إما أن تخرج النقود أو تمشي سيرا. وسوف 

أتفاضى عن الطريقة التي صعدت بها.» 

أكد الراهبان ما يقوله بائع التذاكر وأظهرا تذكرتيهماء وكانا يرتديان 
لباس الرهبنة الفرانشسكاني البني المتقشف وينتعلان الصندل. 

«سأنزل إذن» قلت. «فليس معي نقود حديدية.» 

«كما تريد, ولكن انتظر الموقف القادم. فلا أريد أن أرى حادثا أليما.» 

كان الترام يصعد التلة على مهل ويلمس ظلال الأشجار الكبيرة 
التي تتفرع من حدائق تلك المنازل الشبيهة بالقلاع. والتي كنت أتخيلها 
مسكونة بالتماثيل والنوافير وإصطبلات الخيول والمعابد السرية. أظهرت 
رأسي من النافذة فرأيت فيلا ال فراري بلانك من بين تلك النياتات. 
وعلى التقاطع مع رومان ماكايا أبطأ الترام مسيره حتى توقف تقرييا. 
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ضرب السائق على الجرس فنظر إلي بائع التذاكر غاضبا. 

«هيا استعجل أيها الماكرء الرقم 32 قبالتك تماما.» 

تابع الترام الازرق رحلته وابتعد صريره البهيج 4 ضباب الصبح. 
كان مقام آل آلدايا يقع ل الجانب الآخر من الشارع؛ خلف سياج من 
الحديد المطاوع المظلل بأوراق اللبلاب المتسلق. هنالك باب صغير أيضا. 
يبرز الرقم 32 من فوق القضبان أسيرا لثعبانين من حديد أسود. كان 
القصرّ متخفيا ولم تكن أقواس البرج الكثيب واضحة تماما. نظرت من 
ثقب القفل الذي تحيط به كتلة من الصدأء فلم أرَ غير أعشاب ضارة 
وحوض نافورة تبرز منها يد تمتد نحو السماء. بقيت لدقائق حتى أدركت 
أنها يد حجرية وي الحوض شكل ما يصعب تحديده. وي الخلف, 
بين الأعشاب الضارة: :وأيت ما يشبه السلة الرخامن يتات محطمة 
يسودها التفدّت والأوراق اليابسة. لقد أفل نجم آل آلدايا منذ وقت طويل 
إذ بدا ذلك المكان كاللحد. 

قررت أن ألقي نظرة على خلفية المبنى فانعطفت من زاوية الشارع. 
وهناك رأيت واحدا من الأبراج بوضوح أكثر. وفجأة. لاحظت بطرف 
عيني رجلا هزيلا يلبس مئزرا أزرق؛ ويراقبني بعدم ارتياح. كان الرجل 
يكنس الأوراق اليابسة التي وقعت على الرصيف بمكنسة على ضربات 
متتابعة. تخيلت أنه حارس لأحد المنازل القريبة فابتسمت له باحترام, 
كما اعتاد أي بائع أن يقضي ساعات وساعات خلف مصطبة # محل ما. 

«صباح الخير» قلت. «هل بإمكانك أن تؤكد لي إذا ما كان منزل آل 

آلدايا مقفلا منذ زمن طويل5» 

نظر إلي الرجل الهزيل كأنني سألته عن شكل تربيع الدائرة وتلمّس 
ذقنه بأصابعه المصفرة. كدلالة واضحة على شغفه بسجائر ثيلتاس 
الخالية من الأعقاب. ولم يكن معي سجائر أغرضها عليه لسوء الحظ. 
بأي حال؛ فتشت # جيوب سترتي بحثا عن أي شيء قد يرضيه. 
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«ربما مر أكثر من عشرين أو خمسة وعشرين عاما. ونأمل أن يستمر 

الوضع هكذا» قال الحارس بنبرة مذعنة لمن قضى حياته كلها كعبد 

مأمور. 

«هل تعيش هنا منذ وفت طويل5» 

«ألا تعلم ما الذي حل بآل آلدايا5» 

«لقد خسروا كل شيء تقريبا مع قيام الجمهورية» قال. «لا بأسء؛ فمن 

آل ميرافيل الذين كانوا أصدقاءهم. الابن الأكبر. خورخي. يبدو 

أنه هاجر إلى الأرجنتين. ربما كانت لديهم مصانع هناك. فأولئتك 

يقعون دوما على أقدامهم. هلا أعطيتني سيجارة5» 

«يؤسفني أنني لا أدخن. لكنني أعرض عليك من سكاكر السوغوس 

التي تحتويء كما أثبت العلم. على نفس الكمية من النيكوتين التي 

تحتويه سيجارة مونتيكريستو والكثير من الفيتامينات أيضا.» 

قب الحارس جبينه مستعجياء ثم وافق على العرض. أعطيته 
السوغوس بنكهة الليمون الذي كان فيرمين قد أعطاني إياها منذ وقت 
بعيد وكنت قد وضعتها د ثنايا جيبي. وتمنيت بأنها ما تزال صالحة 
للتناول. 

«لذينة» هتف الحارس وهويمضع الحبة المنتفخة. 

«أنت الآن تتذوق فخر صناعة السكاكر الوطنية. الجنرال فرانكو 

يلتهمها كأنها ملبّس اللوز. قل لي من فضلك. هل سمعت شيئًا عن 

«أنت تخطى يا سيد. آل آلدايا لم يكن لديهم إناثء وكانوا كلهم 

ذكورا.» 
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«هل أنت متأكد5 تبين لدي أنْ هناك فتاة تدعى بينيلوب آلدايا كانت 

تسكن هنا ي عام 1919. لابد أنها أخت خورخي.» 

«لا أستبعد هذاء لكنني باشرت عملي هنا عام 1920.» 

«ومن يملك هذا القصر الآن5» 

«على حد علميء ما يزال برسم البيع. وقيل إِنّ الدولة أرادت هدمه 

كي تبني محله مدرسة. وهذا أفضل شيء يفعلونه. فليُهدم هذا 

المنزل وتقتّلعٌ جذورها!» 

«ناذاق» 

ارتسمت ابتسامة ثقة على وجه الحارس. كان فكّه العلوي ناقصا 
أربعة أسنان على الأقل. 

«كان لدى آل آلدايا سر يخفونه. لا أعرف إن كان كلامي واضحا.» 

«ليس واضحا بصراحة. ما الذي كان يشاع عنهم5» 

«الأشياء المعتادة. لك أن تتخيل. انتبه. أنا لا أصدق كل شيءء ولكن 

يبدو أن أكثر من شخص تغوط ذعرا 2# الداخل.» 

«لا تقل بأن المنزل تسكنه الأشباح» سألته وأنا أخفي ابتسامتي. 

«اضحك؛ اضحك... هذا ما يشاع.» 

«هل رأيت شيئا؟» 

«كلا. لكنني سمعت.» 

«وماذا سمعت؟» 

«ذات ليلة منذ عدة أعوام رافقت خوانيت داخل البيت - انتبة جيدا 

- لأنه ألح وليس لأنني أضعت شيئًا هناك... كنت أقول... لقد 

سمعت صوتا غريباء كأن أحدا مأ يبكي.» 

قلد الحارس الصوت الذي كان قد سمعه؛ وقد بدا لي أحد المصابين 
بالسل يدمدم أغنية ما. 

«ربما كان صوت الريع» افترضت. 
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«ريماء لكنه كان كلعنة مخيفة. هلا أعطيتني حبة أخرى من السكاكرة» 
«خن حبة خوانولا. إنها منعشة بعد الحلوى.» 

«فلنجرب» قال الحارس. 

أعطيته العلبة بأسرها. فجففت حموضتها لسانه. 

«فليبق الأمر سرا بيننا. يوجد لغز ما يذ الداخل. ذات مرة سمع 
خوانيت. ابن السيد ميرافيل؛: وهو ضحم أكثر منك بمرتين؛ تخيل 
أنه يلعب ف المنتخب الوطني للكرة الطائرة... كنت أقول... لقد 
سمع معارف السيد خوانيت بعض الأقاويل عن منزل آلدايا وأقنعوه 
بالدخول. ثم أقنعني هو بمرافقته. لأنه كان ثرثارا دَعيّا لكنه لم 
يكن شجاعا بما يكفي ليدخل وحده. لبانس علبي متلل: أصر على 
الذهاب ليلا كي يفوي خطيبته وكاد يتبول على نفسه. لا يفرنك 
القص رك النهار لأنه مختلف ذ الليل كليا. بالمحصلة؛ يقول خوانيت 
إنه صعد حتى الطابق الثاني - وأنا انتظرته عند الباب لأنني لا 
أريد مخالفة القانون مع أن المنزل مهجور منن ما لا يقل عن عشرة 
أعوام حينها - وسمع صوتا غريبا. تهيّأ له سماع صوت 4 غرفة ماء 
وعندما اول الدخول انغلق الباب ف وجهه. ما رأيك5» 

«ريما كان مجرى الهواء» افترضت. 

«وربما كان شيئًا آخر» حدد الحارس بصوت منخفض. «قالوا 2 
الراديو قبل أيام: الكون مليء بالألفغاز. يبدو أنهم عثروا على كفن 
المسيح الأصلي 2# ساردانيولاء وخيّطوه خلف شاشة سينما كي يخفوه 
عن المسلمين الذين يريدون أن يستخدموا الكفن كحجة ليؤكدوا 
ادعاءاتهم بأن المسيح كان أسود البشرة. ما رأيك5» 

«لا تعليق حقا.» 

«بالضبط. إنها ألفاز. عليهم أن يهدموا هذا المنزل وأن يغمروا 
الأرضية بالحصى.» 
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شكرت السيد ريميخولعلوماته ورحت أنزل على طول الطريق. نظرت 
الح طلة قيبيد ابو المحاظة بسحب بخارية صباحية. أغوتني فكرة أن أركب 
القطار الجبلي لأصل إلى القمة وأهيم على وجهي # حلقات صالات 
الملاهي القديمة وألعابها. لكنني وعدت والدي بالمجيء إلى المكتبة 
قل التاسعة والتضصفه وييثها كنت محعها تعو مخطة المترو تكرت د 
خوليان كاراكس الذي كان يمشي على الرصيف نفسه ويُبدي إعجابه 
بواجهات المباني السامية, المباني التي ظلت على حالها كما كانت حينئذ 
بسلالمها وعتباتها المليئة بالتماثيل: ربما كان مثلي ينتظر ذلك الترام 
الذي يحدث الضجيج ويصعد نحو السماء على رؤوس أصابعه. وعند أول 
الطريق أخرجت من جيبي صورة بينيلوب آلدايا التي كانت تبتسم ‏ 
عدرقة فصن الماكلة: كانت عنناه مكسان مقاء روحهاوامالها وتصيد 

تخيلت خوليان كاراكس # عمريء وتلك الصورة بين يديه. تحت ظل 
الشجرة نفسها حيث كنتٌ موجودا. كأنني كنت أراه سعيدا وواثقا من 
نفسه؛ ينظر صوب مستقبل واعد وعظيم مثل تلك الطريق. فكرت لوهلة 
أن الأشباح الوحيدة هي أشباح الغياب والفقدان: وأن ذلك الضوء الذي 
يبتسم لي كان مجرد ضوء عابر. ليته يظل لبعض الثواني فقطء علني 
أستطيع التمسك به. 


18 

4# العودة. وجدت مكتبتنا مفتوحة فانتهزت الفرصة وصعدت إلى البيت 
كي أتناول الفطور. ترك والدي على المائدة الخبز المحمص والمربى 
وحافظة القهوة. بعد عشر دقائق ق» نزلت إلى المحل عبر المستودع. فتحت 
الخزانة وارتديت مئّزر العمل كي أحمي ثيابي من غزو الغبار. كنت قد 
أودعت مجموعة من الأشياء التي لا قيمة لهاء والتي لم أقرر يوما أن 
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أرميهاء داخل علبة من صفيح معدة لبسكويت الكامبرودون 4 عمق 
الخزانة. ساعات, أقلام حبر مكسورة. عملات نقدية قديمة. صور 
مشاهير مصفرة. كرات زجاجية صغيرة. علب رصاص فارغة عثرت 
عليها 4 حديقة لابيرينتو وبطاقات سياحية لبرشلونة 4# بداية القرن. 
و وسط هذه الكومة وجدت ورقة الجريدة التي كتب عليها إسحاق 
مونفورت عنوان ابنته نورياء 4 تلك الليلة حين ذهبت لأخفي «ظل الريح» 
!4 مقبرة الكتب المنسية. أمعنت النظر فيها تحت ذلك الضوء الغباري 
بين الرفوف والصناديق المتكدسة. أغلقت علبة الصفيح, وضعت العنوان 
محفظتي وخرجت من المستودع وقد نويت أن أنشغل بشيء آخر مهما 
كان الثمن. 

«صباح الخير» هتفت. 

كان فيرمين يفرّغ بعض الصناديق الكبرى التي وصلتنا من أحد 
المولعين بجمع الكتب من شلمنقة؛ وكان والدي منشغلا بفك طلاسم 
لائحة مكتوبة بالألمانية لأسفار لوثرية مشكوك بصحتها كان اسمها يشبه 
نوعا من اللحوم المقددة عالية الجودة. 

«وسوف يكون المساء أروع» كان فيرمين يدمدم, ملمّحا إلى موعدي 

مع بيا. 

لم أعر له اهتماما بل رحت أواجه العمل الشهري الذي لامناص 
منه: أي تحديث سجل الحسابات وفحص الفواتير واستمارات الإرسال 
والديون والرصيد. كان الراديو يبث مختارات من أجمل ألحان أنطونيو 
ماشين. مغن ذائع الصيت ذ ذلك العصر. كي يخفف من رتابة يومنا 
الهادئ. وكانت الإيقاعات الكاريبية تزعج والدي لكنه كان يتفاضى عنها 
لأنها تذكر فيرمين بكوبا الحبيبة. يتكرر ذلك المشهد كل أسبوع: أبي 
يتظاهر بأنه لا يصفي لفيرمين الذي يتقد حماسه ويرقص ردفيه بطريقة 
مثيرة على إيقاع الموسيقىء ويملاً وقفات الإعلانات بقص مغفامراته ب 


|]/2 


هافانا. تسللت رائحة القهوة والخبز الطازجء التي تبعث على التفاؤل, 
من باب المحل المفتوح. وبعد لحظات أطلت جارتنا مرسيديتاس برأسها 
وهي عائدة من سوق بوغويريا. 

«صباح الخير يا سيد سيمبيري» فالت وهي تزقزق كالعصافير. 

أجابها والدي بابتسامة مرتبكة. كان لدي الانطباع بأنه معجب 
بمرسيديتاس. لكن أخلاقه الشبيهة بأخلاق الرهبان الزاهدين تحول 
دون خروجه من عزلته المستعصية. كان فيرمين يتمعن ردفيها المتمايلين 
بشهوانية كأن الفتاة قالب حلوى بالقشدة. فتحت مرسيديتاس كيسا 
ورقياء وأخرجت منه تفاحا لامعا وعرضته علينا. من الوارد أنها كانت ما 
تزال تتوهم بأننا سوف نستدعيها للعمل 2# مكتبتنا إذ لم تكن قادرة على 
إخفاء ازدرائها لفيرمين الذي سلب منها الفرصة. 

«انظر كم هي شهية. رأيت التفاح ففكرت بأنها للسادة سيمبيري» 

قالت. «أعرف بأنكم أنتم المثقفين تحبون التفاح؛ مثل إسحاق بيرال.» 

«إسحاق نيوتن يا عزيزتي» صحح لها فيرمين الذي لا يشق له غبار. 

جرحته مرسيديتاس بطرف عينها. 

«ها هو المثقف الذكي. عليك أن تشكرني بالأحرى لأنني لم آتيك 

بليمون حامض.» 

«تلك النعمة؛ فاكهة الخطيئة الأولى. تأتيني بها يداك الطاهرتان 

فتشعل يذ داخلي ال...» 

«أرجوك يا فيرمين» قاطعه والدي. 

«حاضر يا سيد سيمبيري» قال فيرمين. 

كانت مرسيديتاس على وشك أن تجيبه بأشنع ما عندها لولم يُحدث 
المارة 4 الطريق بعض الضجيج. توفف جميعنا عن الكلام لننتظر. 
راحت الأصوات تتضح فإذا هي إهانات ترافقها غمغمات تتعالى. 
أطلت مرسيديتاس برأسها من خارج الباب. ورأينا بعض الباعة يمرون 
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ويطلقون اللعنات بصوت منخفض. وبعد قليل دخل إلينا آناكليتو ألموى 
جارنا والناطق الرسمي باسم الأكاديمية الملكية للغات # بنايتنا. كان 
الدون أناكليتو يعيش مع سبع قطط أ شقته + الطابق الثاني. وكان من 
خريجي كلية الثقافة الإسبانية وأدابها. كما كان أستاذا # المدرسة. و 
وقته الفارغ كان راتبه يزيد إذ يكتب حواشي الأغلفة لدار نشر عريقة 
ويقال عنه إنه يؤلف أشعارا إباحية ويوقع باسم رودولفو بيتون المستعار. 
لاشك أن الدون آناكليتو رجل بسيط. لكنه ذ الملأ يشعر بأنه مرغم على 
أداء دور الشاعر الملحمي. فيستخدم لفة أكاديمية فد يستحق عليها لقب 
الفونفوريف و !. 

ذلك الصباح. كان الأستاذ محمرا من النقمة فيما ترتجف يداه 
اللتان تمسكان بقبضة عكازه العاجية. فنظرنا إليه نحن الأربعة مرتبكين. 

«ما الذي حدث يا دون آناكليتوة» سأله والدي. 

«اشف غليلي وقل لي أن فرانكومات» هتف فيرمين متلهفا. 

«اخرس أيها السوقي» قاطعته مرسيديتاس. «دع الأستاذ يتكلم.» 

تنفس الدون آناكليتو عميقا وبعد أن استعاد وقاره أخبرنا بما حدث 

بفصاحته المعتادة. 

«أعزائي إن الحياة خبط عشواء. لقد كتب على عباد الله الصالحين 

أن يذوقوا مرارة ما يخبّته الغيب. هذه الليلة» وبينما كان سكان 

المدينة ينعمون بنوم هادئ ومستحقء تم اعتقال الدون فيديريكو 

فلافيا اي بوخاديسء. على أيدي عناصر أمن الدولة. أجلء جارنا 

العزيز الذي يساهم بالخير ش عمله كساعاتي هذا الحيء والذي 

يمارس مهنته على بعد ثلاثة أبواب من هذه المكتبة.» 


(1) يُستخدم هذا اللقب للدلالة على أتباع المدرسة الجمالية الإسبانية التي أسَّس لها الشاعر لويس 


دي غونفورا (1627-1561) وتقوم على المفالاة ل التأنّق اللفظي والغزارة '# استخدام التعابير 
الأسطورية. (المترجم) 
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ساورني الخوف. 
«بسم الآب والابن والروح القدس.» هتفت مرسيديتاس. 
تأفف فيرمين باستياء. فزعيم البلاد كان ما يزال # صحة جيدة. 
التقط الدون آناكليتو أنفاسه ثم تابع. 
«وفقا لما وصلني من حصيلة معلومات مؤكدة جمعتها من مصادر 
مقربة من مخفر الشرطة؛ فإن عنصرين رفيعي المستوى من فرفة 
التحقيق بالجرائم قد باغتا الدون فيديريكو على حين غرة؛ بعد 
منتصف ليلة البارحة بقليل؛ وهو يرتدي ثيابا نسائية بينئما كان 
ينشد أغنيات خليعة على خشبة مسرح صغير ف زقاق ايسكودييرس 
أمام جمهور من المتخلفين عقليا على ما يبدو. وكان أولئك الفتية: 
الذين لم يكافئهم الله بالذهن الرشيدء قد هربوا عصر البارحة من 
معهد ديني. لقد أشعل العرض حماسهم ٠‏ قنزعوا بناطيلهم وراحوا 
يرقفصون وأعضاؤهم منتصبة ولعابهم يسيل من أفواههم.» 
صلت مرسيديتاس بإشارة الصليب حين اتخذت الحكاية مسارا آخر. 
«بعض أمهات أولئك الأبرياء المساكين: حالما عرفن بالخبر الصاعق, 
قدمن شكوى على فضيحة علنية وجريمة أخلاقية موصوفة. ولم 
تتأخر الجرائد 4 فضح الخبرء يا لهم من ضباع تتغذى على الفظائع 
والكوارث. إذ تولت صحيفة إل كازو هذه المهمة القذرة. وهي المعروفة 
بضخ الهراء والأباطيل. كان مراسلهم حاضرا 4 ذلك المكان بصفة 
جاسوسية بعد أقل من أربعين دقيقة من المداهمة. باسم كيكو 
كالابويغ. استعجل هذا اللعين بتسليم تقريره عن الفضيحة 4# الوقت 
المناسب للطبعة الصباحية التي وصفت العرض ف الصفحة الأولى 
بأنه مشهد من مشاهد الجحيم.» 
«أكاد لا أصدق» قال والدي. «كان يبدو أن الدون فيديريكو قد هدأ 


وعزف عن هده الأمور.» 
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هز الدون آناكليتو رأسه بفطرة الواعظ. 

«أجل ولكن لا تنس حكمة الأمثال التي تشهد عن أحاسيسنا العفوية 
وتعبّر عنها بحكمة. «ذنب الكلب أعوج» و«ليس بالخبز وحده يحيا 
الإنسان». لكنك لم تسمع بعد بالأسوأ.» 

«هات الخلاصة يا سيدي. لقد أرغبتني # الخروج إلى الخلاء بعد 
هذا الكم من الاستعارات» صرخ فيرمين. 

«لا تعر اهتماما لعديم الأخلاق هذا يا أستاذنا. إنني أعشق طريقتك 
الكلام. كأنني أصغي إلى الأخبار.» تدخلت مرسيديتاس. 

«شكرا يا عزيزتي. لكنني لست إلا مربيا متواضعا. كنت على وشك 
أن أعلمكم؛ دون مقدمات أخرى وبلا استطراد. أن الساعاتي. الذي 
أطلقوا عليه 4 لحظة اعتقاله اسما فنيا «الحسناء الطائشة».: كان 
قد تم اعتقاله مرتين ل ظروف مشابهة. وسجلت الحالتان # لوائح 
الدولة العتيدة.» 

«بل سمها بالدولة العربيدة.» 

«فلندع السياسة جانبا. بوسعي أن أقول لكم إن العنصرين. بعد أن 
ألقيا المسكين من على الخشبة برمية قنينة موفقة, جرّاه إلى مخفر 
فيا لايتانا. وكان من الممكن أن تمر الفعلة بتعذيب وجيز وصفعتين 
على الوجه وغرامة لا قيمة لها. لكن الحظ العاثر شاء أن يظهر 
المحقق فوميرو سييى السمعة من العدم.» 

«فوميروك» غمغم فيرمين الذي كان يرتجف حالما يسمع ذلك الاسم. 

«هو بعينه. كنت أقول لكم إن مدير الأمن المدني, العائد ظافرا من 
مهمة سرية 4 مكان ينظم سباقات للصراصير 4# زقاق فيجاتانس, 
علم بما حدث من أم أحد أولتك الفتية؛ السيدة غوارديولا أم الفتى 
الذي يفترض أنه العقل المدبر للهروب من المعهد. وحينها قرر المحقق 
أن يتدخلء وبدا أنه شرب أكثر من اثني عشر فنجان قهوة مكثفة. 
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فقدرُوا بأنفسكم تداعيات الوضع الخطيرة. أعلم فوميرو عريف 
الحرس أن هذا اللوطي المثالي ( أقتبس المفردة حرفيا رغم وجود 
سيدة بيننا تود أن تطلع على الأحداث) يستحق قصاصا مثاليا. 
وهذا ما كان ينقص الساعاتيء الدون فيديريكو فلافيا أي بوخاديس. 
الأعزب من مواليد ريبوليت. وقال فوميرو إن القصاص سوف يصب 
4 مصلحته أولا ولأولتك الفتية الأبرياء المنغوليين - الذين كان 
وجودهم سطحيا ولكن نظرا إلى ما حدث؛ أصبح وجودهم أساسيا. 
وأمر أن يقضي الليل 4 زنزانة جماعية مع مجموعة مختارة من 
المنحرفين. وكما تعلمون. تلك الزنازين مشهورة بانتقائها للمذنبين 
وتردي شروطها الصحية. إضافة إلى أن إدخال مواطنا مدنيا بين 
النزلاء الدائمين كأنه دعوة لإحداث الجلبة الناجمة عن التسلية 
بضيف جديد. وهكذا يهدم السجناء رتابة حياتهم داخل السجن.» 

وحينها قام الدون آناكليتو بوصف ودي للضحية التي كان جميعنا 

يعرفها حق المعرفة. 

«ما من داع لأن أذكركم بأن السيد فيديريكو أي بوخاديس كان على 
خلق رفيع. خفيف الظل وقلبه فياض بال محبة والرحمة المسيحية. 
لودخلت ذبابة إلى محله لفتح الباب والنوافذ على مصراعيها كي 
تستطيع الحشرة التي خلقها الله أن تعود إلى النظام البيئي؛ بدل أن 
يسحقها بخفيه. إِنّ الدون فيديريكو رجل مؤمن ومخلص لتهاليم 
الله وملتزم بنشاطات الكنيسة مع أنه كان مجبرا على التعايش مع 
نفسه الخطاءة وميوله الضالة التي نادرا ما تدفعه للتجول بلباس 
نسائي. كانت مهارته ل تصليح ميكانيك. أي آلة مضربا للمثل؛. من 
ساعات المعصم حتى ألات الخياطة. وكان إنسانا يحظى باحترام 
جميع الذين يعرفونه ويترددون إلى محله. بما فيهم اولئك الذين 
لا يروق لهم خروجه الليلي النادر بالشعر المستعار ومروحة اليد 
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والثياب الخليعة.» 

«تتحدث عنه كما لوأنه قد مات» قال فيرمين فزعا. 

«لم يمت بعد حمدا للّه.» 

تنفستٌ الصعداء. كان الدون فيديريكو يعيش مع أمه التي تناهز 
الثمانين عاماء صماء بالكامل. ومعروفة # الحي بأنها جدة الجميع 
ومشهورة ببطنها المنفوخة بأعاصير من الغازات القادرة على أن تسبب 
الدوار حتى للعصافير التي تقفز على حافة نافذتها. 

«وبالطبع لم يكن للجدة أن تتخيل» أكمل الأستاذ كلامه. «أن الدون 

فيديريكو يقضي الليل لي زنزانة فميئكة. حيث تتلاعب به شرذمة 

من المنحرفين والضالين كما لو كان عاهرة يشبعون من لحمها ثم 

يشبعونها ضربا بينما يبتهج المساجين الآخرون بنظم قواف مبتذلة 

من النوع: «يا ذا الأرداف الكبيرة, أنت يا شبيه المرأة المثيرة» 

هبط علينا صمت مدفع. كان مرسيديتاس تشهق باكية فاقترب منها 
فيرمين ليواسيها ويضمها بين ذراعيه. لكنها أبعدته عنها على الفور. 


19 
«لكم أن تتخيلوا المشهد» ختم الدون آناكليتو حديثه وسط الذعر العام. 
ولم تكن نهاية الواقعة أقل ضراوة. فخفي منتصف الصباح. تركت 
إحدى العربات الرمادية التابعة للشرطة الدون فيديريكو أمام بوابة بيته. 
الكريمة. لقد تبولوا عليه وكان وجهه مليئًا بالخدوش والرضوض. هكذا 
وجده ابن الفرانة: يبكي ويرتجف مثل الأطفال. 
«هذده كارثة» صرحت مرسيديتاس. على مسافة من براثن فيرمين. 
«المسكين. إن قلبه طيب كرغيف الخبز ولا يؤذي أحدا. يحب أن 
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للشر الذي ملأ قلوب الناس!» 

كان الدون آناكليتو ساكتا ويحدّق إلى الأرض. 

«ليسوا أشرارا» رد فيرمين. «بل إنهم أغبياء. الفرق مختلف جدا. 
فالشر يستلزم وجود عمق أخلاقيء. وقوة إرادة وذكاء. أما الغبي لا 
يستعمل عقله للحظة؛ بل يذعن لغرائزه كأي حيوان 4# الحظيرة, 
مقتنعا بأنه يتفاعل باسم الخير وبأنه دوما على صواب. إنه يفتخر 
بنفسه لقدرته على إزعاج جميع أولئك الذين يراهم مختلفين عنه 
بانتماءاتهم وألوان جلدهم وآرائهم ولغاتهم, أو لمجرد أهوائهم كما 
حالة الدون فيديريكو. هذا العالم ‏ حاجة إلى مزيد من الأشرار 
وإلى اقل عدد ممكن من الاغبياء.» 

«لا تتفوه بالترهات. هذا العالم 2 حاجة إلى إحسان مسيحي؛ وليس 
إلى الشر. يبدو أنك كنت تعيش بين الحيوانات» أنبته مرسيديتاس. 
«هنالك بعض الناس لا يتفيبون عن الصلاة © الكنيسة. لكن تعاليم 
سيدنا المسيح لم تعد تلقى آذانا صاغية.» 

«لا تروجي لبضاعة الكتب الدينية يا مرسيديتاس؛ فهي جزء من 
المشكلة وليست الحل.» 

«ها هو الملحد. هل يمكن أن تقول لنا ما الذي فعله الدين بحقك5» 
«هياء لا تتعاركاء قال والدي. «وأنت يا فيرمين: اذهب عند الدون 
فيديريكو واسأله إن كان يحتاج إلى شيء من الصيدلية أو اشتر له 
الاغراض من السوق.» 

«حاضر يا سيد سيمبيري. على الفور. أنت تعرف كم أحب أن أضيع 
وقتي 4 النقاش.» 

«ضياعك 4 وقاحتك وتطاولك» حددت مرسيديتاس. «يا لك من 
كافر. عليك أن تطهر روحك بالكلور.» 

«انظري يا مرسيديتاس. أنت شخص طيب. مع أنك محدودة التفكير 
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وأكثر جهلا من الماعز. ولولم نكن طارىّ اجتماعي يرغمنا على 
توحيد فوانا, للقنتك الدرس جيدا.» 


«قيرمين(» صده والدي. 
فسكت فيرمين وتعجل 4# الانصراف. تابعت مرسيديتاس انتصارها 
1 بنظر ه فخورة. 


«اسمعوني, هذا الرجل سيسبب لكم المتاعب عاجلا أم آجلا. أكاد 

أجزم أنه من أتباع الأناركية على الأقل إن لم يكن ماسونيا أو ريما 

كان يهوديا. فلديه أنف...» 

«لا تعيريه اهتماما. إنه معاد لرأي الأكثرية ليس إلا.» 

هزت مرسيديتاس رأسها غاضبة. 

«حسنا سوف أترككم الآن فلدي الكثير من الالتزامات والوقت قصير. 

إلى اللقاء.» 

ودُعناها باحترام ونحن ننظر إليها وهي تخرجء منتصبة القامة 
وتتقدم باستقامة خطواتها الواثقة على الرصيف. تنهد والدي عميقاء 
كأنه أراد أن يستحوذ على السلام المستعاد. أما الدون آناكليتو الذي كان 
واقفا أمامه فكان شاحب الوجه مضطرب البال. 

«نحن نعيش #4 بلد خرائي» استئتج وهو يتخلى عن لفته الخطابية 

المؤدبة. 

«تحل بالصبر يا دون آناكليتو. الأمور تجري دوما هكذاء هنا و أي 

مكان آخر. عندما تنزل علينا المصائب نتشاءم 2 كل شيء. اطمئن 

فالدون فيد يريكو سيستعيد فواه باكرا. إنه اقوى مما نتخيل.» 

أخفض الأستاذ رأسه محيطا. 

«إنها مثل المد والجزر البحري» قال. «أقصد البربرية. تبتعد حتى 

يظن المرء أنه بمأمن منها ثم تعودء تعود دوما... وتفرقنا. هذا ما 

أراه بذك المدرسة كل يوم. يا إلهي. إنهم قردة. 4 الصف ليس عندي 
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سوى القردة. داروين كان متوهما.ء صدقني. أي تطور وارتقاء يا 

رجل! لواستخدم المرء دماغه لكان عليه أن يحارب جيشا من القردة 

بمعمردم.» 

أومأنا أنا ووالدي موافقين باستسلام. ودّعنا الأستاذ وخرج مطأطأ 
الرأس من المحل. أكبر بخمسة أعوام مما كان عليه حين دخل. تبادلنا 
آنا ووالدي نظرة تساوي ألف كلمة. لماذا لم أخبره بزيارة المحقق فوميرو 
إلى المحل؟ فمصيبة. الدون فيديريكو كانت مجرد إنذار. استغل فوميرو 
ضعف ذلك المسكين كي يوصل إلينا رسالة. 

«ما بك يا دانيال؟ وجهك شاحب كخرقة بالية.» 

أخفضت عينيٌ. ثم رويت على مسامعه اللقاء المريع مساء الأمس مع 
المحقق فوميرو وتلميحاته. أصفى إلي محاولا أن يكظم غيظه. 

«الذنب ذنبي» قلت. «كان علي أن أخبركم بالأمر.» 

«لا يا دانيال. لم يكن بمقدورك أن تحسب التداعيات.» 

«ولكن...» 

«ولا عليك حتى أن تفكر ف الأمر. ولا تخبر فيرمين أبدا. الله وحده 

يعلم ما الذي قد يحل بفيرمين إذا علم أن ذلك الشخص يتتبع 

خطاه.» 

«أليس علينا أن نفعل شيئا ما على أي حال5؟» 

«سنجنبه الوقوع © الويلات.» 

أومأت وأنا لست على اقتناع تام وعدت إلى العمل وحللت محل فيرمين. 
وعاد أبي لينشغل بالمراسلات. وبين مقطع وآخر يخطف أنظاره إلي. 

«كيف جرت الأمور البارحة مع البروفسور فيلازغيز5» سأل كي يغير 

الموضوع. 

«بشكل جيد. كان راضيًا جدا عن الكتب. وطلب مني أن أدبر له 

مراسلات فراتكو.» 
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««ماتاموروس» إنه نص مشكوك 2 صحتة: مزحة من مادارياجا. 
ويم أجبته8» 

«بأننا سوف نرد عليه خلال أسبوعين كحد أقصى.» 

وأحسنت. سوف نكلف فيرمين بالبحث عن الكتاب وسوف نطلب به 


ثمنا باهظا.» 
عدنا لما كنا فد انشفلنا فيه. لكن والدي مازال ينظر إلي. حانت 
اللحظة ريما. 


«البارحة جاءت إلى هنا فتاة لطيفة جدا. يقول فيرمين إنها أخت 
توماس آغويلار. هل هذا صحيح؟» 

«أجل.» 

أومأ والدي بتعبير عن دهشة محببة. سمح لي بدفيقة هدنة ثم عاود 

الهجوم. هذه المرة بنبرة من تذكر شيئًا ما. 

«بالمناسبة يا دانيال: أتوقع أن اليوم ليس لدينا عمل كثير # المحل, 
لذا إن أردت الاستراحة عصرا فلك ذلك. يبدو لي أنك تعمل كثيرا.» 
«تصورا لقد قلت ذلك لأنني كنت أفكر أن يبقى فيرمين ف المكتبة 
فربما أذهب إلى المسرح مع برسلوه. هذا المساء يتم عرض «تانهاوزر» 
وقد دعاني لأن لديه أكثر من بطاقة لدخول المسرح.» 

تظاهر أبي بأنه يقرأ المراسلات. كان ممثلا رديئًا. 

«ومئذ متى يعجبك فاجنرة» 

أبدى عدم اهتمامه. 

«طالما أنها دعوة مجانية... ثم إن برسلوه لا يهتم بأي عرض يقدّمون, 
ولا يفعل شيئا سوى نقد الأوركسترا وأداء المطربين والأزياء... غالبا 
ما يسألني عنك. بوسعك أن تذهب لزيارته © المحل.» 

دك الأيام المقبلة.» 
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«سندع فيرمين هناء ونذهب لنروح عن أنفسنا قليلا إن أردت: قنحن 
نستحق ذلك. وان كنت حاجة إلى بعض النقود...» 
«بيا ليست خطيبتي يا أبي.» 
«ومن تحدّث عن خطيبة5ة أنت من تظن ذلك. خذ النقود من 
الصندوق إن احتجت. وسجلها ك الدفتر. فهكذا لا يفزع فيرمين 
عتدها نقاة حمات النيات» 
بعد أن قال وفرغ مما عنده؛ اختفى ع المستودع. نظرت إلى الساعة: 
كانت العاشرة والنصف صباحا. علي أن ألتقي بيا عند باحة الجامعة يخ 
الخامسة مساء ونظرا إلى المقدمات. كان اليوم يخاطر بأن يكون أطول 
من رواية «الإخوة كارامازوف». 
عاد فيرمين بعد قليل من بيت الساعاتي بأخبار مطمئنة: اتفقت بعض 
الجارات على التناوب ك العناية بالدون فيديريكو المسكين. وجد الطبيب 
كسرا كح ثلاثة من عظام صدره وعدّة رضوض وتمرّقَا مَعويًا بض درسًا 
4 الجراحة. 
«هل اشتريت له شيئا5» سأله والدي. 
«كان ل البيت من الأدوية والدهون ما يكفي لافتتاح صيدلية: وهكذا 
سمحت لنفسي بأن آتي له بالأزهار. وزجاجة عطر نينوكو وثلاث 
علب من مربى الدراق التي يفضلها الدون فيديريكو.» 
«خيرا فعلت. قل لي لاحقا كم عليّ أن أعطيك» قال والدي. «كيف 
وجدته8» 
مكمله] زاك العذك ل شيف كان عا على قسه قر 
السريرء يتأوه ويصرخ متمنيا الموت. حين زأيته بتلك الحالة؛ انتابني 
غضب حيواني ورغبت ذ أن أتسلح حتى بأسناني وأذهب إلى قسم 
التحقيق كي أقتل عشرةً عناصر على الأقل, بدءًا بتلك البلية القذرة 
فوميرو.» 
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ولا د تعقّد الأمور يا فيرمين ن. أحرّم عليك أن تبادر بأى شيء.» 

«تحت أوامرك يا سيد سيمبيري.» 

«وكيف تلقت الجدة الخبرؤ» 

«بحضور مثالي للفكاهة. خدرنها الجارات بمشروب البراندي. عندما 

رأيتها كانت غافية على الديوان» تشخر مثل البوق وترسل ضراطها 

الذي يكاد يمزق الإسفنج.» 

«يا للفرق بين المظهر والجوهر.. اسمع يا فيرمين ستبقى مساء اليوم 

المحل. سأمرٌ قليلا بالدون فيدريكو ثم أخرج مع برسلوه. ودانيال 

لديه ما يقوم به أيضا.» 

رفعت بصري كي أَفاجَأ بفيرمين ووالدي وهما يتبادلان النظرات. 

«يا لكما من متملقين» هتفت. 

وظلّ ضحكهما يتناهي إلي بعدما خرجت,. غاضباء من المحل. 

كانت الريح الباردة تجلد شوارع برشلونة والشمس تحرق بانعكاساتها 
الفرعية أحجار القرميد ونواقيس الباريو غوتيكو. مازال الوقت مبكرا 
للذهاب إلى الجامعة؛ إلى موعد بياء لذا قررت أن أجرّب حظي وأذهب 
عند نوريا مونفورت. آملا أنها ما تزال تسكن ف ذلك العنوان الذي 
أعطاني إياه والدها منذ وقت مضى. 

كانت ساحة سان فيليب نيري مثل كوّة الضوء # متاهة أزقة الباريو 
غوتيكوء بجانب الأسوار الرومانية العتيقة. حيث ماتزال آثار طلقات 
الرصاص التي تعود إلى حقبة الحرب الأهلية. تخدش جدران الكنيسة. 
كانت هناك مجموعة من الأولاد. ب ذلك الصباح:ء يلعبون لعبة الحرب» 
غير مبالين بذاكرة الحجر. وهنالك امرأة شابة شعرها مصبرغ باللون 
الفضي تراقبهم وهي جالسة على أحد المقاعد. و حضنها كتاب ما 
وعلى شفتيها ابتسامة شاردة. كانت نوريا مونفورت تعيش 4 مبنى قديم 
عند مدخل الساحة, وتاريخ تدشينه عام 1801 ما يزال واضحا على 
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قوس البوابة الحجري الذي اغبر بفعل الزمان. وي عمق الردهة المظلمة 
يوجد سلم حلزوني. بحثت في صناديق البريد عن أسماء السكان المكتوبة 
على بطاقات مصفرة حتى قرأت: 

ميغيل مولينر ونوريا مونفورت 

2م53 

صعدت تلك العتبات الصغيرة كأنني ‏ مسكن للأقزام وأنا أخشى 
أن يتهاوى المبنى بفعل خطوة ثقيلة. عند كل فناء كأن هنالك بابان» ولكن 
لم تكن توجد أي دلالة على الرقم ولا لافتة الاسم. وصلت إلى الطابق 
الثالث واخترت بابا بشكل اعتباطي وطرقت بهدوء. كانت رائحة الرطوبة 
تحوم على السلالم؛ من الأحجار القديمة والصلصال. قررت أن أطرق 
الباب الآخر فطرقت بقوة ثلاث مرات. كنت أسمع الراديوييث بصوت 
مرتفع برنامج «لحظات من التأمل مع الراهب مارتين كالزادو. 

فتحت الباب امرأة ترتدي لباسا منزليا مخططا بمربعات فيروزية, 
وتنتعل خمًا بقدميها ولفافات الشعر على رأسها. بدت لي # الظلام 
كالفواص. وكان صوت مارتين كالزادو الناعم يصدح خلفها وهو يذكر 
ممول البرنامج ومنتجات آورورين للتجميل التي يفضلها حجاج معبد 
لورد ويتباركون بها من ضراوة الدمل المتورم. 

«مرحبا. إنني أبحث عن السيدة مونفورت.» 

«نوريا5 لقد أخطأت الباب يا فتى. إنها تعيش قبالتنا.» 

«أعتذريا سيدتي. لقد طرقت ولم يجبني أحد.» 

«لستٌ بدائن أليس كذلك5» سألتني الجارة وقد حركها شك فجائي 

وله جذوره بطبيعة الحال. 

«لا. لقد أرسلني والد السيدة مونفورت إليها.» 

«آه حسنا. ريما كانت نوريا تقرأ # الساحة. ألم ترها وأنت تصعد5» 
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نزلت الأدراج ثانية وتأكدت من أن المرأة بشعرها المصبوغ بالفضي 

والكتاب بين يديها ما تزال جالسة على المقعد 2 الساحة. راقبتها 

بحذر. كانت نوريا مونفورت تفتن الأنظار بملامحها الشبيهة بملامح 

عارضات الأزياء على صفحات المجلات. إلا أنّ حلاوة الصبا بدت 

وكأنها هربت من نظراتها. ‏ جسدها الهزيل شيء يذكر بأبيها. 

تخيلت أن عمرها يناهز الأربعين عاما بسبب الخصلات الفضية 

وبعض التجاعيد على وجهها الذي يبدو تحت الظل أصغر بعشرة 

أعوام. 

«السيدة مونفورت؟» 

نظرت إلي دون أن تراني: كأنها تمارس طقسا بوذيا. 

«أدعى دانيال سيمبيري. منذ وقت خلا أخذت عنوانك من والدك. 

قال لي يمكن أن تمديني بأخبار خوليان كاراكس.» 

اكفهرت معالم ذلك الوجه على وقع كلماتي. لم يكن ذكر اسم والدها 
خطوة ذكية. 

«ماذا تريد5» سألتني بارتياب. 

أدركت أنني لن أستطيع الحصول على شيء ما لم أكتسب ثقتها على 
الفور. بقيت لدي بطاقة واحدة ألعبها: الحقيقة. 

«اسمحي لي أن أشرح لك يا سيدتي. منذ ثمانية أعوام عثرت. عن 

طريق الصدفة؛ على رواية لخوليان كاراكسء الرواية التي أخفيتها 

أنت ‏ مقبرة الكتب المنسية للحيلولة دون وقوعها بيد رجل؛ يدّعي 

بأن اسمه لايين كوبرت» فيحرقهاء» قلت. 

دكزت أنظارها ْ عينيٌ دون أن تحيد عنهما قيد أنملة. كانت تبدو 
كأنها تذ تخشى أن يتداعى بنيان هذا العالم قوق رأسها. 

«سآخذ من وقتك عدة دقائق فقط» أضفت. «أعدك بهذا .» 

فوافقت بهزة متعبة من رأسها. 
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«كيف حال والدي6» سألتني وتجنبت النظر إلى وجهي. 

«إنه بخيرء بغض النظر عن تقَدّم العمر. لا يشعر إلا بالاشتياق إليك.» 
سمحت نوريا لنفسها بتنهيدة قصيرة لم أستطع أن أفهم معناها. 
«لا اريد التحدث بخصوص هذا أ الطريق. فلتصعد إلى البيت.» 


20 
كانت نوريا مونفورت تعيش # الظلام. رأيت غرفة نومها بلا نواغذ وأنا 
أمشي ي الممر الضيق الذي يفضي إلى صالة الغداء. والتي تشغل بدورها 
وظيفة المطبخ والمكتبة والمكتب أيضا. لا يوجد أي شيء آخرء باستثناء 
حمام صغيرء لا يوجد فيه دشء وتصدر منه روائح متعددة الطبائع, 
من رائحة المطبخ الكريهة للبار المجاور إلى قنوات الصرف الصحي 
والأنابيب القديمة منن قرن. كان البيت غاطسا 4 عتمة أبدية. الجدران 
مقشرة والجو مكبل برائحة التبغ والبرد والعزلة. وكانت نوريا مونفورت 

تراقبني بينما كنت أتصنع عدم ملاحظتي لفقر مسكنها. 
«إنني أقرأ # الساحة لأن البيت لا يصله سوى القليل من الضوءء» 
قالت. «وعدني زوجي بأن يهديني فنديل منضدة حالما يعود إلى 
البيت.» 
«هل زوجك مسافرة» 
«ميغيل 4 السجن.» 
«أعذرينيء لم أكن أعرف...» 
«وكيف كان لك أن تعرف5 أنا لا أخجل من هذاء فزوجي ليس مجرما. 
اعتقلوه آخر مرة لأنه طبع منشورات لنقابة العاملين ‏ مجال 
الفلزات. حدث هذا منذ سنتين. يظن الجيران أنه 4 أمريكا. حتى 
والدي ليس له علم بالأمرء وأفضل ألا يعلم بذلك أيضا.» 
«اطمئني يا سيدتي. لن أخبره بهذا.» 
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سكن الصمت # الغرفة. افترضت أنها تعتبرني جاسوسا من قبل 
إسحاق. 

«لابد أنك تواجهين المصاعب 2# تدبير أمور البيت وحدك» قلت جملة 

غبية لملء ذلك الفراغ الخانق فقط. 

«ليس الأمر سهلا. أتقاضى أجرا من ترجمة بعض الأشياء. ولكن 

المال لا يكفي أبدا طالما ظلّ زوجي غائبًا وراء القضيان. لقد امتص 

المحامون دمي وتراكمت علي الديون. فالترجمة أجرها قليلء مثل 

الكتابة.» 

رمقتني كأنها تنتظر مني إجابة؛ لكنني اكتفيت بابتسامة ناعمة. 

«هل تترجمين الكتب8» 

«كنت أترجم الكتبء أما الآن أترجم كتيبات الإعلانات والعقود ووثائق. 

الجمركة. فأجرها أعلى. أجر الروايات منخفض جداء ولكن على كل 

حال؛ أجر الترجمة أعلى من أجر الكتابة. حاول الجيران طردي من 

البيت مرتين. ليس بسبب التأخر ‏ دفع الإيجار والضرائب فحسب 

بل لأنني امرأة تتكلم اللغات وترتدي البنطال أيضا... وثمت من 

يتهمني بأنني أمارس الدعارة هنا. تصوّرا لوقمت بهذا لكان وضعي 

أفضل بكثير.» 

تمنيت أن يغطي الظل حيائي. 

«اعذرني. لست أعي لماذا أقص عليك هذه الأمور. إنني أشعرك 

بالإحراج.» ْ 

«الذنب ذنبي. فأنا من سألك عن أمورك الشخصية.» 

ابتسمت نوريا مونفورت بعصبية. كانت تلك المرأة تيث إحساسا 
عميقا بالعزلة. 

«إنك تشبه خوليان» قالت على حين غرة. «بنظراته وحركاته؛ 

وتصرفاته أيضا. يراقبك بصمت قادر على إخفاء ما يفكر فيه. 
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ويجعلك تستطرد ب حديثك فتقص عليه كالغبي أشياء من الأفضل 

أن تسكت عنها... هل لي أن أقدّم لك شيئًا تشربه؟ فنجان قهوة 

بالحليب مثلا؟» 

«لا شكراء لا أريد إزعاجك.» 

«لا إزعاج. سأحتسي فنجانا أنا أيضا.» 

ربما كان ذلك المشروب الساخن بمثابة غدائها. رفضته مجدداء 
لكنها ذهبت نحو زاوية # الغرفة حيث يوجد فرن كهرباكي صغير. 

«خن راحتك» قالت دون أن تستدير. 

نظرت حولي وتساءلت كيف لي أن آخذ راحتي. فمكتب نوريا مونفورت 
كان عبارة عن منضدة موضوعة بجانب الشرفة:؛ وعليها آلة كاتبة اندروود 
وبجانبها قنديل الغاز ورف مليء بالقواميس وكتب القواعد اللفوية. ما 
من صورة عائلية. لكن الجدار المقابل كان مفروشا ببطاقات المعايدة 
التي يظهر # جميعها جسر أذكر أنني رأيته ‏ مكان ماء ولا أعرف أين 
يكون: ربما ‏ باريس أو روما. كانت المنضدة نموذجا عن الهلوسة ل 
الترتيب والدقة: أقلام الرصاص المبريّة ببراعة مصفوفة بشكل متكامل. 
والأوراق والملفات مرتبة على ثلاثة أنساق. عندما التفتث رأيت أن نوريا 
كانت تراقبني من الممر بصمت كأنها تنظ ر إلى غريب 2# الطريق أو 
قطار الأنفاق. أشعلتٌ سيجارة. كانت امرأة جذابة شاءت أم أبت: من 
اللواتي قد يذهلن فيرمين إذا ما ظهرن من ضباب محطة برلين: وعلى 
رأسهن هالة من الضوء. لكنها تبدو جاهلة بما يمكن أن تفعله بسحر 
جمالها. 

«ليس عندي الكثير لأقوله» صرحت. «عرفت خوليان منذ عشرين 

عاماء ‏ باريس. كنت أعمل 4 دار نشر كابيستاني الذي اشترى 

حقوق نشر رواياته بدرهمين. بدأت العمل عنده كمحاسبة؛ وما إن 

اكتشف السيد كابيستاني أنني أتحدث الفرنسية والقليل من الألمانية 
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حتى أوكل إلي شؤون المكتسبات ورذعني إلى مستوى سكرتيرة 
شخصية. وكانت إحدى مهماتي أن أعتني بالمراسلات مع المؤلفين 
والناشرين الأجانب. وهكذا دخلت د تواصل مع خوليان كاراكس.» 
«قال لي والدك بأن صداقة قوية جمعت بينكما.» 
«لعل والدي أخبرك بأننا خضنا مغامرة أو شيئًا ما كهذا. أليس 
كذلك؟ إنه يظن أنني ألهث خلف أي رجل كأنني كلبة شهوانية.» 
سلبت مني صراحتها الكلام؛ وحاولت عبثا أن أعطي ردا معقولا بينما 
كانت نوريا تخفض رأسها وهي تتبسم. 
«لا تعرّه اهتماما. لقد اغتاظ أبي من خوليان بعد أن ذهبت إلى 
باريس عام 1933 كي أتابع بعض العقود الموقعة بين السيد كابيستاني 
وغاليمار. بقيت هناك مدة أسبوع؛ ضيفة عند خوليان: لا لشيء سوى 
لأن السيد كابيستاني كان يفضل توفير نفقات الفندق. يا له من لقاء 
رومانسي أليس صحيحاة كانت علاقتي بخوليان. حتى تلك اللحظة: 
تقوم عبر المراسلات لتحديد بعض التفاصيل المتعلقة بحقوق المؤلف 
وتصحيح المسودات ونشر الأعمال. كل ما كنت أعرف عنه أو أتخيله 
كان راجعا لقراءتي مخطوطاته.» 
«هل روى عليك شيئًا من حياته 4 باريس5» 
«لا. لم يكن يحب أن يتكلم عن نفسه أو عن كتبه. ولم يبد لي أنه كان 
سعيدا # باريسء إذ أعطاني الانطباع بأنه من أولئتك الأشخاص 
الذين لا يشعرون بالسعادة أينما وجدوا. وي الواقع لم أعرفه جيداء 
فهولا يسمح لأحد بذلك. كان كتوما جدا وأحيانا يبدو أنه فقد أي 
صلة تربطه بالعالم والبشر. وكان السيد كابيستاني يراه مفرط 
الخجل ومتقلب المزاج. لكنني أعتقد أن خوليان عاش 4 ماضيه 
أسيرا لذكرياته. كان خوليان يعيش لأجل نفسه ولأجل كتبه؛ ويحيا 
© قفصص رواياته مثل سجين 2# زنزانة فاخرة.» 
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«يبدو وكأنك تحسدينه على ذلك.» 

«ثمت سجون أسوأ من الكلمات يا دانيال.» 

اكتفيت بالموافقة دون أن أفهم المعنيّ بكلامها ولا المقصود به. 

«ألم يحدثك أبدا عن سنواته ب برشلونة8» 

«القليل جدا. نوه عن عائلته ذات مرة خلال الأسبوع الذي حللت فيه 
ضيفة عنده. أمه فرنسية ومعلمة موسيقىء وأبوه صاحب محل قبعات 
أو شيء من هذا القبيل. وعرفت أن والده كان متدينا جدا وقاسي 
القلب.» 

«هل كانا متوافقين؟» 

«لا. لم يكونا على وفاق منذ البدء. خوليان ذهب إلى باريس 2 الحقيقة 
كي لا يجبر على التطوع 4 الجيش بناء على قرار والده. أقسمت أمه 
أنها ستنفصل عن ذلك الرجلء. كي تجنبه مصيرا كهذا.» 

«هل كان ذلك الرجل والده؟» 

ابتسمت نوريا بالكاد. وحجب الحزن شفتيها ونظراتها المتعبة. 

«بغض النظر عن هذاء لم يكن ذلك الرجل يتصرف أبدا على أنه أب 
وخوليان لم يكن يعتبره كذلك من جهة أخرى. قال لي إن أمه؛ قبل 
الزواج؛ كان لديها علاقة مع شخص رفضت أن تكشف عن اسمه. 
وهو الوالد الحقيقي لخوليان.» 

«تبدو كأنها مقدمة «ظل الريح». هل قال لك الحقيقة5» 

أومأت نوريا مونفورت. 

«حين كان طفلا كان يتابع تلك المشاهد العنيفة التي يقوم بها بائع 
القبعات. كما كان يسميه؛ وهو يهين زوجته ويضربها ثم يدخل إلى 
غرفته كي يذكره بأنه ابن سفاح وأنه ورث طباعه السيئة عن أمه وأنه 
سوف يبقى مغفلا.وفاشلا إلى الأبد.» 

«هل كان خوليان يكن الحقد لأبيه5» 
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«الزمن يخفضف من قسوة الخلافات. لم يبد لي بأنه يكرهه. ولعل هذا 

تصرّف جيد. لكنني أعتقد أنه فقد أي احترام تجاهه بسبب رؤيته 

لتلك المشاهد. خوليان يتحدث عنه بحيادية مطلقة كأنه شيء من 

الماضي البائد والمدفونء لكن تلك الذكريات لا تمحى. الكلمات التي 

تحقن قلب الطفل بالغل. سواء قيلت عن جهل أو عن سابق إصرار. 

تترسب يذ الذاكرة وتترك جرحا لا يندمل.» 

تساءلت إن كانت تتحدث عن خبرة؛ وفكرت بصديقي توماس الذي 
كان يحتمل بصبر أيوب خطاب والده المبجل. 

«كم كان عمر خوليان حينذاك5» 

«ثماني سنوات أو عَشر على ما أظن. ما إن بلغ سن التجنيد حتى 

أخذته أمه معها إلى باريس. لا أعتقد أنهما ودّعا بائع القبعات. وهو 

لم يفهم أبدا لماذا هجراه.» 

«ألم يذكر خوليان على مسامعك اسم بينيلوب5» 

«بينيلوب5 لا يبدو لي ذلك. وإلا تذكرته.» 

«كانت عشيقته عندما كان لا يزال 4 برشلونة.» 

أخرجت صورة خوليان وبينيلوب آلدايا وأعطيتها إياها. أضاء وجهها 
حين رأت خوليان 4 سني مراهقته. لاشك أنها كانت مصابة بداء الشوق 
والعزلة. 0 

«كم كان شابا... هل هذه هي بينيلوب5» 

أومأت بنعم. 

«جميلة جدا. كان خوليان ناجحا © لم الفتيات الجميلات حوله.» 

مثلك. قلت أ سري. 

«هل تعرفين إن كان لديه الكثير من...» 

«العشيقات5 الصديقات؟ لا أعلم. والحق يقال إنني لم أسمعه أبدا 

يتحدث عن امرأة على وجه الخصوص. ذات مرة سألته عن الأمر 
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لاستفزازه. هل تعلم أنه كان يحصل على قوت يومه بعزف البيانو _ 

بيت دعارة5 سألته إن كان يقاوم الإغواء مادام محاصرا بالغانيات 

المستعدات لهذه الدرجة. لم تعجبه النكتة. أجابني بأنه لم يكن لديه 

الحق بأن يعشق أحدا وأنه يستحق أن يظل وحيدا.» 

«هل قال لك لماذا؟» 

«خوليان لم يكن يقدم التوضيحات أبدا.» 

«ومع ذلكء قبل أن يعود إلى برشلونة بزمن قصيرء كان خوليان على 

وشك الزواج.» 

«هكذا كان يقال.» 

«ألا تصدقين ما يقال؟» 

أخفضت رأسها وساورتها الشكوك. «كما قلت لك. خوليان لم يشر 
أبدا إلى امرأة على وجه الخصوص, ولا حتى لواحدة كان ينوي الزواج 
بها. علمت عن زواجه المفترض لاحقا. نويفال: آخر ناشر لكاراكسء قال 
لكابيستاني إن الخطيبة امرأة تكبره سنا بعشرين عاماء أرملة غنية 
ومريضة يبدو أنها تبنته لسنوات طويلة. افترض الأطباء أن تعيش ستة 
أشهر أخرىء أو سنة كحد أقصى. ويدّعي نيوفال بأن خوليان إنما أراد 
أن يستحوذ على كامل ثرواتها حالما تموت.» 

«لكن حفل الزفاف لم يحصل.» 

«هذا إذا افترضنا أن مشروعا كهذا قد رأى النور بالأساسء أو أن 

تلك الأرملة كان لها وجود أصلا.» 

«قيل إن كاراكس دعي لمبارزة 4 فجر يوم زفافه. هل تعلمين من الذي 

تحداه أولماذا؟» 

«بحسب أقوال نيوفال كان الأمر متعلقا بشخص من أقارب الأرملة 

الذي لم يتصور أن تقع التركة 2# أيد غريبة. لكن نيوفال كان ينشر 

روايات مسلسلة وعاطفية ولعله تأثر بذلك النمط الأدبي.» 
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«يبدو لي أنك تشككين بقصة الزواج وقصة المبارزة.» 
«لم أصدق هذا ابدا.» 
«كيف كانت نهاية كاراكس بالنسية إليك إذن5 لماذا عاد إلى برشلونة5» 
فجاوبتني وموج الحزن يفمرها. «لقد طرحت على نفسي هذا السؤال 
منذ سبعة عش رعاماء» 
أشعلت نوريا سيجارة أخرى وعرضت علي واحدة. كنت على وشك أن 
أوافق لكنني رفضت. 

«تساورك بعض الشكوك على الأقل» قلت. 

«ما أعرفه أن دار النشر. ‏ صيف العام 1936 بعد نهاية الحرب 
بقليل؛ تلقت اتصالا من موظف يعمل © شؤون الموتى 4 البلدية. 
بلغنا الرجل أنه؛ قبل ثلاثة أيام, وصلت إليه جثة رجل يدعى خوليان 
كاراكس. وجدوه ميتا ب أحد أزقة الرافال مرتديا ثيابا رثة؛ وقلبّه 
مثقوب برصاصة. كان بحوزته كتاب. نسخة عن «ظل الريح». وجواز 

- ع ع 
سفره. فهم من الأختام أنه عبر الحدود مع فرنسا قبل شهرء ولا 
يعلم أحد أين كان طوال تلك الفترة. أخطرت الشرطة والده؛ لكنه 
رفض التعرف إلى الجثة, مدعيا بأنه بلا أبناء. فلم يطالب أحد بها 
بعدئذ. ووري خوليان الثرى بعد يومين ل قبر جماعي من مقبرة 
مونتويك. لم يتسنّْ لي حتى حمل الأزهار إلى قبره. لأنهم لم يذكروا 
أين دفنوه. وبعد عدة أيام, قرر الموظف, الذي وجد الكتاب 4 سترة 
خوليان. أن يعلم دار النشر. وهكذا عرفت بموته, ولم أتمكن من 
العثور على اي تفسير حتى اللحظة. إن كان لخوليان أصدقاء يطلب 
منهم المساعدة فلم يكن ليجد غيري. كان بإمكانه أن يتوجه إلى 
السيد كابيستاني أيضا. فنحن اصدفاؤه الوحيدون. ولم نعلم بعودته 
7 
إلا بعدما توضي...» 
«هل استطعت أن تكتشفين شيئًا آخر بعد خبر وفاته8» 
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«لا. 4 الأشهر الأولى من الحرب اختفى الكثير من الأشخاص دون 
أن يتركوا أثرا وراءهم. والآن يتجنب الجميع التحدث عنهم, والقبور 
الجماعية كتلك التي دفن فيها خوليان كثيرة. فأن تنطح الجدار 
برأسك أفضل من أن تسأل عنهم. قدمتٌ بلاغا للشرطة بمساعدة 
السيد كابيستاني الذي كان مريضا حينهاء وتواصلتٌ مع كل شخص 
بوسعه أن يملك ولو يسيرا من المعلومات. و النهاية نصحني أحد 
المحققين الشباب؛ وهو شخص حقير ومغرورء بعدم تكرار السؤال 
وأن أكون متعاونة ومتفهمة؛ فالبلاد كانت تخوض حربا صليبية, 
هكذا قال بالتحديد. كان اسمه فوميروء لا أذكر أي شيء آخر. والآن 
يبدو أنه أصبح شخصية بارزة وغالبا ما تتكلم عنه الصحف.» 
أصابتني نوبة قصيرة من السعال. 

«يا للغرابة.» 

«ولم أعد أسمع أي شيء عن خوليان إلى أن اتصل شخص ما بدار 
النشر بغية الحصول على نسخ رواياته التي لم تبع.» 

«لايين كوبرت5» 

أومأت نوريا مؤكدة. 

«هل لديك فكرة عمن يكون هذا الرجل؟» 

«لدي شك وحيد. 4 شهر مارس من عام 1936 - أذكر التاريخ جيدا 
لأننا كنا نعمل على نشر «ظل الريح» - اتصل أحد ما بدار النشر 
كي يطلب عنوان كاراكسء قائلا بأنه صديق قديم يريد التوجه إلى 
باريس كي يفاجئه. أوصلوني به فأجبته بأنني لست مخولة لإعطائه 
هذه المعلومة.» 

«هل قال لك ما اسمه5؟» 

«أحد ما يدعى خورخي.» 

«خورخي آلدايا؟» 
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«ريما. لقد سمعت خوليان يذكر هذا الاسم غالبا. ريما كان من رفافه 

. مدرسة سان جبريل. كان يتكلم عنه كأنه صديقه المفضل.» 

«هل تعلمين أن خورخي آلدايا أخ بينيلوب5» 

قطب حنينها واندهشت: 

«وهل أعطيته عنوان خوليان 4# باريس بعد ذلك5» سألتها. 

«كلا. لم أكن لأثق فيه.» 

«وماذا قال ا 

«سخر منيء وأكد بأنه سيحصل عليه بأية حال وأغلق السماعة.» 

كان شيء ما يعدب أساريرها. بدأت لا أفهم ب أي منحى تمضي 

محادتتنا. 

«ولكنك سمعت عنه بعدهاء أليس كذلك5» 

فأومأت بعصيية. 

«كما فلت لك بعد وفاة خوليان بوفت فصير جاء ذلك الرجل إلى دار 

النشر. لم يعد السيد كابيستاني يدير أعماله فتسلم نجله المهمة. 

تقدّم ذلك الرجلء لايين كوبرت:؛ باقتراح بأن يشتري كل النسخ غير 

المباعة من روايات كاراكس. فكرث أنه يقوم بمزحة ثقيلة: لايين 

كوبرت كان شخصية 24# رواية «ظل الريح».» 

«الشيطان.» 

هزت نوريا رأسها. 

«هل رأيت هذا الذي يدّعي بأنه لايين كوبرت5» 

أشعلت السيجارة الثالثة. 

«لا. لكنني سمعت جزءا من المحادثة مع نجل السيد كابيستاني 2 

مكتب أبيه القديم.» 

تركت الجملة معلقة: كأنها خافت إنهاءَها أو كأنها لم تتمكن من 
إنهائها. كانت السيجارة ترتجف بين أصابعها. 
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«الصوت» قالت. «كان نفس الصوت لذلك الرجل الذي اتصل مدعيا 

بأنه خورخي آلدايا. حاول نجل كابيستاني أن يمتص منه أكبر قدر 

من النقود لكن كوبرت دعاه للتفكير بالعرض. 4# تلك الليلة نفسهاء 

أحرق مستودع دار النشر يك بويبلو نويفو وفيه كل كتب خوليان.» 

«ما عدا تلك النسخ التي أخذتها ووضعتها © مأمن داخل مقبرة 

انلكف التسية: 

«تماما.» 

«ولكن لماذا كان أحد ما يريد إحراق كتب خوليان كاراكس5» 

«وناذا تحرق الكتب برأيك5 إما عن غباوة؛ أو جهل أو حقد... ومن 

يدري.» 

«وما الفكرة التي كوّنتها أنت يا سيدتي5» ألححت 4 السؤال. 

«خوليان كان يعيش صفحات رواياته. الجسد الذي رقد # تلك 

الحفرة كان جزءا منه فقط. أمّا روحه فتسكن 4# الحكايات التي 

قصّها. ذات مرة سألته عن الوحي الذي يلهمه الشخصيات, 

فأجابني بأن كل الشخصيات مجرد إسقاطات عن نفسه.» 

«فإذا فكر أحدهم # إيذائه حقا فلابد أن يمحو تلك القمصص 

وشخصياتها. أليس كذلك5» 

فارتسمت مجددا تلك الابتسامة لامرأة منهكة ومقهورة. 

«أنت تذكرني بخوليان» قالت. «قبل أن يفقد الثقة.» 

«الثقة 4 أي شيء تحديدا5» 

دي كل شيء.» 

اقتربت مني وأخذت بين يديها يدي المرتجفة. وداعبت كف يدي 
وهي ساكتة كأنها أرادت أن تقرأ مستقبلي. شعرت بالدوارء كنت أتخيل 
انحناءات جسدها المخفية تحت ثيابها البالية» ورغبت أن ألامسها وأسمع 
آهات نشوتها. لكنني اكتفيت بالنظر إليها كي أعرف إن كانت على علم بما 
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أفكر. بدت لي وحيدة أكثر من ذي قبل؛ لكن عينيها كانتا 4 غاية الصفاء. 
«خوليان مات وحيداء ومقتنعا بأن لا أحد سيذكره أو يتذكر كتبه. مات 
وهو يفكر كذ أن حياته كانت بلا جدوى» قالت. «لعله كان سيسرٌ لو 
عرف أن أحدا يلملم ذكرياته. فهو الذي قال: إننا موجودون طالما 
يذكرنا الأخرون.» 
شعرت بالرغبة الأليمة بلثم تلك المرأة. قلق لم أجربه من قبل؛ حتى 

مع كلارا برسلوه. قرأتٌ أفكاري. 
«تأخر الوقت يا دانيال» همست. 
كان جزءا مني يحبذ البقاء كي يذوب 4 حميمية ذلك الظلام بجانب 

تلك المجهولة التي رأت ‏ حركاتي وصمتي ذكرى خوليان كاراكس. 
«أجل» تلعثمت. 
رافقتني إلى الباب دون أن تتكلم وبدا لي الممر طويلا جدا. فتحت 

نوريا مونفورت الباب فوجدت نفسي عند الفناء. 
«إن قابلت والدي قل له إنني بخير. اكذبٌ عليه.» 
ودّعتها بصوت هامس وأنا أشكرها لأنها فرّغت من وقتها لأجلي. 

ومددت يدي. فتجاهلت تلك الحركة الرسمية: وأمسكت ذراعي بيديها. 

وحنت رأسها وقبّلت وجنتي. بحثتٌُ عن فمها. بدت لي شفتاها مواربتين 

وأصابعها تنبسط على وجهي. ثم دفعتني عنها برفق. 
«من الأفضل أن تنصرف يا دانيال» همست. 
أغلقت الباب: ربما كي لا أرى دموعها. انتظرت بضع لحظات عند 

الفناء. وكنت أراقب وجودها من خلف الباب. رأيت الباب المقابل يتحرك. 

رفعت يدي لتحية الجارة ونزلت مسرعا على السلالم. لقد انحفر وجهها 

وصوتها على روحيء ورافقتني ذكرى فمها وعطر جسدها 2# الطرق 
المزدحمة بالناس المجهولين الخارجين من المكاتب والمحلات. وما إن 
خرجت على شارع كانودا حتى دهستني ريح باردة: ريح منعشة عانقت 
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وجهي فمشيت منتشيا صوب الجامعة. اجتزت لاس رامبلاس ودخلت 
قوقعة شارع تاليرس المظلمة وأنا أفكر # نوريا مونفورت, جالسة هذ تلك 
الغرفة المعتمة وتعتني بترتيب أقلامها وملفاتها وذكرياتها بصمت أصم 
وعيون محترفة بفعل الدموع الملتهبة. 


21 
هبط المساء غدرا. واستباحت الريعحٌ الشوارع. وصبغ اللون الأرجواني 
كل زاوية لي المدينة. أسرعت الخطى حتى رأيت واجهة الجامعة؛ بعد 
عشرين دقيقة: كأنها سفينة صفراء تفنى 2 ظلام الليل. كان حارس 
كلية الاداب 4 مكتبه يقرأ جريدة ال موندو ديبورتيفو المسائثية؛ والتي 
تستضيف أهم الأقلام البارزة # تلك الحقبة. لم يبق سوى القليل من 
الطلبة. وصدى خطاي يصدح # الممرات التي تنيرها بعض الأضواء 
الواهنة. خشيت أن تكون بيا قد احتالت علي وأعطتني موعدا 4 وقت 
غير اعتيادي كي تنتقم من عنجهيتي. كانت الباحة ملعبا لحفيف شجر 
البرتقال وخرير النافورة الذي يدغدغ أقواس البوابة. نظرت حولي وأنا 
أحضر نفسي على خيبة الأمل أو ارتياح الجبناء. كانت بيا هناك. جالسة 
بجانب النافورة» ونظراتها تتجه صوب المبنى. بدت لي لوهلة مثل نوريا 
مونفورت التي كانت تحلم بعينين مفتوحتين على مقعد 2 الساحة. حين 
رأيت بيا دون كتب ودفاترء تخيلت أنه لم يكن لديها دروس 2# ذلك المساء 
وأنها كانت هناك لتلتقي بي وحسب. تشجعت ودخلت. سمعت بيا صوت 
خطايء فالتفتت وابتسمت # وجهي متفاجئة كأنني كنت هناك بفضل 

الصدفة. 
«ظننت أنك لم تأت» قالت بيا. 
«وأنا أيضا ظننت أنك لن تأتي» أجبتها. 
كانت جالسة تضم ركبتيها وتحط يديها على حضنها. تساءلت كيف 
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يُعقل أن نشعر بوجود مسافة تفصلنا عن بعض الأشخاص ونكون قادرين 
على تفسير نظراتهم 4# الوقت نفسه. 

«لقد أتيت لأبرهن لك أنك مخطئ يا دانيال. سوف أتزوج بابلوء ولن 

تتمكن من أن تغير فكرتي مهما أظهرت لي من مفاتن هذه المدينة 

اليوم. سأذهب معه إلى ال فيرول حالما ينهي خدمته العسكرية.» 

حدّقت فيها وأخذ وجهي ملامح من فاته القطار توا. طيلة يومين لم 
أكن أفكر إلا بوهم والآن أشهد على انهيار العالم فوق رأسي. 

«ظننت أنك أتيت لأنك قد تسرين برؤيتي» أجبتها بابتسامة جريحة. 

تأججتٌ أمام هذا الاعتراض الأعزل. 

«كلا. كنت أمازحك. ولكنني كنت جادا بحديثي عن وجوه لهذه 

المدينة لا تعرفينها. هكذا لن تستطيعي نسياني ولا نسيان برشلونة 

أينما ذهيت.» 

ابتسمت بيا بحزن وتجنبت النظر نحوي. 

«أتعلم أنني كنت أود الذهاب إلى السينما كي لا أراك5» قالت. 

«لماذاق» 

أرخت كتفيها ورفعت عينيها إلى السماءء كأنها أرادت اصطياد 
كلماتها التي أوشكت على لفظها. 

«لأنني خشيت أن تكون محقا.» اعترفت. 

تنهدت. وأحاطنا الظلام وذلك الصمت المهمل الذي يوحّد الغرباء. 
شعرت بأنني قادر على قول أي شيء حتى لو كان للمرة الأخيرة. 


«هل تحبيته أم لاق 
أهدتني ابتسامة ولم تفلح ف تثبيتها على ثفرها. 
«هذا ليمن مخ شائكة؛ 


«حقأ» وافقت. «الأمر متعلق بك وحدك.» 
احتدت نظراتها. 


]|/00 


«وما الذي يعنيك؟» 

«هذا ليس من شأنك» أجبتها. 

زالت ابتسامتها وارتجفت شفتاها. 

«الجميع يعلم أنني أود بابلو. عائلتي...» 

«ولكنني لست من أفراد العائلة» قاطعتها. «يطيب لي أن أسمعه منك.» 

«ماذاق» 

«أنك تحبينه. وألاً تتزوجيه لكي تغادري المنزل وتبتعدي عن برشلونة 

وعن عائلتك. ألا تتزوجيه لكي تهربي حيث لا يستطيعون أن يضغطوا 

عليك: أن ما تحدينة قرارا وليسن فرانا» 

لمعت عيناها بدموع غاضبة. 

«ليس لك الحق # أن تكلمني هكذا يا دانيال. أنت لا تعرفني.» 

«قولي لي إنني مُخطنيّ فأنصرف على الفور. هل تحبينه5» 

نظر كل منا كذ عيني الآخر. دون أن ننطق بكلمة واحدة. 

«لا أعرف» همست 4 النهاية. «لا أعرف.» 

«قال أحدهم: مادمت تنفقين لحظة للإجابة عن حبّك لرجل من 

عدمه. فأنت قد أجبت وقضي الأمر.» قلت. 

بحثت بيا عن أي شيء يثير الفكاهة © وجهي. 

«ومن قال ذلك؟» 

«أحدهم يدعى خوليان كاراكس.» 

«هل هوصديقك5» 

«تقريباء أجبت بدهشة معينة. 

«عليك أن تعرّضني عليه.» 

«هذا المساء»؛ إن أردت.» 

خرجنا من الجامغة تحت سماء داكنة ومشينا # الطرقات دون وجهة 
محددة؛ وهمّنا أن يعتاد كل واحد منا على خطوة الآخر وليس الوصول 
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إلى مكان بعينه. لجأنا إلى الموضوع الوحيد الذي يجمع بيننا: أخوها 
توماس. كانت تتحدث عنه كما لو أنه شخص محبوب لكنها لا تعرفه 
جيدا. وتتجنب النظر لي عينيّ وتبتسم بعصبية. لقد ندمتْ على كشف 
شكوكها # باحة الجامعة وراحت تتمعن # كلماتها بحذر. 

«اسمع. بخصوص ما قلته لك من قبل» قالت كي توضح الأمور. «لن 

تخبر توماس بذلك. صحيح؟» 

«لا لتوماس ولا لأي شخص آخر.» 

هربت من بين شفتيها ضحكة رنانة. 

«لا أفهم ما الذي حدث لي. اعذرنيء: ولكن # بعض الأحيان من 

السهل أن يثق المرء بشخص غريب. ومن يدري السبب.» 

«ربما لأن الغريب يرانا كما نحن على حقيقتناء وليس كما نريد نحن 

أن يرانا الآخرون.» 

«هل هذه عبارة أخرى لصديقك كاراكس؟» 

«لاء هذه ابتدعها توا لكي أذهلك.» 

«وأنت, كيف تراني5» 

«أراك كأنك لغز.» 

«إنها مجاملة غريبة من نوعها. أغرب مجاملة حصلت عليها 2 

حياتي.» 

«ليست مجاملة. إنها تهديد.» 

«ما الذي تعنيه5» 

«الألغاز موجودة كي نكتشفها.» 

«ريما سأحيطك.» 

«أوربما تفاجئينني. وهوما سوف يفاجئك أنت أيضا.» 

«لم يقل لي توماس بأنك وقح نوعا ما.» 

«لدي قليل من الوقاحة وضعتها كلها لأجلك.» 
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«لماذا8» 

«لأنني أخاف منك». قلتٌ 2 نفسي. 

دخلنا مقهى قديما بجانب مسرح بوليوراما وجلسنا على طاولة صغيرة 
منزوية وطلبنا شطائر اللحم المقدد وفنجانين من القهوة بالحليب كي 
دفي أرواختا بعد قليل: كرت التاذل من طاوتضا, وكان شتخضا خرييا 
بلباس عمله ومظهره كشيطان أعرج. 

«هل أنتما من طلب شطائر اللحم المقددة» 

أومأ كلانا بنعم. 

«باسم إدارة المقهى أتأسّف لإعلامكما بِأنْ اللحم المقدد نفد كله 

ولم تبق منه أية قطعة. بوسعنا تحضير شطائر النقانق السوداء أو 

البيضاء أو كليهما معا. كلها أنواع عالية الجودة وطازجة جدا. لدينا 

أيضا السردين المغطس بالصلصة إن كنتما لا تودان تناول اللحوم 

لأسباب دينية فاليوم جمعة و...» 

«بالنسبة إلي أكتفي بالقهوة» أجابت بيا. 

أما أنا فكنت أتضور جوعا. 

«اجلب لنا من فضلك علبتين من البطاطا والقليل من الخبز والقهوة 

لي أيضا.» 

«حالا يا سيدي. واعذراني مرة أخرى على قلة الأنواع الغذائية. بذ 

العادة يتوفر لدينا كل شيءء حتى الكافيار البلشفي. ولكن هذا 

المساء أقيمت مباراة نصف نهائي كأس أوروبا وكان لدينا الكثير من 

الزبائن. إنها مباراة العصر.» 

انصرف النادل بعد أن انحنى احتراما. وكانت بيا تنظر إليه 
باستمتاع. 

ديا للهجته الغريبة. هل هو من خايين؟» 

«من سانتا كولوما دي غرامانيت» حددث. «واضح من أنك لا تستقلين 
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لمرو عا 

«أبي يقول إن المترو مليء بالرجال المشاكسين وعندما تصعد امرأة 

بمفردها تتطاول أيادي الغجر على حقيبتها.» 

لم أعلق على كلامها فانفجرتٌ هي 2 ضحكة طويلة. وما إن أتوا لنا 
بالقهوة والبطاطا حتى أخذتٌُ ألتهم الطعام. لم تتذوق بيا ولا حبة بطاطا 
واحدةء بل كانت تحمل الفنجان الساخن بين يديها وترمقني بنظرة 
فضول واستفراب. 

«علام أردت أن تطلعني؟» 

«على الكثير من الأشياء. يذ الحقيقة ما أردت أن أطلعك عليه هو 

جزء من قصة. ألم تقولي لي ذلك اليوم إنك تهوين القراءة5» 

أومأت بيا مقوسة حاجبيها. 

«حسنا. الكتب هم أبطال تلك القصة.» 

«الكتب8» 

«إنها كتب ملعونة تكوّن لفز الرجل الذي ألفهاء وهنالك شخصية 

غامضة خرجت من إحدى رواياته كي تحرقها. عطفا على الخيانة 

والصداقة المهدورة. قصة حب وحقد وأحلام نمت 2# ظل الريح.» 

«يبدو هذا حاشية غلاف رواية رديئة يا دانيال.» 

«إنني أعمل 4 مكتبة وليس هذا اعتباطا. لكن هذه قصة حقيقية. 

حقيقية مثل هذا الخبز الباهت منذ ثلاثة أيام على الأقل. ومثل كل 

القصص الحقيقية تبدا وتنتهي 4 مقبرة: مع انها 4 غاية الروعة.» 

ابتسمت بيا مثل طفل يسعى لحل أحجية معقدة. 

«كلي آذان صاغية.» 

شربت آخر رشفة من القهوة وركزت النظر فيها بضعة لحظات. وددت 
أن أموت غريقا 4 بحر نظراتها الفتاكة الشفافة العدمية. وفكرت 3 
الاكتئاب الذي ينتظرني ما إن يتلاشى تأثير السحر الذي كنت سأدهش 
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به تلك الفتاة لتقع ل حبّي. فكرت 2# القليل الذي سوف أقدّمه لها وذ 
الكثير الذي أردت أن أكسيه منها. 

«هل فقدت عقلك يا دانيال5» قالت. «هل تخطط لمكيدة كبرى5» 

بدأت من ذلك الفجر البعيد الذي استيقظت فيه باكياء حين لم أعد 
أذكر وجه أميء وانتهيت حين ألم بي الحنين الغامض صباح ذلك اليوم 
نفسه 4 بيت نوريا مونفورت. كانت بيا تصفي إلي بتركيز. قصصت 
عليها أول زيارة لمقبرة الكتب المنسية وقراءتي المتقدة الأولى ل«دظل 
الريح». حدثتها عن لقائي الأول مع الرجل الذي لا وجه له. وعن رسالة 
بينيلوب آلدايا التي كنت ما أزال أحملها معي دون أن أدري لماذا. بحت 
لها بأنني لم ألثم كلارا برسلوه أبدا ولا أي امرأة أخرىء وأطلعتها على 
اضطرابي عندما كادت شفاه نوريا مونفورت تلامس شفاهي منن ساعات 
قليلة. لم أدرك إلا حينها أنني اقتحمت قصة أشخاص غلبتهم الوحدة 
وابتلعهم الغياب وطعن الفقدان قلوبهم, وأن هذا ما دفعني للبحث عن 
أي ملاذ فيها حتى امتزجت حياتي بتلك القصة. أخبرتها أنني كنت 
أشعر كمن يهرب # رحاب رواية لأن موضوع الحب فيها ما هوإلاً ظلال 
تعيش 2# روح شخص مجهول. 

«لا تضف شيئًا» غمغمت بيا. «فلنذهب حالا.» 

أطبق الليل حين وصلنا إلى مقبرة الكتب المنسية ‏ زقاق آركو دل 
تياترو. أمسكت بالمقبض على شكل الشيطان وطرقت ثلاث مرات. 
هنالك ريح باردة تطوف وتحمل معها رائحة فحم. وقفنا أنا وبيا تحت 
سقف البوابة. التقيتُ بنظرتها على بعد سنتمترات من نظرتي. وكنت 
أسمع خطى خفيفة الوطء من الجانب الآخر للبوابة ونبرة الحارس 
الكسلى وهو يسأل عن الطارق. 

«أنا دانيال سيمبيري يا إسحاق.» 

سمعته يطلق اللعنات بصوت منخفض ثم بدأت معزوفة القرقعة 
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وصرير متراس كافكا. وك النهاية انفتحت البوابة بضعة سئتمترات 
وظهر وجه إسحاق مونفورت: ينيره ضوء المصباح. عندما رآنيء تأفف 
ورفع عينيه إلى السماء. 

«كان بوسعي أن أوفر السؤال» قال. «ومن غيرك قد يأتي ‏ مثل هذه 

الساعة8؟» 

كني سحا فو ياش رذاع قريعر! دن توه كل وستطا وين لانن اعرف 
ومعطف الجيش الروسي. وينتعل خفا من مخمل وقبعة صوف تتخللها 
قطع من الجلد الناعم. 

«أتمنى ألا تكون قد سقطت عن السرير» قلت. 

«كلا. كنت قد بدأت للتوٌّ تلاوة الصلوات.» 

نظر إلى بيا كأنه رأى قنبلة موقوتة بين قدميه. 

«أتمنى أن أكون مخطتاء قال بنبرة تهديد. 

«إسحاق؛ هذه صديقتي بياتريز. أود أن أطلعها على المكان لوسمحت. 

كن مطمئناء إنها تكتم السر جيدا.» 

«لم أر غلاما ينافسك على السذاجة يا بن سيمبيري.» 

«لن نأخن من وقتك إلا دقائق.» 

راح إسحاق يستجوب بياء وكان أكثر شكا من شرطي مخضرم. 

«هل أنت على علم بأنك ترافقين واحدا من المتخلفين عقلياة» 

ابتسمت بيا باحترام. 

«بدأت أعتاد على ذلك.» 

«يا لهذه البراءة الإلهية. هل تعرفين القواعد5» 

هزت بيا رأسها. فأطلق إسحاق بعض اللعنات بصوت منخفض 
مجددا وأشار إلينا بالدخول؛ وهو يتأكد كعادته من أن الشارع خال من 
المارة. 

«التقيت ابنتك نوريا» قلت بعدم اهتمام. «إنها بخير. تعمل بكدّ لكنها 
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بخير. وتتمنى لك أطيب المنى.» 

«أجل وبعض الخناجر السامة أيضا. أنت يا سيبميري لاتجيد الكذب, 

لكنني أقدّر نؤاياك الحسنة. هيا ادخل.» 

وحالما كنا الردهة أعطاني المصباح وأغلق المتراس. 

«عندما تنتهيان تعرف أين تجدني.» 

كانت متاهة الكتب الطيفية تنجلى من بين الظلمات. والمصباح يرسل 
بقعة من الضياء البخاري على أقدامنا. كانت بيا ودهشتها تتقصيان. 
مخ عند العتبة: ذلك التيه من الرطوق والأروقة: ابيسمت حين رأيت غلى 
وجهها ما رآه والدي على وجهي منن أعوام مضت. تقدمنا : ظلال تلك 
الأعجوبة الهندسية. ونحن نتبع العلامات التي كنت قد نقشتها أثناء 
زيارتي الأخيرة. 

«تعالي. أريد أن أطلعك على شيء ما» قلت. 

أضعت الوجهة أكثر من مرة وكنا مجبرين على العودة على درب 
خطواتنا بحثا عن آخر علامة. كانت بيا تراقبني بقلق وذهول. أعلمتني 
بوصلتي الذهنية أننا تهنا تشابك لولبي يتداخل نحو قلب المكتبة. وي 
النهاية نجحت #ْ تحديد الممر الصحيح الذي يشبه منصة معلقة © 
الظلام. جثوت على ركبتيٌ عند الرف الأسفل ووجدت صديقي القديم 
حيث تركته. مختبئًا خلف جدار من المجلدات المفبرّة التي تلمع على ضوء 
المصباح كحبات الصقيع. أخذت الكتاب وأعطيته لبيا. 

«أقدّم إليك خوليان كاراكس.» 

««ظل الريح» قرأت بيا وهي تتلمس الحروف الكالحة على الفلاف. 

«هل بوسعي استعارته5» سألت. 

«أي كتاب تريدين عدا هذا .» 

«ليس عدلا. أنا أريد.هذا الكتاب. لقد شوّقتني بكل ما رويت لي عنه.» 

م مرة لاحقة ربما. ولكن ليس اليوم.» 


207١| 


سحبته من بين يديها وأرجعته إلى مخبته. 

«سأعود إلى هنا بمفردي وسآخذه دون أن تعلم» قالت. 

«لن تستطهي العثور عليه أبدا.» 

«هذا ما تظنه أنت. لقد رأيت العلامات على الخشب وأعرف أنا أيضا 
أسطورة المينوتور.» 

«لن يدعك إسحاق تدخلين.» 

دأنت مخطئ. فهويراني أخف ظلا منك.» 

«وكيف عرفت ذلك5» 

«أقرأ النظرات.» 

صدقتها على الرغم مني وأخفضت أنظاري. 

«اختاري واحدا آخر. انظريء هذا يبدو مثيرا للاهتمام. «خنازير 
ميزيتا: دراسة 4 جذور اللحوم المقددة 4 شبه الجزيرة الإيبيرية» 
لأنسيلمو توركويمادا. لقد باع بالتأكيد نسخا أكثر من أي رواية 
لخوليان كاراكس. فالناس تأكل الخنزير بأكمله ولا تلقي من أجزائه 
شيئًا.» 

«هذا الكتاب الآخر يشدني أكثر.» 

««تايس اف ذا دوربرفيل». إنها النسخة الأصلية. هل لديك القدرة 
على قراءة توماس هاردي بالانكليزية؟» 


رمقتني بنظرة متجهمة. 
«ستأخذينه إذن.» 


«ألا ترى كيف يبدو كأنه بانتظاري وهو مدفون # هذا المكان من قبل 
أن أولد؟» 

«ما بك5 ما الذي قلته أنا؟» سألتني. 

ودون أن أفكر ف خطورة ما أقوم به. لثمت ثغرها بقبلة. 
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عندما وصلنا أمام بيت بيا كانت الساعة تقارب منتصف الليل. 
قطعنا كل تلك المسافة دون أن ننبس ببنت شفة. إذ كان كل منا غارق 
ما يفكر فيه. وكانت بيا تمشي وكتابها تحت إبطها وكنت أتبعها 
منتشيا بنكهة فمها. وفكرت بنظرة إسحاق الاستقصائية حين خرجنا 
من مقبرة الكتب المنسية. كم كانت شبيهة بنظرة والدي حين يتساءل إن 
كنت أعي ما أقوم به. قضيت ساعات ذلك النهار الأخيرة © عالم آخر 
يقوم على التواصل العابر والنظرات التي زعزعتني من جذوري ولم أكن 
أفهم معناها. وحين عدت إلى الواقع بين ظلال ناحية اينسانشء كان 
السحر يترك محله لحيرة أليمة. لرغبة لا اسم لها. اكتفيت بالنظر إلى 
بيا لأفهم أن هواجسي كانت مجرد نسمة # تلك الزوبعة التي تعصف 2 
فؤادها . ركز كل منا النظر إلى الآخر أمام البوابة» دون أن نتظاهر بأننا 
نخفي ما كنا نحس به. وقد مرٌ الحارس الليلي وهي يصفر البوليرو على 
إيقاع قلادة مفاتيحه الرنانة. 

«هل تريدين ألا نلتقي بعد اليوم؟» قلت لها مترددا. 

«لا أعلم يا دانيال. إنني مشوشة الذهن. هل هذا ما تريد5» 

«كلا ملكا 0 

شدت كتفيهاء وتفشت ابتسامتها المنهكة على وجهها. 

«ما الذي تفكر فيه أنت5» سألت. «لقد كذبت عليك 2# باحة الجامعة. 

أتعلم5» 

«بخصوص ماذاؤ» 

«ليس صحيحا أنني لم أكن أريد رؤيتك.» ' 

كان الحارس المعتاد على وداعات العشاق التي لا تنتهي. يطوف 2 
المكان بابتسامة ونظزة من كان له باع طويل 2 الغرام. 

«خذا وقتكما» قال. «سأذهب لأدخن سيجارة.» 
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انتظرت حتى يبتعد. 

«متى بوسعنا اللقاء ثانية5» 

«لا أعلم يا دانيال.» 

مك الغد8» 

«أرجوك يا دانيال. لا أعرف.» 

هززتٌ رأسي. فداعبتٌ وجهي. 

«من الأفضل أن تنصرف الآن.» 

«تعلمين أين تجدينني على الأقل. صحيح؟» 

أومأت بنعم. 

شنأ نشو 

«وأنا أيضا.» 

ابتعدت عن بيا دون أن أحيد نظرتي عن عينيها. وكان الحارس قد 
هرع ليفتح لها البوابة. 

«أيها الشقي» همس ف أذني بنبرة إعجاب. «لديك ذوق رفيع حقا.» 

انتظرت حتى تنفلق البوابة العملاقة كلها خلف بياء وابتعدتٌ وأنا 
ألتفت كل هنيهة إلى الوراء. وبينما كنت أتمشى ‏ الليل» بدا لي أن كل 
شيء ممكن وأن الشوارع الخالية والريح القارصة تضوعان بعطر الأمل. 
ساحة كاتالونيا تجمّع سرب من الحمام 4 وسط الفسحة: ليكسوها 
بمعطف متموج من الأجنحة البيضاء. كان # نيتي اجتناب السرب لكنه 
انفتح ليمهد لي الطريق دون أن يطير ومن ثم عاد لإغلاق الموجة مجددا. 
رفت أخرامن الكثاسن 'لذثة رز نعلون متتضف الليل تداعا هينه متت قد 
وصلت إلى منتصف الساحة. استنتجت أن ذلك النهار كان أجمل يوم ل 
عمريء وأنا أجتاز ذلك المحيط من الريش الفضي. 
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22 
وحين مررت قبالة واجهة المكتبة رأيت أن النور ما زال مضاءً. شككت 
أن والدي وجد حجة ليسألني كيف مضى لقائي مع بيا حتى لو اضطر 
لانتظاري واففا على قدميه. كان ثمت طيف لرجل هزيل يرتب صندوقا 
من الكتب. طرقت على الزجاج. فرفع فيرمين نظره متفاجمًا. أشار إلي 

بالدخول والمرور من المستودع. 
«أمازلت تعمل يا فيرمين؟ لقد تأخر الوقت كثيرا.» 
م الواقع كنت سأذهب فورًا لدى الدون فيديريكو. علي أن أعطي 
المقابل لإيلوي. صاحب محل البصريات. ومن جهة أخرى فأنا لا أنام 
إلا قليلا. ساعتين أو ثلاثا كحد أقصى. ولكنك إن كنت عائدا بعد 
منتصف الليل فهذا يعني أن لقاءك بالفتاة كان ناجحا للغاية.» 
أرخيت كتفيّ. 
دلا أعلم.» 
«هل مددت يدك5» 
دلا.» 
«دلالة جيدة. لا تثق أبدا بالفتيات اللواتي يسمحن لك بلمسهن منذ 
الموعد الأولء ولا بالمنافقات اللواتي يحتجن إذنا من الراهب. اللحم 
اللذيذ يوجد # وسط الدابة؛ اعذرني على هذه المقاربة الغذاتية. 
إن سنحت لك المناسبة لا تتردد. ولكن إن كنت جاداء مثلي أنا مع 
برنارداء فتذكر تلك القاعدة الذهبية.» 
«وهل أنت جاد مع برناردا8» 
«بل وأكثر من ذلك. أنا أحبها رومانسيا. وهذه بياتريز كيف هي؟ لا 
شك أنها جميلة حقا ولكن السؤال: هل تنتمي لضنف النساء اللواتي 
تحبّهن أم هي من أولئك اللواتي يسبين صداعا # الرأس فقط5» 
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«ليس لدي فكرة» أجيت. «ريما كانت من كلا الصنفين.» 

«انظر يا دانيال: إن الأمر يشبه اضطراب المعدة قليلا. يعطي تنبيها 

بالإعياء هناء على رأس المعدة. هل كان شعورك أنك ابتلعت قرميدة 

أم بارتفاع الحرارة فقط8» 

«أميل إلى القرميدة» قلت حتى لو أنني لم أستبعد الفرضية الثانية. 

«فالمسألة جدية إذن. أعانك اللّه. هياء اجلس كي أحضر لك البابونج.» 

جلسنا على الطاولة 4 المستودع والكتب تحيطنا 4 سكون الليل. كانت 
المدينة قد غفت والمكتبة تبدو كزورق يحمله التيار إلى عرض محيط من 
ظلال الطمأنينة. وبينما كان فيرمين يعطيني الفنجان الساخن, افتعل 
ابتسامة فيها حياء معين. كأن شيئًا ما يجول 4 رأسه. 

«هل لي أن أطرح عليك سؤالا شخصيا يا دانيال5» 

«أرجو أن تجيبني بصراحة» قال وهو يجمّع صوته. «هل تعتقد أنني 

من الممكن أن أصيح أباة» 

لاحظ الذهول الذي اعتلى وجهي فاستعجل 4 تحديد فكرته. 

«لا أقصد الأبوة البيولوجية. أعترف أنني كنت فظيعا 4# أغلب 

الأوقات ولكن وللّه الحمد أمدّتني الطبيعة بفحولة ثور مستنفر. إنما 

كنت ألمح إلى نوع آخر من الأبوة. الأب الطيب, أنت تفهمني.» 

«الأب الطيب5» 

«أجلء مثل أبيك. رجل ذكي ومرهف الحس وقادر على الإصغاء 

والتربية واحترام أي شخص حتى لو كان خطاءً. أب يعجب به ابنه 

ويود ان يصبح مثله.» 

«لماذا تسألني أنا يا فيرمين5 كنت أراك لا تؤمن بالزواج ولا بالعائلة. 

النظام العبودي وباقي ما تبقى. ألا تذكرة» 

وافق فيرمين بإيماءة. «صحيح: إنها أغراض للهواة. الزواج والعائلة 
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عبارة عن قوقعة فارغة وعلينا أن نملأها بالمعاني؛ ليس لها مغزى سوى 
أنها مسابقة 4 النفاق. إنها مجرد ثرثرة ونشاط عفا عنه الزمن. ولكن 
مادام الحب أصيلا ومبنيا على الأفعال: وليس كذاك الحب الذي يتبدد 
ما إن تهب نسمة هشة...» 
«تبدو رجلا آخر يا فيرمين.» 
«إنني رجل آخر. برناردا جعلتني أرغب 4 أن أكون أفضل مما أنا 
«لماذاق» 
«كي أستحقها. ليس بوسعك أن تعي ما أقول لأنك ما تزال صبيا. 
ولكنك سوف تلاحظ مع مرور الوقت أن التفاني أثمن من العطاء. 
لقد تحدثنا أنا وبرناردا طويلا. إنها ولدت كي تكون أماء وأنت تعلم 
هذا جيدا. فرحتها الكبرىء كما أرى. أن يكون لديها أولاد. وهي 
تطيب لي أكثر من شراب الدراق. تصورٌ أنني من أجلها مستعد أن 
تطأ قدمي الكنيسة؛ بعد اثنين وثلاثين عاما من الصيام عن الدين. 
كي أتلو مزامير القديس سيرافين أو أي قديس آخر.» 
«أنت تستعجل يا فيرمين. مازلتما يك البداية بالكاد...» 
«إن كانت أفكارك ليست واضحة, وأنت ‏ عمري. حلت عليك اللعنة 
لا محالة. تستحق الحياة أن نعيشها لسببين أو ثلاثة؛ وباقي ما 
تبقى هراء. # الماضي أقدمت على الكثير من التصرفات الغبية, 
ولكنني الآن لا أرغب إلا بإسعاد برناردا والموت بين ذراعيها عندما 
تحين الساعة. إنني أسعى لأن أكون رجلا محترما مرة ثانية. ليس 
لأجليء فأنا لا أنتظر احتراما من قطيع القردة الذي يدعى بالجنس 
البشريء ولكن لأجلها. لأن برناردا تؤمن بالبرامج الفكاهية الإذاعية 
وبالقساوسة وبالكرامة وبعذراء اللوورد. لقد خلقت هكذا وأنا أود لها 
الخير كما هيء ولن أرغمها على نتف شعرة واحدة من الزغب الذي 
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ينمو على ذقتها. ولهذا أرغب أن تكون فخورة بي. أريدها أن تقول: 
حبيبي فيرمين يا له من رجل عظيمء مثل كاري جرانت. هيمنفواي 
أو مانوليتي.»! 

شبكت ذراعيٌ على صدري وتأمّلت القضية. 

«هل حدثت برناردا بالأمرة بفكرة أن تضع لك مولوداء أقصدة» 
«ومن تظنني لأفمل ذلك5 هل تتخيل أنني أتجول ذ الشوارع كي أقترح 
على النساء أن يحملن مني5 إياك أن تظن أنني لا أملك الشهوة لفعل 
ذلك. لوعاد الأمر إلي لكانت تلك اللعينة مرسيديتاس حاملا بثلاثة 
توائم وكنت لأعيش كأنني ملك ولكنني...» 

«هل قلت لبرناردا أنك تود أن تكوّن معها أسرة؟» 

«ليس ضروريا يا دانيال. ما من داع للكلاع 2 بعض الأمور.» 

أومأت موافقا. 

«حسناء إن كان رأيي مهما فإنني أعتقد أنك ستكون والدا وزوجا 
مثالياء حتى لو كنت لا تؤمن بالمعتقدات, بل لأجل هذا فقط لن تهمل 
أي تفصيل.» 

كانت السعادة تنهمر من كل مسامات فيرمين 

«هل تعتقد ذلك حقاة» 

«بالتأكيد.» 

«آه. إن هذا يخفف عني كثيرا. فما إن أفكر بأنني قد أصبح مثل 
والدي حتى تنتابني الرغبة # أن أكون عقيما.» 

«كن مطمئنا يا فيرمين. أما ‏ ما تبقى فإنني أشك أن عملية جراحية 
قادرة على لجم شهوتك.» 

«صحيح» اعترف. «هيا اذهب واسترح. ليس قصدي أن أهدر وقتك.» 


(1) مانوليتي (1947-1917) 2428016:6: مصارع إسباني شهير يعد الأفضل على مرّ الزمان. وقد 
اشتهر بحركاته الأنيقة وتميّزه بالوثب 4# مواجهة الثور وطمنه. (المترجم) 
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«لست تهدر وقتي يا فيرمين. ثم إنني أشعر بأنني لن تغمض لي عين 


هذه الليلة.» 
«تألم مادمت بحثت بنفسك عن الآلام... بالمناسبة. هل تتذكر 
الصندوق البريدي5» 
«هل اكتشفت شيئًاة» 


«ألم أقل لك أن تترك الأمور على عاتقي5 البارحة؛ # ساعة الغداء. 
مررت بالبريد المركزي ودردشت فليلا مع واحد من معاري القدماء 
الذي يعمل هناك. الصندوق 2321 باسم محام يدعى خوسيه ماريا 
ريغويخو, ومكتبه ‏ شارع ليون الثالث عشر. وسمحت لنفسي بالتحقق 
من العنوان واستطعت أن أتثبت: دون أن أتفاجاً. بأنه مزيف. ولكننى 
أعتقد أنك تعلم هذا مسبقا. منذ أعوام لم يتغير الشخص الذي 
يستلم المراسلات الموجهة إلى هذا الصندوق. عرفت ذلك لأن بعض 
الرسائل من مكتب إدارة العقارات كانت مرسلة بنصف توصية. وكيى 
يستطيع استلامها عليه أن يوفع على وصل ويظهر بطاقة شخصية.» 
«من يستلمهاة موظف 4# مكتب ريغويخوة» سألت. 

«لم أتأكد من هذا بعد لكنني أشك #ذ ذلك. وأظن أن ريغويخو هذا 
ليس له وجود مثل عذراء فاطمة؟. ولكنني عرفت اسم الشخص 
الذي يستلم المراسلات: نوريا مونفورت.» 

«ماذاة! نوريا مونفورت5! هل أنت متأكد يا فيرمين5» 

«لقد رأيت توقيعها على أكثر من وصل بأم العين. وبجانب التوقيع 
يوجد رقم البطاقة الشخصية أيضا. أرى أن الاسم فاجأك.» 
«جدا.» 


(1) عذراء فاطمة حصعة1 عل مع#مطمع5 210552: يُحكى أن مريم العذراء تجلت 2 سحابة تهبط من 
السماء على مراعي بلدة «فاطمة» البرتفالية. عام 1917: وقد اعتمدت الكنيسة الكاثوليكية رسميا 
هذه الرؤية فيما بعد. ونودٌ الإشارة إلى أنه ليست هناك علاقة بينها وبين فاطمة الزهراء بنت 
الرسول الكريم. (المترجم) 
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«ومن هذه ال .نوريا مونفورتء.5 الموظف الذي التجأت إليه يذكرها 

جيدا لأنها استملت البريد منذ أسبوعين فقط وبرأيه إنها أجمل من 

عذراء ميلو بنهديها البارزين. وليس لدي سبب يجعلني أشك ذخ 

كلامه. لأنه كان أستاذا 4 علم الجمال قبل اندلاع الحرب. ونظرا 

إلى فرابته البعيدة بلارغو كاباليرو فقد انخفض مستواه إلى لصق 

الطوابع بلعابه الذي لا يساوي شيئًا...» 

«اليوم كنت عند تلك المرأة, 4 بيتها» غمغمت 

نظر إلي فيرمين غير مصدق. 

«عند نوريا مونفورت5 لقد كنت أحط من شأنك يا دانيال. لقد 

أصبحت مثل كازانوفا.» 

«لا تفكر بالسوء يا فيرمين.» 

«وما العيب #ْ هذاة أنا ب عمرك كنت مثل كازينو الطاحونة, أفتح 

مساءٌ وظهرا وصباحا.» 

نظرت إلى ذلك الرجل النحيل ذي الأنف الكبير والجلد المائل إلى 
السمرة» فأدركت أنه أصبح صديقي المفضّل. 

«هل بوسعي أن أبوح لك بسر يا فيرمين؟ ثمّت أمر يستعصي لذ 


دماغي منذ وفت طويل.» 
«طبعا. وخصوصا إذا كان أمرا فريدا من نوعه وله علاقة بتلك 
الحسناء التي تستلم البريد.» 


تلك الليلة, وللمرة الثانية, فصصت حكاية خوليان كاراكس الملغزة. 
كان فيرمين آذانا صاغية؛ يسجّل ملاحظاته على دفتر صغير ويقاطعني 
بين حين وآخر ليحصل على توضيحات عن بعض التفاصيل التي فاتتني 
أهميتها. كلما خضت 2 ثنايا الحكاية ازددت إلماما بزواياها الأكثر 
غموضا. قررت إذن أن أركز # فهم السبب الذي دفع نوريا مونفورت 
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وجود. ظاهريا على الأقل. يدير شقة عائلة فورتوني-كاراكس ذ روندا 
٠. 5 5‏ 7 و 3 

دي سان أنطونيوة وصفغفت شكوكي بصوت مرتفع دون إرادة مني. 
«لا يمكننا أن نعرف الآن لماذا كذبت عليك تلك المرأة» قال فيرمين. 
«ولكن بإمكاننا أن نخمّن أنها قد كذبت عليك # أشياء أخرى؛ إن 
كانت قد خدعتك #ثُ هذا الخصوص.» 
تنهدت محتارا. 
«ما الذي تفترحهة يا فيرمين؟» سألت. 
تنهد فيرمين روميرو دي توريس كالفلا سفة. 
«ها هوما نستطيع فعله. الأحد القادم؛ إن لم يكن لديك التزامات. 
نذهب كأن شيئًا لم يكن إلى مدرسة سان جبريل ونتقصى عن جذور 
الصدافة بين كاراكس وذاك الشاب الآخر: الغني...» 
«الدايا.» 
«سوف ترى. أنا أعرف التعامل مع الرهبانء ربما بسبب مظهري الذي 
يوحي بناسك هزلي. ليست إلا دردشة بسيطة وأضعهم يه جيبي.» 


«أهكذا ترى؟» 
2 مونسيرات.» 


23 
قضيت يوم السبت # حالة تصوف. خلف مصطبة المكتبة» آملا أن تظهر 
بيا كالسحر. كنت أهرع للرد على كل رنة هاتف فأخطف السماعة من يد 
والدي أو فيرمين. ‏ العصر اتصل أكثر من عشرين زبونا وأنا مازلت 
أنتظر أي اتصال من بيا بلا جدوى. فاستسلمت لنفاد الفرص الطيبة. 
انتهز فيرمين غياب. والدي. الذي ذهب إلى نان جيرفازيو ليثمن 
مجموعة كتب خاصة. ليلقنني الدرس المعتاد عن أسرار الحب ومكائده. 
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«حاول أن تهدأ وإلا انفجر كبدك» نصحني. «الاستحواذ على قلب 

المرأة يشبه رقصة التانفو: مشهد عجيب. لكن الرجل هو أنت وعليك 

أن تأخن زمام المبادرة.» 

أخذت القصة منحى سيئًا. 

«المبادرة5 أنا8» 

«ماذا تظن؟ إنها ضريبة ندفعها نحن الرجال على نعمة التبول 

شين 

«لكن بيا أخبرتني بأنها قد تتصل بي.» 

«لا تعرف النساء يا دانيال. أراهن على مكافأة أعياد الميلاد إن لم 

تكن الفتاة 4 هذه اللحظة تطل من الشرفة ذابلة كسيدات الكاميليا 

وهي 2# انتظار أن تأتي لانتشالها من مخالب والدها الفظ وجرّها 

إلى لولب لا ينتهي من خطايا الشهوة.» 

«هل أنت متأكد؟» 

«متأكد كما أراك أمامي.» 

«وإن كانت قد قررت ألا تراني مجددا5» 

«اسمع يا دانيال: النساء أذكى مناء باستثتاءات نادرة كجارتك 

مرسيديتاس. وهنْ أكثر صدقا مع أنفسهن إزاء ما يرغين فيه. 

أمَا أن يظهرن لك ذلك فهذا شيء آخر كليا. الأنثى يا دانيال لغز 

الطبيعة. إنها مثل برج بابلء إنها متاهة. إن تركت لها الوقت للتفكير 

الأمر فقد خسرت كل شيء. تذكر: قلب ساخن وعقل بارد. هذا 

هوسر زير النساء.» 

كان فيرمين على وشك أن يعلمّني تقنية فن الإغواء عندما قاطعنا 
الجرس المعلق على الباب ورأينا توماس آغويلار يدخل المكتبة. أحسست 
بوخزة ‏ قلبي, فالعناية الإلهية تحظر عليّ بيا وترسل إليّ أخاها. نذير 
شؤمء فكرت. وتوماس لم يكن على ما يرام. 
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«وجهك شاحب يا توماس» قال فيرمين. «هل أحضر لك القهوة؟» 
«لم لا5» أجاب توماس باختصار كالعادة. 
صبّ له فيرمين من المزيج الذي كان يخزنه ساخنا 4 حافظة القهوة 
التي فاحت منها نكهة نبيذ الشيري. 
«هل هناك مشكلة6» سألت. 
شد توماس كتفيه. 
«لا جديد. مزاج والدي اليوم متكدر. فخرجت لألتقط هواء منعشا.» 
«وماذاق» 
«اذهب واسأله. مساء البارحة عادت بيا إلى البيت 4 وقت متأخر. 
وكان أبي ينتظرها واقفا على قدميه؛ بمزاجه المضطرب كالعادة. 
وهي رفضت أن تقول أين كانت ومع من. فاستشاط والدي غضبا. 
أخذ يصرخ وكأنّ جنا قد تلبّس به حتى الرابعة صباحاء ويتهمها 
بأنها فاجرة. بل وأكثر. هدد أن يطردها من المنزل وأن يحجزها ل 
الدير إن كانت حبلى.» 
نظر إلي فيرمين متوتراء فسالت قطرات من العرق البارد على طول 
«وصباح اليوم» أضاف توماس «أقفلت بيا على نفسها باب غرقتها ولم 
تخرج منها طوال اليوم. وقبع والدي 4 صالة الغداء يقرأ الجريدة 
ويسمع الزرزيولا على الراديو بصوت مرتفع جدا. و فاصل لويزا 
فرناندا الإشهاري. قررت أن أخرج قبل أن يصيبني الجنون.» 
«ربما كانت أختك تتنزه مع خطيبهاء أليس كذلك5» قال فيرمين بنية 
الاستفزاز. «وهذا طبيعي.» 
ركلته من خلف المصبطبة فتملص هن الركلة برشاقة هرة. 
«خطيبها 2 خدمته العسكرية» حدد توماس. «ريما يحصل على 
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الثامنة كحد أقصى.» 

«وليس لديك أية فكرة أين كانت ومع من؟» 

«لا. لكنه أقسم أنه سيكتشف من يكون وسيهشم وجهه وساقيه.» 

اغبر وجهي. صبّ لي فيرمين © الفنجان من مزيجه قبل أن أطلب 

منه. فشربته 2 رشفة واحدة. كان طعمه مثل الكاز الفاتر. توماس 

«هل سمعتماة» صرخ فيرمين. «قرع طيول.» 

ولا.» 

«إنها أحشائي. إنني جائع... سأذهب إلى الفرّان لأشتري بعض 

المعجّنات لو سمحتما. وربما أدردش مع البائعة الجديدة التي وصلت 

للتو من ريوس» وهي واحدة تؤكل مع الخيز او اي شيء آخر. تدعى 

ماريا فيرتوديسء ولكننى أخمّن أن لهذه الطفلة عادات شنيعة... 

سوف أترككماء هكذا بوسعكما التحدث 4 أشياتكما.» 

اختفى فيرمين 4# عشر دقائق: وهو يحلم مسبقا بالعصرية ومحاسن 
تلك الفتاة. بقينا أنا وتوماس وحدنا ل صمت أكثر ثباتا من الفرانك 
السويسري. 

«توماس» فلت. «وأختك كانت معي البارحة.» 

تصلبت نظراته؛ فابتلعتٌ ريقي. 

«فقل شيئًا» صرخت. 

ديا لك من مجنون.» 

مرت دقيقة لا تنتهي ونحن نسمع الضجيج 2 الشارع. كان توماس 
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يمسك فنجان القهوة المليء بين يديه. 

«هل الأمر جدَيُ5» سأل. 

«تقابلنا مرة واحدة فقط.» 

«هذه ليست إجابة.» 

«هل يؤسفك ذلك58» 

أبدى عدم اهتمامه. 

«أنت تعرف ماذا تفعل. هل تكف عن اللقاء بها إن طلبت منك ذلك5» 

«أجل» كذبت. «ولكن لا تطلب مني ذلك!» 

طأطأ توماس رأسه. 

«أنت لا تعرف بيا» غمغم. 

ابتلعني السكوت. ومرت لحظة أخرى لم ننيس فيها ببنت شفة. كنا 
ننظر إلى الأطياف الرمادية التي تتحرك قبالة الواجهة, آملين أن يدخل 
أحد لينتزعنا من ذلك الصمت المدقع. وبعد قليل. وضع توماس فنجان 
القهوة على المصطبة واتجه نحو الباب. 

«هل تنصرف5» 

هز رأسه. 

«هل نلتقي غداة» قلت. «بوسعنا الذهاب إلى السينماء مع فيرمين. 

مثلما كنا نفعل 2 الماضي.» 

توقف عند العتبة. 

«سأقول لك لمرة واحدة فقط يا دانيال: لا تتسبب لأختي بالأذى.» 

وك خروجه تقاطع مع فيرمين الذي كان عائدا من عند الفران محملا 
بالمعجنات. نظر إليه كيف يختفي 2# المساء وهويحرك رأسه. وضع الإناء 
على المصطبة وأعطاني حبة شامبيلا ما تزال ساخنة. لم يكن بوسعي أن 
أمضغ شيئًا. 

«اطمئن يا دانيال» سوف ترى كيف تمر هذه الأزمة. من الطبيعي أن 
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يحصل بعض الخلاف بين الأصدقاء.» 
ول أعرف» همهمت. 


24 
السابعة من صباح يوم الأحد كنا جالسين # مقهى كاناليتاس: حيث 
شربت قهوة بالحليب سيئة التحضير وتناولت المعجنات الباهتة وكأنها 
خالية من الزبدة تماما. كان النادل ذو الشاربين على طريقة كلارك 
جابل؛ ورمز الكتائب على ثنية سترته؛ يقدم لنا الفطور وهو يدمدم 
أغنية ما. عندما سألناه عن سبب هذه البهجة؛ أجاب أنه أصبح أبا منذ 
أربع وعشرين ساعة. فباركنا له قدوم المولود وأراد منا أن نقبل السجائر 
كي ندخن تحت أي ثمن تشريفا لنجله. كان صديقي ينظر إليه بطرف 

عينه. ومن يدري ما الذي كان يجول 2 خاطره. 
ما إن انصرف النادل حتى افتتح فيرمين النهار الاستقصائي بإعادة 
بناء الشكاية: 
«القصة تبدأ بالصداقة النزيهة بين شابين, خوليان كاراكس وخورخي 
آلداياء رفيقان 4 الصف منذ الطفولة» مثلك أنت وتوماس. وتمضي 
السنون الأولى على ما يرام: الصديقان لا يفترقان وينتظرهما 
مستقبل مزهر. ولكن. 4 لحظة ماء يبرز خلاف على السطح ليهدم 
الصداقة بينهما. والخلاف. كما قد يخمّن أي مؤلف مسرحي. يحمل 
اسم امرأة: بينيلوب. إنه إسقاط هوميري بلا منازع. هل أنت معي5؟» 
كانت كلمات توماس آغويلار مساء أمس لا تزال تطنْ 2# أذني. «لا 
تتسبب لأختي بالأذى». انتابني الإعياء. 
م عام 1919 خوليان كاراكس ينطلق إلى باريس كأنه يسترجع. 
الأوديسة بشكل مبتذل» تابع فيرمين. «رسالة بينيلوبء التي لم تصله 
أبداء توضح لنا أن الشابة كانت 4 إقامة جبرية 4 بيتهاء أسيرة 
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عائلتها لأسباب ميهمة. وأن الصداقة بين آلدايا وكاراكس انتهت 
إلى الأبد. وتقول بينيلوب ل رسالتها أن أخاها خورخي أقسم أنه 
سوف يقتل صديقه السابق إذا ما التقى به. هذا كلام أثقل من أن 
يكون متعلقا بنهاية صداقة. وما من داع ليكون المرء بذكاء باستور 
كي يستنتج أن الخلاف نشب بسبب علاقّة بينيلوب بخوليان.» 
انساب العرق البارد على جبيني. شعرت بأنّ القهوة بالحليب والمعجنات 
التي ابتلعتها كانت تصعد إلى حلقي. 
«ومع ذلكء علينا أن نفترض أن كاراكس لا يعرف أبدا ما هو حال 
بينيلوب مادام لم يستلم الرسالة. خوليان يهيم على وجهه 2 ضباب 
باريس. حيث يعيش حياة بائسة وهو يعزف البيانو ‏ بيت دعارة 
ويكتب روايات لم تلق النجاح. ولا يبقى من سنواته الباريسية الملفوفة 
بالشقاء سوى إنتاج أدبي منسي وليس له أثر تقريبا. وإضافة إلى 
ذلكء نعرف أنه لحظة ما يقرر أن يتزوج سيدة غامضة وميسورة 
الحال تكبره بضعف عمره. وهذا الزواجء إن طابقنا بين الشهادات, 
يبدو شفقة أوهبة كبيرة من صديقة # نهاية حياتها. أكثر من كونه 
زواجا عن حب. وهذه المرأة التي تذود عن الفنون تقرر بالفعل أن 
تترك ورثتها وكل أملاكها لذلك الكاتب المفلس وأن تنتزعه من 
الحياة الدونية كحسنة تقدمّها لعالم الفنون والآداب. الباريسيون 
هكذا فعلا.» 
«ربما كان حبا صادقا» صرّحت بصوت مشروخ. 
«مابك يا دانيال؟ ألا تشعر بخير؟ وجهك أبيض مثل الكفن وتتصبب 
عرقا مثل أهل النار.» 
«إنني بخير» كذبت. 
«حسنا. كنت أقول... الحب مثل الكيس: ثمت اللحم المقدد وتوجد 
المرتديلا. لكل شيء معنى ولكل شيء الحق # أن يكون موجودا. 
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كاراكس كان يصرّح بأنه لا يستحق الحب من أحدء وبالفعل ليس 
لدينا ادلة على وجود علافة مثيرة أثناء إقامته © باريس. من الوارد 
أنه كان يتبرع بزيادة الراتبء أو بمكافأة أعياد الميلاد. كي يرضي 
دوافعه الأولية, لأنه يعمل بيت دعارة؛ بفضل الألفة التي تجمع 
بين الموظفين 4 مؤسسة ما. ولكننا نقوم بفرضيات ليس إلا. فلتنعد 
إذن إلى اللحظة التي يعلن فيها زواج كاراكس بمنقذة الفنانين. ب 
هذه اللحظة تماما يظهر شبح خورخي آلدايا مجددا ويضع نفسه 2 
تواصل مع ناشر كاراكس 2# برشلونة لكي يحصل على عنوان الكاتب. 
بعد فترة؛ # فجر يوم الزفاف, خوليان كاراكس يضطر لمنازلة رجل 
مجهول 4 مقبرة بير لاشيز ويختفي. الزفاف لا يقام أبدا ويتلخبط 
كل شيء انطلاقا من هذه اللحظة.» 

سكت فيرمين ورمقني بنظرة عميل سري. 

«من المحتمل أن كاراكس مر بالحدود وعاد إلى برشلونة عام 1936, 
بسرعة ملحوظة: عند اندلاع الحرب الأهلية. ليس واضحا ماذا 
يفعل وأين يعيش 2 تلك الأسابيع. بوسعنا أن نفترض أنه بقي 
شهرا # المدينة دون ان يتواصل مع أحدء لا مع ابيه ولا مع صديقته 
نوريا مونفورت. بعد وقت قصير يجدونه ميتا © الشارع. مقتولا 
بالرصاص. وهكذا يدخل © المشهد شخص قذر يدّعي بأنه لايين 
كوبرت؛ مثل تلك الشخصية ل آخر رواية لكاراكس, التي تمثّل دور 
أمير ملاك الجحيم. هدف هذا الشيطان أن يمحو عن وجه الأرض 
ذلك القليل الذي تبقى من ذكرى كاراكس. كيف؟ بإحراق كتبه. 
ولوضع اللمسات الأخيرة على هذه القصة الميلودرامية: فقد تشوه 
وجه الرجل بفعل النار. نحن أمام مخلوق ملعون. هرب من صفحات 
رواية قوطية, وتعرفت فيه نوريا مونفورت على صوت خورخي آلداياء 
كي تزيد الطين بلة.» 
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«أذكرك بأن نوريا مونفورت كذبت عليٌ» قلت. 

«طبعا. ولكنها كذبت ريما لا لشيء سوى أنها غفلت أو لم تشأ إقحام 

نفسها # الأحداث. الأسباب التي تدفع الإنسان لقول الحقيقة قليلة 

جداء بينما لا تعد أسباب الكذب ولا تحصى. قل لي. هل أنت متأكد 

من أنك على مايرام؟ إنك شاحب كجثة.» 

هززت رأسي وهرعت نحو الحمام. 

تقيأت الفطور كله, والعشاء وجزءا لا بأس به من الغضب الذي كان 
يعترك يه صدري. غسلت وجهي بمياه المغسلة الباردة ونظرت إلى المراة 
المخضرٌّة والتي كتب عليها أحدهم بعجينة الشمع: «جيرون الديوث». 
عدت إلى الطاولة؛ ورأيت أن فيرمين يدفع الحساب ويناقش كرة القدم 
مع النادل الذي خدمنا. 

«هل تحسّن حالك5» سأل. 

أومأت مؤكدا. 

«انخفاض يذ الضفط» قال فيرمين. «خذ. امضغ حبة سوغوس. 

سترى كيف تتحسن بسرعة.» 

وحالما أصبحنا يه الشارع؛ أصر أن نأخذ سيارة أجرة حتى سان 
جبريل وأن نترك المترو لمناسبة أخرى. كان الصباح جميلا جداء كما 
يدّعي فيرمين, ولم نكن مضطرين إلى التكدّس ل فخاخ الفئران؛ يقصد 
الأنفاق. 

«سيارة أجرة حتى ناحية ساريا ستكلفنا الكثير» اعترضت. 

«يدفع صندوق تقاعد الأغبياء» قاطعني فيرمين. «لقد أخطأ الوطني 

الأبله ل إرجاع الباقي وهكذا كسبنا ثمن رحلتنا. ثم إنك لست 2 

حالة تسمح لك بالسفر تحت الأرض.» 

وبسبب تلك الأموال غير المشروعة؛ بقينا ننتظر مرور سيارة أجرة 
عند بداية لاس رامبلاس دي كاتالونيا. ومرت الكثير من سيارات الأجرة 
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ولم نأخذهاء إذ أن فيرمين الذي لم يكن يستقل السيارة ‏ حياته أصرٌ 
أن يركب سيارة فاخرة وأنيقة. ستودباكر على الأقل. مرت أكثر من ربع 
ساعة والكثير من السيارات قبل أن يرى عربة تناسب أذواقه فأوقفها 
بحركة مسرحية. ركب من الأمام وبعد ثوان معدودة كان قد انخرط ذ 
مشادة عنيفة عن كنوز موسكو وجوزيف ستالين: الرمز والأب الروحي 
لسائق السيارة. 

«أعظم شخصيات هذا القرن هم ثلاثة: دولوريس إيبارروري؟, 

مانوليتي وستالين» أعرب الرجل الذي كان مستعدا لقرع دماغنا 

بمناقب الرفيق الفن. 

أنا كنت مرتاحا على المقعد الخلفي. لا أبالي بالمجادلة. مستمتعا 
بالهواء المنعش الذي يدخل من النافذة. كان السائق يتحدث عن الزعيم 
السوفييتي بينما فيرمين. المسرور بركويه سيارة ستودباكرء يقاطعه 
بشكوك ذات طابع تاريخي. 

«سمعت من يقول إن ستالين يعاني من مشاكل 2# البروستات منذ 

أن ابتلع بندق الزعرور. وإنه لا يستطيع التبول ما لم ينشدوا أمامه 

«نشيد الأممية» رمى فيرمين بما عنده. 

«هذه بروباغاندا فاشية» رد السائق وبات أكثر إيمانا مما مضى. 

«الرفيق يتبول مثل الثور المقدام, وبغزارة كبيرة يحسده عليها نهر 

الفولجا.» 

استمر النقاش على طول شارع أوغوستا حتى المنطقة المرتفعة من 
المدينة. كان النهار صافيًا والنسمات المنعشة تلبس ثوب السماء الأزرق 
البرّاق. انعطف السائق على يمين التقاطع مع شارع غادوكسرء وراح 
يصعد بازيو دي لا بوتانوفا. 
(1) دولوريس إيبارروري (1989-1895) امددعذط1 5ع12010: ناشطة سياسية مناوئة للفاشية. ومن 

أشهر المناضلات أ الحزب الشيوعي الإسباني على الإطلاق. (المترجم) 
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كانت مدرسة سان جبريل تتوسط حديقة كبيرة 4 نهاية شارع ضيق 
ووعر ينطلق من البونانوفا. شيّد البناء على الطراز القوطي بقرميد أحمر 
وزجاج نوافذ مخروطي كالسكاكين: تحمله الأقواس الضخمة وتبرز من 
جنباته الأبراج عند أشجار الدلب على نسق هرمي كالكاتدرائية. ودّعنا 
سائق الأجرة ودخلنا ‏ الحديقة حيث توجد النوافير وتماثيل الملائكة 
التي يكسوها العفن وممر يتلوى كدرب الحصى. وبينما كنا نمشي. 
أفادني فيرمين بواحد من دروسه يك التاريخ الاجتماعي الذي لا يقدر 
م الماضي كانت مدرسة سان جبريلء التي تبدو اليوم كضريح 
راسبوتين» إحدى اعظم المدارس © برشلونة. بدا عصر انحدارها ع 
حقبة الجمهورية عندما قرر محدثو النعمة حينهاء وهم من أصحاب 
المصانع والمصارف الذين لا تساعدهم أنسابهم حديثة البروز على 
دخول مثل هذه المدرسة؛ قرروا أن يشيدوا مدارسهم الخاصة كي 
ينالوا احترام الناس وكي يمنعوا بدورهم أبناء العائلات الأخرى من 
التسجيل فيها. إِنْ المال وباء: بعد أن يسمم نفوس الأثرياء. يبحث 
عن ضحايا جدد كي ينقل إليهم عدوى الفساد. ولهذا السبب لا يدوم 
اسم العائلة طويلاء وسرعان ما يفسد.مثل قرص الحلوى. كانت 
مدرسة سان جبريل 4 حقبتها الذهبية: فلنقل بين 1880 و1930, 
تستضيف أبناء أنبل النبلاء على مقاعدها. لذا يتردد آل آلدايا ومن 
لف لفيفهم إلى هذا المكان البفيض ليتآخوا مع أشباههم ويصغوا 
إلى الصلوات ويكرروا دروس التاريخ المخدرة حتى الإعياء.» 
«لكن خوليان كاراكس لم يكن واحدا منهم» قلت. 
«وحسناء توطر يعطن المذارمن الفاخرة أحيانا منحة أو اثتثين لأولاد 
العاملين ف حدائقهم أولمن يلمع أحذيتهم كي يبرهنوا على ادعاءهم 
بالسخاء والمحبة المسيحية» شرح فيرمين. «إن أفضل طريقة لتفادي 
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تمرّد الفقراء هي السماح لهم بتقليد الأغنياء. وهذا هو نفس السم 

الذي يعمي رأس المال ب...» 

«فلئنس الخطابات الانقلابية يا فيرمين. لا أود أن يكون أحد هؤلاء 

القساوسة يُنصت لك فيّرمينا خارجا بالركل على مؤخراتنا» قاطعته. 

كان اثنان من الرهبان ينظران إلينا باستغراب وعدم ترحيب. كانا 
واقفين أعلى السلالم التي تفضي إلى ردهة المدرسة. 

اتجه واحد منهما نحونا بابتسامة آنيّة ويداه متشابكتان على صدره: 
كما لو كان أسقفا. ربما كان يناهز الخمسين عاماء هزيل للفاية وأصلع 
الرأس بما يعطيه ملامح الطير الجارح. نظراته ثاقبة وتفوح منه رائحة 
العطور الطازجة والنفتالين. 

«صباح الخير. أنا الأب فرناندو راموس» قال. «هل بوسعي أن 

أساعدكما؟» 

مد فيرمين يده مصافحاء لكن الراهب نظر إلى يده للحظة قبل أن 
يصافحه بابتسامة فاترة. 

«فيرمين روميرو دي توريسء, مستشار ثقالِ 2# مكتبة سيبميري 

وأولاده. سعيد جدا! بالتعرّف إلى سعادتكم. هذا مساعدي وصديقي 

دائيال» شاب له مستقبل واعد وفضائل مسيحية جلية.» 

نظر إلينا الأب فرناندو برباطة جأش. وكنت مرتبكا على وشك 
السقوط. 

«وأنا أسعد يا سيد روميرو دي توريس» أجاب باحترام. «هل بإمكاني 

أن أسألكما عن سبب مجيئكما إلى مدرستنا المتواضعة؟» 

قررت أن أتدخل قبل أن يتفوه فيرمين بهرطقة أخرى تجبرنا على 
الفرار لاهثين. 

«أبانا فرناندوء إننا نبحث عن تلميذين سابقين ‏ مدرسة سان 

جبريل: خورخي آلدايا وخوليان كاراكس.» 
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شد الأب فرناندو شفتيه وقوس واحدا من حاجبيه. 

٠خوليان‏ توق مذ خمسة شن عاما وآلدأيَا هاجر إلى الأرحنتين؛» 

أجاب مكتئبا. 

«هل كنت تعرفهما؟» سأل فيرمين. 

توقفت نظرة الراهب الحادة على كل واحد منا قبل أن يجيب. 

«كنا رفاقا ِ الصف. هل بإمكاني معرفة سبب اهتمامكما؟» 

كنت أبحث عن إجابة مقبولة لكن فيرمين سبقني إليها. 

«لابد أن نخبركم بأننا عثرنا على بعض الأغراض التي تعود - أو 

كانت تعودء فالقانون مازال حائرا حيال هذا التعريف - لهذين 

الشخصين.» 

«ما هونوع الأغراضء لوسمحت لي بهذا السؤال5» 

«أتوسّل لعنايتكم بأن تتفهموا تكتمناء فالله وحده العارف كم من 

عذاب الضمير نحمل على عاتقنا ونحن نجاهد # الحفاظ على 

أسرار الآخرين. واعلموا يا أبانا أنّ هذه المسؤولية لا تمس ثقتنا 

العمياء بجلالتكم وجلالة المرتبة التي تشغلونها بتواضع وعزيمة» 

قال فيرمين بسرعة فائقة. 

كان الأب فرناندو ينظر إليه متعمجبا. فتدخلت من جديد. قبل أن 

«الأغراض التي يتحدث عنها السيد روميرو دي توريس هي من 

ذكريات العائلة ولها قيمة حميمية جدا. أما ما نرغب فيه يا أبانا 

فهو أن تحدثنا عن خوليان وآلدايا حين كانا تلميذين: لوسمحت.» 

نظرإلينا الأب فرناندو بعدم ارتياح. كان واضحا أنْ تبريرنا لم يقنعه. 
خطفت نظرة إلى فيرمين متوسلا أن يستنبط حيلة تستعطف الراهب. 

«أنت تشبه خوليان قليلا حين كان شاباء أتعلم: ذلك68» قال الأب 
فرناندو فجأة. 
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فاصطادها فيرمين وهي تطير. ها هو. فلت 4 سريء إما استطاع 
حلها أوزادها تعقيدا. 

«يا لنظراتكم الثاقبة يا صاحب السعادة. لعمري إن الصقور تحسدكم 

على حاسة النظر هذه» تظاهر فيرمين بالدهشة. «لقد قضيتم علينا 

بفطنتكم ودهائكم دون رحمة. أراهن أنكم سوف تصبحون كاردينالا 

على أقل تقديرء أو بابا دفعة واحدة.» 

«عم تتحدث6» 

«أليس واضحا ما أقول يا سمو الراهب5» 

«كلاء ليس واضحا.» 

«هل بإمكاننا أن نعتمد على سر الاعتراف5» 


«هذه حديقة وليست كنيسة.» 
«يكفينا وجودكم بيننا.» 
«موافق.» 


التقط فيرمين نفسا عميقا ورمقني بنظرة بائسة. 

«دانيال: لم يعد بوسعنا أن نكذب على جندي المسيح هذا .» 

«فعلا» أكدت دون أن أفهم إلى أين يريد أن يصل. 

اقترب فيرمين من الراهب وهمس ف أذنه: 

«يا أبانا المبجل؛ لدينا أدلة موثقة تؤكد أن دانيال هذا هو الابن السري 
للمرحوم خوليان كاراكس. ولهذا أردنا أن تحدثنا عنه. كي يستطيع 
هذا الفتى المسكين أن ينتزع من النسيان ذكرى والده الذي حرمه 
القدر من رؤية ابنه البيريء.» 

ركز الأب فرناندو النظر إلي مشدوها. 

«هل هذا صحيح5» 

هززت برأسي. ربت فيرمين على كتفي متأثرا. 

«انظروا إليه. يا له من مسكين. إنه 2# رحلة بحث خائبة عن والد هام 
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ضباب الذاكرة. هل هنالك أسوأ من هذا5 قولوا لي يا سعادة 
الراهب.» 

«هل لديك دليل على ما تقول5» 

أمسك فيرمين بذقني وراح يقلب وجهي كشاهد على ما يدّعي. 

«وهل من دليل دامغ أكثر من هذا الوجه الصغير الصامت برهانا 
على أنه ابن المرحوم5» 

كان الراهب مشتت الذهن كليا. 

«هلا ساعدتني يا أبانا5» توسلت مستعطفا. «أرجوك...» 

تنهد الأب فرناندو بعدم اطمئنان. 

«لا بأس. سأفترض أنّ هذا صحيحح قال. «ما الذي تريدان معرفته5» 


«كل شىء» هتف فيرمين. 


25 
كان الأب فرناندو يستحضر ذكرياته بنبرة الواعظء ويبني عباراته بعفة 
ودقة ويزودها بلمسة المغزى الضائع الذي لا يتبلور أبدا. أعوام طويلة من 
التدريس أشرت © تشكيل ذلك الأسلوب البياني الجليل الذي من الصعب 
أن يتحلى به رجل لم يعتد على مخاطبة جمهور عريض. ويتساءل 2 

الوفت نفسه إن كانت رسالته تصل بالوضوح المنشود. 
«خوليان كاراكسء إن لم تخنّي الذاكرة؛ التحق بمدرسة سان جبريل 
عام 1914. أصبحنا على الفور صديقين لأننا كنا ننتمي إلى طبقة 
البائسين الذين لا ينحدرون من عائلات نبيلة. كانوا يدعوننا مجموعة 
الأموات جوعاء وكانت لكل واحد منا قصّة: أنا تسجلت بفضل منحة 
لأن والدي كان قد عمل لخمسة وعشرين عاما 4 مطابخ المدرسة, 
بينما كان خوليان قد حصل على قبول عبر وساطة السيد آلدايا زبون 
والده فورتي © محل القبعات. كان ذلك الزمان مختلفا كلياء حيث 
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تتركز السلطة 4 أيادي بعض العائلات والأسر المالكة آنئذ. إنني 

أتحدث عن عالم ولى وزالت معالمه بواسطة الجمهورية لحسن الحظ. 

ولم يبق من تلك الحقبة سوى أسماء دون وجوه على لافتات المصانع 

والمصارف والجمعيات الزراعية. وبرشلونة كومة من الحطام مثل 

أي مدينة قديمة. أمجاد الماضي التي يفتخر بها الناس؛: القصور. 

المصانع. الآثار. والرموز التي تمثلناء ما هي إلا جثث هامدة. نحن 

رفات حضارة مندثرة.» 

صمت الأب فرناندو سكتة رزينة؛ كأنْ مجمع المؤمنين عليه أن يرتل 
جملة باللاتينية أو أن يردد الصلوات. 

«آمين. آمين يا أبانا المبجل. كلماتك مقدسة» قال فيرمين كي يكسر 

جليد الصمت. 

«كنت تتكلم عن العام الأول لأبي # هذه المدرسة» ذكرته بلباقة. 

هز الأب فرناندو رأسه. 

«منن ذلك الزمان كان أبوك يسمّي نفسه كاراكس. رغم أن فورتوني 

اسم العائلة. 4 البدء راح بعض التلامينذ يزدرونه على هذا ولأنه 

واحد من الأموات جوعا بالطبع. كانوا يهزؤون بي أيضا لأنني كنت 

ابن الطباخ. مراهقون كما تعرف. قلوبهم تنبض بالطيبة لكنهم 

يكررون ما يسمعونه 2# البيت.» 

«ملائكة» فال فيرمين. 

«ماذا تذكر عن والدي5» 

«لقد مر زمن طويل... صديق والدك المفضل لم يكن خورخي آلداياء 

إنما فتى آخر يدعى ميغيل مولينر. ميغيل ينحدر من عائلة غنية 

مثل عائلة آلدايا ومن الوارد أنه كان أكثر التلاميذ غرابة © هذه 

المدرسة. كان المدير يقول إنّ الشيطان يتلبسه لأنه كان يلقي عبارات 

لماركس بالألمانية أثناء الصلاة.» 
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«دئيل قاطع على الشيطنة لا ريب فيه.» أكد فيرمين. 

«كان ميغيل وخوليان على وفاق عظيم. أحيانا كنا نجتمع نحن الثلاثة 
خلال استراحة الظهر وخوليان يروي علينا القصصء ويحدثنا عن 
عائلته وعائلة آلدايا يك بعض الأحيان...» 

بدا الراهب مرتبكا. 

«وك نهاية دراساتناء أنا وميغيل بقينا على تواصل لبعض الوقت. كان 
خوليان قد غادر إلى باريس وميغيل يشعر بوحشته. وغالبا ما يتحدث 
عنه ويذكر بعض أسراره بين الحين والآخر. وعندما التحقت بمعهد 
القساوسة؛ قال ميغيل إنني انتقلت إلى صف العدو. قالها مازحا 
ولكننا تياعدنا بعدها فعلا .» 

«هل تعرف أن ميغيل تزوج بسيدة تدعى نوريا مونفورت5» 

«وهل ميغيل تزوج؟» 

«وهل يفاجئكك هذاؤ» 

«كلا ولكن... لا أعرف. لا تصلني أخباره منن أعوام. منن ما قبل 
الخرب» 

«هل حدثك عن نوريا مونفورت؟» 

«لاء أبدا. لم يكلمني حتى إن كان على:نية الزواج أو الخطوبة... 
اسمعاء لا أعرف إن كان من الصواب أن أقص عليكما هذه الأشياء. 
إنها أسرار خوليان وميغيل وكنا قد اتفقنا على أن تبقى هكذا.» 
«وهل تقفون 4 وجه طفل يبحث عن أي شيء يعرّفه بأبيه الذي لم يره 
يوما؟» سأل فيرمين. 

استسلم الأب فرناندو بين الريبة والرغبة مُطلقا العنان لذكرياته. 
الواقع لقد انقضى وقت طويل لم يعد له أهمية. مازلت أذكر اليوم 
الذي قص علينا خوليان كيف تعرّف على آل آلدايا وكيف غيّر هذا 
اللقاء حياته دون أن ينتبه...» 
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ذات مساء من شه رأكتوبر عام 1914 توقفت مركبة عجيبة, يشبهها 
البعض بالبانثيون: أمام محل قبعات فورتوني ف روند! دي سا نأنطونيو. 
خرج من ا مركبة رجل ضخم مهيب يدعى الدون ريكارد وآلداياء وهو 
واحد من أكثر الرجال ثراء؛ ليس ف برشلونة وحسب, إنما ف إسبانيا 
كلها. صاحب إمبراطورية النسيج التي تمتد على نطاق واسع من أرجاء 
القاطعة الكاتاليتية: كان نيه الثمتى ضير الضارق واللكياك 
العقارية 4 الضواحيء وباليسرىء ا مشغولة دوماء يحرك خيوط ا مجلس 
ا محلي والإقليمي وعدة وزارات وهيئة الكنيسة والجمارك البحرية. 

كان الجميع يخرون ساجدين أمام ذلك الرجل أصلع الرأس ذي 
الشاربين الكثيفين والسالفين العريضين. دخل إلى محل الدون أنطوني 
فورتوني لأنه كان يريد شراء قبعة. نظر حوله بعدم اهتمام. رأى بائع 
القبعات ومساعدهء الفتى خوليان. فقال: «قيل لي إن هذا ا محل. بنفض 
النظر عن سوء مظهره. يصن عأفضل القبعات .ف برشلونة. إِنْ الخريف 
يب بشتاء قارص وسوف أحتاج إلى ست قبعات عالية. واثفتي عشرة 
قبعة كلاسيكية: وعدة أكمام صيد وشيء مميز كي أضعه على رأسي 
4 كورتيس مدريد. هل تذكر ما أقول أم أعيد؟». وهكذا/ بدأت حقبة ا 
التعاون الناجح بين الولد والابن اللذين وحدا الجهود إرضاء نات 
الدون ريكارد وآلدايا على أتم وجه. قال خوليان ف سرّهء وقد كان يقرأ 
الجرائد ويعرف مكانة ذلك الزبون الاجتماعية: إنه لم يكن ليفدر بأبيه 
:# ظروف حساسة كهده من د أن دخل ذلك الزجل اللامع ال الحلء قل 

بائع القبعات متوترا و حيرة من أمره. لقد وعد هآلدايا بأنه سيوصي 

أصدقاءه بمحل قبعات فورتوني إذا طابت له النتيجة. فكان ذلك ا ملحل 
ا متواضع سيصبح مقصدا للفبلاء. وينذر بتحضير القبعات للرؤوس 
الكبيرة الفاعمة للفواب والعمدات والكارديثالات والوزراء. انقضى 
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الأسبوع بعمل دؤوب: لم يذهب خوليان إلى ا مدرسة وعمل ما بين الثماني 
عشرة ساعة والعشرين يوميا ف ا مستودع. واعتدل مزاج أبيه. وراح 
يعانقه من حين لأخر بل وذات مرة قبْله دون أن ينتبه. وأهدى صوفي, 
للمرة الأولى منذ أربعة عشر عاماء فستانا وحذاء جديدين. كان بائع 
القبعات ييدو رجلا آخر. نسي حت ىأن يذهب لصلاة الأحد ذ الكفيسة, 
وه ا مساء عانق خوليان بذراعيه وعينيه الجاحظتين وقال له: «سيفخر 
جدك يك». 

كان أخذ ال مقاييس من أكثر العمليات حساسية 4 علم القبعات 
الزائل. من حيث التقنية والدبلوماسية. فجمجمة الدون ريكارد و الدايا 
مثلا , وا مليكة بالبثور, لها أبعاد بطيخة كبيرة. لقد انتبه بائ ع القبعات إلى 
هذه ا مصاعب حاما دخل الزبون إلى ا محل. قال له خوليان ف ا مساء. إن 
تلك الرأس تذكره ببعض الصخور العملاقة ف مونتسيرات: وهذا ما 
أكده فورتوني أيضا. «مع كامل احترامي يا أبيء إنني أكثر كفاءة منك 
يذ أخذ ا مقاييس لأنك تففعل وتتوتر بسرعة. دعن ي أقوم بهذه العملية.» 
فسمح له بائع القبعات بفعل ذلك باعتدال ملحوظ ف ا مزاج. وي اليوم 
التالي. انتظر خوليان أن يصل آلدايا بسيارته: ا مرسيدس بيفزء كي 
يصطحبه إلى ا مستودع. وعندما أدرك الشخص البارز أن فتى صبيا 
غض العظام سيأخذ مقاساته, ثا ركالبركان: «ما هذا؟ طفل رضيءة هل 
تسخرون منفي؟» لم ترتعش شعرة من خوليان بل أجابه: «يا سيد آلداياء 
ليس ف نيتنا أن نسخر من حضرتكم؛ لكن رأسكم؛ بتسريحة الكهنة 
هذهء تبد وكأنها ساحة اريفاسء وإن لم نستعجل ف تسليمكم هذا العدد 
الكبير من القبعات. فسوف يمتد الصلع على مساحة أكبر من سييردا 
عاجلا أم آجلا.» شعر فورتوني بدن وأجله عندما سمع ابنه يتفوه بهذا 
الكلام. أطل قآلدايا سهام نظرته إلى خوليان ثم انفجر ضاحكا كما لم 
يضحك منذ أعوام. 
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«لهذا الفتى مستقبل واعد يا فورتوناتو» علق ألدايا الذي لم يتعلم بعد 
شهرة بائع القبعات. ! 


غ4 الحقيقة, كان الصلع ذ رأس الدون ريكارد وآلدايا كبيرا حتى 
خاف الجميع من هيبته: وهم يتملقونه ويزحفون أمام حضرته مثل 
البساط. وقد كان هو يحتق رلاعقي الأحذية والخوافين وأي امرئ ضعيف 
الجسد والعقل والأخلاق. عندما سخر منه ذلك ا مساعد الصغي راللماح 
وخفيف الظل ذو اللسان السليطء اقتن ع آلدايا أنه وجد محل القبعات 
الثالي فضاعف الطلبية. ولم يتغيب عن أي موعد طوال الأسبوع كي 
يأخذ خوليان مقاساته ويجرّب الطرازات. وكا ن أنطوني فورتوني يتفاجأ 
كل مرة يضحك فيها الرجل ا مفحدر من أعلى الطبقات الاجتماعية 
الكاتالونية بنكات الولد الذي كان يراه غريبا وانطوائيا ولا يملك أدنى 
حسٌ فكاهي. ‏ اليوم الأخيرء أخذ آلدايا بائع القبعات على انفراد. 

«اسمع يا سيد فورتوناتوء ابنك فتن مثير للاهتمام. لا يجدر بك 

أن تحبسه ف هذا ا محل البائس لينظف الزوايا من الغبار وشباك 


لفكي 
«لك كل احترامنا أيها الدون ريكاردو. لهذا الفتى ميول لا بأس بها 
للعمل رغ م أنه عديم الخبرة.» 


«هذا هراء. أي مدرسة يدرسر؟» 

اله كرد ال ىالورسة اللكومية قد 

«إنها مصنع للبؤساء. على ا موهبة والعبقرية أن تحظيا بالعناية 
والثقمية فتن الصيغر وال ففِيدتا سينا لصاحيهها نه القشاء علد 
ا مدى البعيد. هل تفهمني يا فورتوناتو؟» 


(1) إشارة ساخرة من الروائي إلى أن الكنية «فورتوني» تكاد تطابق صفة 2200د4400. التي تعني 
«محظوظه باللفة الإسيانية. (المترجم) 
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«لعلك أخذت فكرة خاطئة عن ابني. فه وليس عبقريا البتة. نتائجه 

:4 مادة الجفرافيا متردية... ويرى الأساتذة أن لديه مشاكل ذ 

رأسه. إنه متمردء مث لأمه. ولكن بوسعه أن يتعلم حرفة مشرفة هنا 

على الأقل و...» 

«ك مأنت ممل يا فورتوناتو. هذا اليوم سأقابل ا مجلس الإداري لدرسة 

سان جبريل وسأقتر حأن يقبلوا ابنك ‏ صف نجلي خورخي. واعلم 

أن تجاهل هذا الأمر جريمة بحد ذاتها.» 

جحظت عينا بائع القبعات. كانت مدرسة سان جبريل مخصصة 
لتربية أبناء أعظم العائلات ف الطبقة العليا من ا مجتمع. 

«ولكفني لا اقوى على تحمل الاقساط يا سيدي...» 

«لن تففق قرشا واحدا. سأهت مأنا بإعداد خوليان. سوف تكون مجبرا 

على ا موافقة فقط بما أنك والد الفتى.» 

«من البديه يأن هذا يسعدني ولكنفي...» 

«لا تعترض إذن. سينفذ اقتراحي حاءا يوافق عليه خوليان طبعا» 

«سيفعل ما يؤمر به. تصورا» 

ف تلك اللحظة. خرج خوليان من ا مستودع بطراز قبعة بين يديه. 

«هلا تفضلت أيها الدون ريكاردو...» 

«قل لي يا خوليان: هل لديك التزامات هذا ا مساء؟» سأ لآلدايا. 

ارتبك خوليان ونظ رإلى والده ثم إلى رجل الأعمال. 

«حسفاء عل يأن أساعد أبي هنا 2 ا لحل.» 

«وبعد؟» 

«كنت أفكر ف الذهاب إلى ا مكتبة العامة.,: 

«أنت تحب الكتب ألي سكذلك؟» 

«أجل يا سيدي.» ٠‏ 

«هل قرأت كونراد؟ «قلب الظلام,؟» 
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«ثلاث مرات.» 

احمرٌ وجه بائع القبعات ولم يحتمل الصمت. 

«هل يمكنن نيأ نأعرف من هذا ال ,كونراد؟» 

أخرسه آلدايا بحركة صارمة من يده. 

«لديي في بيتي مكتبة تحتوي على أربعة عش رألف كتاب يا خوليان. 

كنت أق رأ كثيرا 4 صفريء ولكفني الأ نلا أمتلك الوقت الكاي لذلك. 

تذكرت للث وأنني حصلت ف السابق على ثلاث نسخ ممُمضاة من 

كونراد شخصيا. ابني خورخ يلا يدخل ا مكتبة حتى ولوكان مرغما. 

أما ابنتي بينيلوب فهي الوحيدة التي تقرأ وتفكر 2 البيت. ستتعرض 

كل تلك الكتب للهلاك إذا أهملت. هل يسعدك أن ترى تلك ا مكتبة؟» 

وافق خوليان بهزة من رأسهء واضطرب بائع القبعات من ذلك 
النقاش وتلك الأسماء الأجنبية. فالروايات, كما يعلم الجميع: لتسلية 
الإناث وأولئك الكسالى الذين لا يعملون. وكان ذلك العنوانء. «قلب 
الظلام». تصدر منه رائحة الخطيئة الكبرى. 

«سيأتي ابفك معي يا فورتوناتو. أريد أن أعرّفه على ابني خورخي. 

ولا تقلقء سأعيده إليك ساما غانما. قل لي يا فتى» هل ركبت سيارة 

مرسيدس بيفز قبل اليوه؟» 

تخيل خوليان ان هذا اسم البانثيون الخارق الذي يستخدمه رجل 
الأعمال للتفقل: فهز رأسه نافيا. 

«جيد. لقد حانت اللحظة إذن. سوف تشع رأنك تصعد إلى السماء 

رأى أنطوني فورتوني ابنه والسيد آلدايا ييتعدان 4 تلك السيارة 
الفاخرة فساورته كأبة خائقة. وبينما كان يتعشى ذ ذلك ا مساء مع 
صوفي (التي كانت ترتدي الفستان والحذاء الجديدين وقد أخفت 
شحويها بالكحل والزيفة) تساء لأنطون ي أي نأخطأ بالضبط هذه ا مرة. 
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فما إ نأعاد الله إليه الولد حتى ظه رآلدايا وخطفه منه. 

«اخلمي هذا الفستان. تبدين فاجرة. ولا تضعي هذا النبيذ باهظ 

الثمن على ا مائدة أبدا: فذلك ا ممدد با ماءأفضل بكثير. ما من شيء 

نحتفل به الليلة.» 

لم يكن خوليان قد اجتاز شارع دياغونال ف حياته أبدا. إذ كان ذلك 
الشارع العريض, الذي تحذه الحدائق وبيوت ا مستقبل والقصور التى 
تقع عند مداخل ا مديفة,. حذا محرّما. خلف الدياغوئال. تمتد القرى 
والهضاب وأماكن الأثرياء الغرائبية والأسطورية. وخلال الرحلة. تحدّث 
آلدايا عن مدرسة سان جبريل: ووصف لخوليان أصدقاءه ا مستقبليين, 
وجعله يفكر أ مصي رلم يكن ليحلم فيه قبل ساعات. 

«ما الذي تود أن تفعله ف حياتك يا خوليان؟» 

«لا أعرف. يسعدن ي أن أصبح كاتبا. روائيا.» 

«مثل كونراد؟ أنت ما تزال صبيا وهذا مفهوم. قل ليء ألا تغريك 

فكرة أن تعمل ف ا مجال ا مصرفي؟» 

«لا أعرف يا سيدي. لمأ رأكثر من ثلاثة بيزيتا 4 حياتي كلها. إنفي 

أرى وزارة ا مالية لفزا كبيرا.» 

انفج رألدايا 9 ضحكة مرتفعة. 

«بوسعي أن أفككه بكلمتين يا خوليان. اللفز يكمن ف تراكم النقود 

ليس ثلائا ثلاثاء بل ثلاثة ملايين دفعة واحدة. والحال هذه: لن يتقف 

اللفز ولا حتى الثالوث ا مقدس # طريقك .» 

وبينما كانت السيارة تصعد شارع تيبيدابوء وثمر بتلك القصور 
الشبيهة بالكاتدرائيات: كان خوليان يشعر بأنه يدخل الجنة. انعطف 
السائق عند منتصف التلة. واجتاز بوابة أحد القصور حيث كان جيش 
من الخدم يستعد لاستقبال الرجل ا معظم. كل ما أدركه خوليا نأنه أمام 
منزل فاخر من ثلاثة طوابق. لم يكن ليتخيل أن بشرا من لحم وعظم 
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يسكنفون ف مكان كهذا. وذ الداخلء اجتاز رواقا يفضي إلى صالون 
رخامي تسدله ستائر ثقيلة من ا مخملء ثم دخل إلى صالة كبيرة تمل 
الكتب جدرائها. 

دما رأيك بها؟» سأله آلدايا. 

لم يسمعه خوليان من شدة ذهوله. 

ديا داميان قولي لخورخ يأن ينزل إلى ا مكتبة حالا.» 

التقط الخدم الأوامر من صاحب البيتء وكانوا بلا سمات واضحة 
أو حضور يذكرء وهرعوا إلى مهماتهم بعزيمة وخضوع مثل فريق من 
الحشرات ا مدربة جيدا. 

«أنت يذ حاجة إلى ثياب جديدة يا خوليان. ثمت بعض الجهلة الذين 

يعطو نأهمية كبيرة للمظاهر... ستهتم بك خاثينتاء كن مطمئنا. ولا 

تحدث أباك بالأمر. فهذا أفضل. لا أريد أن يشعر بالإحراج. هاهو. 

تعال يا خورخ يك يأقدّ م لك شابا رائعا سيصبح رفيقك ‏ الصف. 

خوليان فورت...» 

«خوليانكاراكس» حدد هو. 

«خوليان كاراكس» أعاد آلدايا وهو مبتهج. «وقع الاسم رنان. هذا 

ابفي خورخي.» 

مد خوليان يده فصافحه خورخي ألدايا بفتور. كان وجهه ناعما 
وشاحبا بما يليق بأبناء الأكابر. حتى ثيابه وحذاؤه أشعرت خوليان بأنه 
يصافح أميرا ثريا. لكن سلوكه ا متعالي لم يخدع خوليان الذي أدرك 
عدم الأمان خلف درع اللباقة الشكلي. 

«أحقا أنك لم تقرأ أي كتاب من هذه الكتب؟» سأله. 

«الكتب مملة.» 

«الكتب مرايا تعكس ما 4 داخلنا» أجاب خوليان. 

فانفج رالدون ريكارد والدايا ضاحكا مرة أخرى. 
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«حسنا سوف أدعكما فهكذا تتعارفان. سوف ترى يا خوليان أن 

خورخي رغم هيئته التي توحي بأنه طفل مدلل ليس غبيا كما يبدو. 

فلايد أنه ورث شيئًا ما ع نأبيه.» 

هوت كلما تآلدايا على ابه كضرب ا مطارق لكن ابتسامته لم تتزحزح 
مليمترا واحدا. ندم خوليان عن إجابته الفلسفية وشعر بالشفقة على 
خورخي. 

«لا شك أنك ابن بائع القبعات» قال, دون خبث. «أبي يتحدث عنك 

غالبا 4 الأونة الأخيرة.» 

«حقا؟ إنفني حديث العائلة إذن. أرج وألا يؤسفك هذا. ورغ م أنني قد 

أبدو متحذلقا وعاما بالأمور ولكنفي لست غبيا كما أبد وأنا أيضا.» 

ابتسم خورخي بامتفان. إنها ابتسامة فتى ليس لديه أصدقاء. فكر 
خوليان. 

«تعال مع يك يأريك بقية البيت.» 

انطلقا نح والبوابة الرئيسة ليذهيا إلى الحديقة. وبينما كانا يجتازان 
الرواق, وقعت أنظار خوليان على ظل يصعد السلم مستندا إلى السياج. 
بدت له كأنها رؤية: كان عم رالفتاة ما بين اثفي عشر وثلاثة عشر عاماء 
ترافقها امرأة ناضجة: نحيلة وموردة اللونء, لا شك أنها ا مربية. كانت 
الفتاة ترتدي فستانا أنيقا من الساتان الأزرق الذي ينكشف عند كتفيها 
وعنقها الطويل ناصع البياض. لوهلة. تقاطعت نظراتهما فأومأت له 
بابتسامة. ثم وضعت ا مربية ذراعها على كتف البنت واختفيا ل ممر 
الطابق العلوي. نظر خوليان إلى خورخي. 

«تلك بينيلوب: أختي. ستعرفها. إنها سارحة دوما بين الفيوم, لا تفعل 

شيئًا سوى القراءة. تعا لأريك قبة الطابق الأول. تقول الطباخات إن 

القبة مسحورة .+ 

لحق به خوليان بانقياد. وهو يشعر بأن العالم يهوي على رأسه. فمفذ 
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أن ركب تلك ا مرسيدس لم يدرك إلا حيفذاك أنه صا رألعوبة بيد القدر. 
كان يحلم بها من قبل أن يراها بما لا يبحصى من ا مرات. وهي ترتدي 
ذلك الفستان الأزرق وتعبّر بلون عينيها الرمادي ا متلأك. دو ن أن يعرف 
من تكون ولاذا تبتسم 4 وجهه. ابتعد مع خورخي 4 الحديقة حتى 
ا موقف وملعب التفس. ثم التفت وكانت هناك شبيهة بظل خلف نوافذ 
الطابق الثاني. ولكنه أحس بأنها تبتسم ‏ وجهه وأنها تعرفت إليه هي 
أيضنا: ومن يدري كاذا. 

بقيت صورة يينيلوب آلدايا على السلم معششة فذ رأسه خلال 
الأسابيع الأولى من التحاقه بمدرسة سان جبريل. كان يرى واقعه 
الجديد مليئا بالتناقضات ولم يكن يعجبه با ملجمل. إذ يتصرف التلاميذ 
كأنه م أمراء والأساتذة ا مثقفون كأنهم عبيد أذلاء. كان فرناندو رامويس 
أول تلميذ يصبح صديقا لخوليان: إضافة إلى خورخي. فرناندو. ابن 
أحد الطباخين ف ا مدرسة, لم يكن ليتخيل أنه سيرتدي ثياب القساوسة 
يوما وأنه سوف يعِلم 4 نفس تلك القاعات. فرناندوء الذي لقَبه التلاميذ 
فورنوليتوء ويعاملونه كالخادم ا مفزليء كان نبيها وذكيا وله صديق واحد 
فقطء ميفيل مولينرء وهو فت غريب الأطوار بيصبح صديق خوليان 
ا لفضل لاحقا. ميفيل مولينر موهوب بحدة الفطنة ونفاد الصبرء كان 
يستمتع باستفزاز الأساتذة حين يناقض أي شيء يؤكدون عليه ويضعه 
على محك النقد اللاذع. كان رفاقه يخشون لسانه ا مسلول ويعتبرونه 
مخلوقا هابطا من ا مريخ؛ وكانوا محقين نوعا ما. رغم طبعه البوهيمي, 
فإن ميفيل كان ابن رجل أعمال وثروات مهولة بلغ الثراء الباذخ بنفضل 


صنفاعة السلاح. 
«أنت كاراكس, صحيحة؟ يقال إن أباك يصفع القبعات» قال عندما 


«الأصدقاء ينادونفي خوليان. يقال إن والدك يصفع ا مدافع.» 
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«يبيعها فحسب. عمله الوحيد تجميع النقود. أصدقائي قليلون. من 

بينهم نيتشه والرفيق فرناندوء واسمي ميغيل.» 

كان ميغيل مولينر شابا سوداويا يهتم اهتماما كبيرا بأي شيء يعنى 
با موت وأي موضوع له طابع جفائزيء. وكان يفرغ لهذه ا مادة جل وقته 
وموهبته. توفيت أمه قبل ثلاث سنوات ‏ حادث منزلي غريب من نوعه 
وتجرأ أحد الأطباء الجهلة على تعريفه بالانتحار. وكان ميفيل هو الذي 
وجد الجثة هذ بئر الفيلا الصيفية للعائلة ذ أرخينتونا. بعد أن انتشلوا 
ا مرأة اكتشفوا أن جيوب سترتها مليئة بالحصى. وثمت رسالة مكتوبة 
بالأئانية: لفتها الأم الت يلم يجتهد السيد مولينر .ذ دراستها. حرق الزوج 
الرسالة مباشرة دون أن يسمح لأحد بأن يقرأها. وصار ميغيل مولينر 
يصادف ا موت 4 كل مكانء بين وريقات الشج راليابسة. وبين العصافير 
التي تقع من أعشاشهاء وسط العجائز وتحت الأمطار الفزيرة. كان 
متيما بالرسم وغالبا ما يصادفونه أمام ورقة بيضاء حاملا قطعا من 
الفحم بيديه: ليرسم امرأة على خلفية ضبابية لساحل فارغ دوما. وكان 
خوليان يخم نأنها أم ميغيل. 

«ما الذي ستفعله عندما تكبر يا ميفيل؟» 

«أنا ل نأكبر» كان يجيب. 

وإضافة إلى الرسم وهواية ا معارضة: كان يجد شففه الحقيقي 
كتابات طبيب نمساوي مفمور أصبح مشهورا فيما بعد: سيجموند 
فرويد. كان لديه كل أعمال ذلك الطبيب الكاملة: فهو يقرأ الأئانية 
ويكتبها بطلاقة. بفض لأمه ا متوفية. كان يحب أن يفس رأحلا م أصدقائه 
ومعارفه كي يتابع بعدها التحليل النفسي. ويقول دوما إنه سيموت شابا 
ولن يهتم لهذا البتة. ما جعل خوليان يتوصل إل ىأن ميغيل: لكثرة تفكيره 
4 ا موت كان يراه أكثر إغراء من الحياة. 

«كل ما أملك سيكون لك غداة موتي يا خوليان» كان يقول. «ما عدا 
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أحلامي.» 

وإضافة إلى فرناندو راموس وميغيل مولينر وخورخ يآلداياء أصبح 
خوليان صديقا لخافيير. كان الفتى انطوائيا وفظاء وهو الابن الوحيد 
لحراس مدرسة سان جبريل ويعيشون © بيت صغير قرب الحديقة. 
ولطاما عامله باقي التلاميذ على أنه عبدء مثل فرناندو. كان يتسكع 
يذ وحدته بين باحات ا مدرسة دون أن يعقد علاقة مع أحد. ويعرف 
كل دهاليز ا مبنى كراحة يدهء ناهيك عن ا مخازن وا ممرات التي تحمل 
الأبراج وا مخابئٌ وا متاهات التي لا يذكر أحد أنها موجودة. كان ذلك 
عا مه السريء كان ملاذه. ما مر يومُ إلا وحمل ابن الحارس سكينه 
الصغي رالذي سرقه من إحدى خزائن البيت: ونقش به وجوها عل ىألواح 
الخشب التي يحتفظ بها 4 برج الحمام. وكا نأبوه الحارس رامون عائدا 
من الحرب ف كوياء حيث خسر يده وخصيته اليمفنى بطلقة رصاص من 
تيودور روزفلت شخصيا حسب ما يشاع. كان ذ و الخصية الواحدة (كما 
يلقبه التلاميذن) يجبر ابنه على وظيفة جمع الأوراق اليابسة ف زاوية 
الصنوير وباحة النوافيرء وذلك لاقتفاعه بأن الكسل أصل كل العادات 
السيئة. ورغم مهارته فإِنْ رامون غليظ القلبء وكان حظه العاثر يدفع 
به لعاشرة رفاق السوء, والأسوأ بين هؤلاء هي زوجته. تزوج ذ والخصية 
الواحدة ربة منزل متخلفة عقليا وكانت لها طموحات أميرة رغ م أن لها 
سمات الطباخة حصراء ولها عادة سيئة تتمثل ف الظهور عارية أمام 
انقها وتلامية الدرسة مثيرة موجة عن النكات والتطيفات التشيمة. 
اسمها الرسمي ماريا كرابونيكاء ولكنها تمي نضسها إيفونا إذ يبدو لها 
أرق وأنعم. كانت إيفونا تعذب ابفها وهي تفتزع منه معلومات عن علاقاته 
ا مفترضة بأبناء زبدة ا مجتمع البرشلوني, الأمر الذ يكانت تراه ضروريا 
ليزيد طموحاتها الاجتماعية أرقا. كانت تحسب كل النفقات وتحلم بأن 
تتردد إلى العالم الجميل وهي تقفز مثل قردة: وتقتفع يوما بعد يوم بأنها 
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سوف تدعى لتفاول الشاي والبسكويت 4 أفضل الصالات. 

وكان خافيير يتجنب قدر ا مستطاع ألا يبقى ف ا مفزل ويقبل على 
الرحب أي مهمة يكلفه بها والده مهما كانت صعويتها. وينته زأية فرصة 
كي يبقى بمفرده ويلوذ بعا مه السري لينحت أشكالا على الخشب. وكلما 
رآه بعض التلاميذ استهزؤوا به ورموه بالحجر. وذات يو م أصابوا جبينه 
ووق عأرضاء فأشفق عليه خوليان وهر عليسعفه ويمنحه صداقته. حين رأه 
خافيير يقترب ظن أن خوليان سيطلق عليه رصاصة الرحمة: بينما كان 
الآخرون يتألون من شدة الضحك. 

«أدعى خوليان» قال وهو يمد يده. «كفت ذاهبا إلى غابة الصنوبر 

لألعب الشطرنج مع الأصدقاء فتساءلت إن كان يسعدك الانضمام 


إلينا.» 
«لا أعرف لعب الشطرنج.» 


«وأنا أيضا ل مأك نأعرف قب ل أسبوعين. لكن ميفيل معلم ماهر.» 

كان الفتى يفظر إليه بعدم ارتياح: منتظرا أن يهزأ به ويضربه بين 
لحظة وأخرى. 

«لست متأكدا م نأ نأصدقاءك سيقبلون رفقتي.» 

«كانت الفكرة فكرتهم. والأن. هلا أتيت معى؟» 

ومنذ ذلك اليوم بات خافيير ينضم شيئًا فشيئًا إلى ا مجموعة: بعد 
أن ينه يأعماله. حتى لوكان يظل ساكتا. خش يآلدايا جانبه بينما حاول 
فرناند وأن يعامله بلطف, لأنه كان يعرف جيدا ما معفى ا مذلة بسبب 
التباين الطبقي. أما ميفيل مولينر فكان من أقل ا مقتفنعين بصداقته, 
وكان يعلمه قواعد لعبة الشطرنج ويحلل شخضيته بعين طبيب نفسي. 

«إنه مجنفون. يصيد القطط والحمامء يعذبها بالسكين لساعات ثم 

يدفنها ف الغابة..أي متعة هذط» 

«ومن قال لك ذلك؟» 
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«هو الذي روى علي هذا منذ أيام حين كنت أعلمه نقلة الحصان. 

وقال لي إن أمّه تنام 4 سريره وتلمس عصفوره.» 

«كان يمازحك .» 

«لا أعتقد. هذا الفتى ليس طبيعيا يا خوليان ومن الوارد أن الذنب 

ليس ذنيه.» 

وم عأن خوليا نكان يستخف بنصائح ميفيل. فإنه اعترف بعد م قدرته 
على بناء علاقة صداقة مع ابن الحارس. ومن جانب اخ رلم تكن إيفونا 
تطمئن لخوليان ولا لفرناندو راموس فهذان من أفقر السادة الصغار. 
والد خوليان مجرد بياع وأمه معلمة موسيقى مسكينة. «هؤلاء ليس 
لديهم مال ولا حسب ولا أذواق يا بن »كانت أمه تؤنبه. «عليك أن تصادق 
آلدايا لأنه ينتمي إلى عائلة نبيلة». «حسنا يا أمي» كان يجيبها. «سأفعل 
ما تشائين.» أصبح خافيير شخصا أليفا نوعا ما مع مرور الوقت: يلفظ 
كلمة من حين لأخر وينحت رقعة شطرن جكي يهديها ليفيل مولينر شكرًا 
له على دروسه. وذات يوم اكتشف الأصدقاء ما لم يصدقوا حدوثه: 
خافيير يضحك أيضا وله ضحكة بريئة تشبه كركرة الأطفال. 

«أرأيت؟ إنه مثلنا» أكد خوليان. 

لكن ميغيل مولينر بقي على رأيه يراقب ذلك ا مراهق الجفول بتفاصيل 
شبه علمية. 

«خافيير متعلق بك يا خوليان» قال له ذات مرة. «إنه مستعد أن يفعل 

أي نز ليصا على ثنائك .» 

«ما هذا الهراء؟! لديه أب وأم يشجعانه: وما أنا إلا بصديق.» 

«أنت لا تعي حتما. أبوه أحمق بائس يتزحلق على حافة ا مرحاض وأمه 

خبيثة لها عقل قملة تقضي نهارها شبه عارية وتتمن ىأن يراها أحد, 

وهي مقتنعة بأنها ممثلة كبيرة وما خض يكا نأعظم. الفتى يبحث عن 

ديل وأنت اثلاك الحلصن: تهيط عن السماء وثفل يدك اتصسافحته: 
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أنت قديسفا سان خوليان دي لا فوينته . شفيع ا لسحوقين.» 

«لقد سلب منك الدكتور فرويد عقلك يا ميفيل. كلنا حاجة إلى 

أصدقاء. حت ىأنت.» 

«إنه ليس يه حاجة إلى أصدقاء. له روح خبيثة كالعنكبوت. وإن لم 

تكن تصدقني فالأيام بيفنا. ومن يدري بأئي شيء يحلم...» 

كان ميغيل مولينر يتصور أن أحلام فرانثسكو خافيير قريية جدا 
من أحلام صديقه خوليان. وذات يوم قبل شهر من التحاق خوليان 
با مدرسة: وبينما كان ابن الحارس يجمع الأوراق اليابسة ف الباحة, 
وصلت سيارة الدون ريكارد وآلدايا ا مفرية. لم يكن صاحب العزْ وحده 
ذلك اليوم ب لكان يرافقه ملاك منير يلبس ثياب الحرير ويمش ي الهويفى 
على الأرض. نزلت الفتاة بيفيلوب من ا مرسيدس وذهبت نح و النافورة, 
وهي تلهو بتدوير ا مظلة. وكانت ا مربية خاثينتا ترافقها كالعادة. وتعتفي 
بكل حركاتها. لكن خافيي ر لم يتمكن من أن يزيح أنظاره عنها ولوكان 
يحرسها جيش من العسس. كان يتجنب أن يفمض جفنيه خشية أن 
تتبدد تلك الرؤية: ويتمعن محاسنها وهو متسمر حابسا أنفاسه. بعد 
لحظة: رفعت بينيلوب أبصارها كأنها انتبهت لوجود الصبي. كان جمال 
ذلك الوجه لا يرحم. وظن خافيي رأنه رأى ابتسامة غامضة على شفاه 
الفتاة. ارتعد قلبه فهرع يختبئٌ خلف برج الحمام: ملاذه ا مفضلء ويداء 
ترتجفان وهو يمسك بالأدوات ليفحت ملامح ذلك الوجه على لوح من 
الخشب. عندما عاد إلى ا مفزل ليلاء متأخرا أكثر من ا معتاد. كانت أمه 
تنتظره غاضبة بشعرها الأشعث. أخفض الفت ىأنظار هك يلا تر ىأمه ‏ 
عينيه انعكاس الفتاة وتقرأً أفكاره. 

«أي ن كنت أيها الحقي را ملشاكس؟» 

«اعذريفي يا أمي. لقد ضعت.» 

«أنت أضعت اليوم الذي ولدت فيه.» 
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وبعد سنوات: وكلما أدخل ا مسدسٌ ف فم سجين وضغط على الزناد 
تذكر ا محقق فرانثسكو خافيير فوميرو كيف رأى جمجمة أمه تنفلق 
مثل بطيخة يانعة قرب دي رلاس بلاناس وأنه لم يشعر بشيء سوى ذلك 
التقزز الذي تثيره الأشياء ا ميتة. وجدته الشرطة ا مدنية: الت ياستدعاها 
أحد الباعة. جالسا على صخرة وبحضنه مسدس لا يزال ساخنا:ء ولا 
تحيد نظراته عن الجسد مقطوع الرأس كاريا كرابونثياء ا مسماة إيفوناء 
وتحوم فوقه الحشرات. عندما رأى الشرطة اكتفى به زكتفيه. وكان وجهه 
ملطخا بالدماء كأنها بثور داء الجدري. عثرت الشرطة على رامون ذي 
الخصية الواحدة متواريا بين الأعشاب الضارة قرب شجرة: على بعد 
ثلاثين مترا من مسرح الجريمة. كان يرتجف كالطفل ويفمغم بكلمات 
غير مفهومة. وبعد رسم العديد من الفرضياتء توصل قائد الدورية إلى 
أن الحادث كان مروعا. وكتب ذلك ل ا محضر. وعندما سألوا الصبي 
إن كان بوسعه م أن يفعلوا شيئا لأجله. طلب فرانثسكو خافيير فومير وأن 
يحتفظ بذلك ا مسدس القديم, لأنه كان يتمف ىأن يصبح جنديا ... 


«هل تشعر بخير يأ سيد روميرو دي توريس5» 

جحظت عيني من الدهشة وكان لظهور فوميرو غير المتوفع؛ © قصة 
الأب فرناندو راموس. عواقبه الواضحة على فيرمين. اصفر لون وجهه 
وارتجفت يداه. 

«إنه انخفاض 4 الضغط» ارتجل إجابة بصوت واهن. «نحن أهل 

الجنوب لا يناسبنا الجو الكاتالوني كثيرا.» 

«هل تريد كأس ماءة» سأله الراهب مرتبكا. 

«إن كان ذلك لا يزعج سيادتكم. وحبّذا بقطمة شوكولاطة. فأنا 

بحاجة إلى الكلوعؤزيوم كما تلم تمد ى.. 

صب الراهب كأس الماء فشربه فيرمين دفعة واحدة. 
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«لدي سكاكر الكينا. هل توافقك5» 

«عوّضك الله بأفضل منها.» 

ازدرد فيرمين العشرات منها بلقمة واحدة. ويعد دقائق عاد لونه 
الطبيعي تدريجيا. 

«هل أنت متأكد يا أبانا أن ذلك الولدء ابن الحارس الذي ضحى 

بخصيتيه كي يدافع عن المستعمرات الإسبانية. اسمه فوميرو, 

فرانثسكو خافيير فوميرو؟» 

«متأكد جدا. هل تعرفه؟» 

«لا» أجبنا معا. 

قطب الأب فرناندو جبينه. 

«لا أستغرب. فرانثسكو خافيير أصبح مشهورا مع الأسف.» 

«لسنا متأكدين من أننا فهمنا قصدك...» 

«بل فهمتما قصدي جيدا. فرانشكو خافيير فوميرو اليوم محقق 

وقائد فرقة التحقيق بالجرائم # برشلونة. يعرفه جميع أبناء هذه 

المدينة للأسف. وأنت: عندما لفظت اسمه: كاد يغمى عليك.» 

«الآن تذكرت. ذلك الاسم مألوف لي بشكل عام.» 

نظر إلينا الاب فرناندو بقسوة. 

«قولا الحقيقة. هذا الفتى ليس ابن خوليان كاراكس» 

«إنه ابنه الروحيٌّ يا أباناء وهذا أكثر أهمية من الجانب الأخلاقي.» 

«ما هذه الحيلة؟ من أرسلكما إلي؟» 

كان لدي حدس عميق بأننا سنطرد بأسوأ الطرق بين لحظة وأخرى, 
لذا قررت أن ألعب ورقة الصراحة. 

«معك حق يا أبانا. لست ابن خوليان كاراكس. ولكن لم يرسلنا أحد 

اليك. منذ عدة.سنوات قرأت إحدى رواياتة عن طريق الصدفة. 

كتاب يصعب العثور عليه. وهكذا حاولت أن أعرف عنه أكثر وأتحقق 
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من ظروف موته. وعرض السيد روميرو دي توريس نفسه لمساعدتي» 

«أي رواية هي؟» 

««ظل الريح». هل قرأتهاة» 

«أنا قرأت كل روايات كاراكس.» 

وهل هنا تذان تحتفمل نهاة» 

هز الراهب رأسه. 

«هل بإمكاني أن أسألك أي نهاية منيت بها رواياته5» 

«منذ بضعة أعوام دخل أحدهم غرفتي وحرق الروايات.» 

7 

«ومن الفاعل يا ترى؟» 

«فوميرو بالطبع. أليس لأجل هذا جئتم إلي؟» 

تبادلنا نظرة الارتباك أنا وفيرمين. 

«المحقق فوميرو؟ ولماذا من الممكن أن يحرق تلك الكتب5؟» 

«ومن يمكن أن يكون غيره5! 2# آخر سنة © المدرسة, حاول فرانشسكو 
خافيير أن يقتل خوليان ببندقية والده لولم يوقفه ميغيل...» 

«لماذا حاول أن يقتله؟ ألم يكن خوليان صديقه الوحيد؟» 

«كان فرانشسكو خافيير متيما ببينيلوب آلدايا. لم يكن أحد قد انتبه 
لذلك؛ حتى بينيلوب نفسها التي من المحتمل ألا تكون على علم بوجوده 
أصلا. خبأ فوميرو سره لأعوام. وعلى ما يبدو أنه كان يتجسس 
على خوليان. وذات يوم رآه يقبّلها ربّما. لا أدري. كل ما أعرفه أنه 
حاول قتله أمام الجميع. قفز عليه ميغيل مولينرء الذي كان متأهبا. 
وحجزه. وما يزال ثقب الرصاصة موجودا إلى الآن بجانب المدخل. 
وكلما مررت من هناك تذكرت ذلك اليوم.» 

«وما الذي حصل لفوميروة» 

57 مع عائلته من سان جبريل. أفترض أن فوميرو قضى وقتا لا 
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بأسن به ل سجن القاصرين. عدنا نسمع أخباره بعد عدة أعوام. 
عندما توفيت أمه بما أشيع أنه حادث صيد. كان ميغيل محقا منذ 
البداية: فرانثسكو خافيير فوميرو مجرم.» 

«أه لوتعرف معاناتي...» غمغم فيرمين. 

«حسنا سأكون ممتنا لوقصصتما علي شيئاء أقصد شيئًا حقيقيا.» 
«بوسعنا أن نضمن لك أنه ليس فوميرو من حرق كتبك.» 

«خمن كان إذن58» 

«إنه رجل بوجه مشوه من النيران ويسمي نفسه لايين كوبرت.» 
«أليس هو...5» 

«أجلء إنه اسم شخصية لكاراكس. الشيطان.» 

أرجع الأب فرناندو ظهره على مسند الأريكة. مشوش الذهن مثلنا. 
«يبدو دور بينيلوب آلدايا ‏ هذه القصة مهما أكثر فأكثر. وهي 
الشخص الذي لا نعرف عنه شيئاء قال فيرمين. 

«أخشى أنني لن أستطيع مساعدتكما. أنا رأيتها عن بعد. مرة أو 
اثنتين. كل ما أعرفه عنها أخبرني به خوليان: وليس بالشيء الكثير. 
الشخص الوحيد الذي مازال يلفظ اسمها هي خاثينتا كونورادو.» 
«ومن تكون هي؟» 

«المربية. هي التي اعتنت بابني آلدايا وكانت تعشقهما وبالأخص 
بينيلوب. ‏ بعض الأحيان كانت تأتي لتأخذ خورخي من المدرسة؛ 
لأن الدون ريكاردو لم يكن يفضّل أن يمضي أبناؤه ثانية واحدة من 
الوقت دون أن يراقبهما شخص موثوق به. وخائينتا ملاك فعلا. 
كانت تعرف أنني. مثل خوليان: أنحدر من عائلة متواضعة فتأتينا 
دوما بالمأكولات الشهية وهي مقتنعة بأننا نتضور جوعا. شرحت لها 
بأن والدي طباخ المدرسة. ولدينا ما يكفي ويزيد من الطعام: لكنها 
كانت تتكرم علي بأية حال. كنت أنتظرها عند المدخل أحيانا وندردش 
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قليلا. إنها أطيب امرأة عرفتها 4 حياتي. لم يكن لديها أبناء ولا 

حتى عشيق حسب ما أعرف. كانت تكرّس نفسها روحا وجسدا ل 

خدمة خورخي وبينيلوب وما زالت إلى الآن تتحدث عنها...» 

«هل بقيت تتواصل مع خاثينتا؟» 

«أذهب لزيارتها 2 مأوى العجزة 2# سانتا لوسيا عندما لا أكون ملزما 

بشيء. بلغت خاثينتا من العمر عتيا وهي وحيدة # هذا العالم. ليس 

لها أحد. لحكمة نجهلهاء لا يكافئنا الرب دوما 4 هذه الحياة.» 

تبادلنا أنا وفيرمين نظرة خاطفة. 

«وبينيلوب5 لم تذهب لزيارة مربيتها القديمة أبدا5» 

تجهمت نظرات الأب فرناندو. 

«لا أحد يعلم ماذا حل ببينيلوب. فخاثينتا كانت تعتبر تلك الفتاة كل 

ما لديها. عندما هاجر آل آلدايا إلى القارة الأمريكية لم تعد تجد 

معنى لحياتها.» 

«ولماذا لم يأخذوها معهم؟ وبينيلوب هل غادرت إلى الأرجنتين مع 

بقية العائلة5» سألت. 

دلا أعلم. لم يعد أحد يرى بيئيلوب ولا يعرف عنها شيئًا مند العام 

09 

«العام الذي سافر فيه خوليان إلى باريس» لاحظ فيرمين. 

«أرجو ألا تذهبا لمضايقة تلك العجوز المسكينة فتثقلا عليها أحزانها 

وجراح ذكرياتها.» 

«وهل ترانا بهذه الحقارة لنفعل ذلك يا أبانا5» رد عليه فيرمين. 

عندما أدرك الأب فرناندو أنه لن يصل إلى أبعد مما وصلء انتزع 
منا وعدا بإعلامه عن كل النتائج التي ترشح عن تحرياتنا. وراح فيرمين 
يُطمئنه ويقسم على الكتاب المقدس الذي كان الراهب يضعه على 


«دع الإنجيل جانبا. تكفيني كلمتك.» 

«لا يفلت منه شيء. كم أنت عظيم يا أبانا.» 

«تعالا. سأرافقكما إلى الخارج.» 

تركنا ب الحديقة وتوقف على بعد مترين من البوابة. نظر الأب 
فرناندو إلى ذلك الجانب من الدرب الملتوي الذي يفضي إلى العالم 
الخارجي كأنه يخشى أن يتبدد إذا اقترب منه خطوة واحدة. سألت 
نفسي متى كانت المرة الأخيرة التي ابتعد فيها الأب فرناندو عن أسوار 
سان جبريل. 

«لقد غمرني الأسى عندما سمعت بخبر وفاة خوليان» قال بنبرة 

مخنوقة. «رغم أن الوفت والأحداث باعدت بيئنا فإننا كنا أصدقاء 

أوفياء. ميغيل وخورخي وخوليان وأنا. وضوميرو أيضا. كنت على 

اقتناع بأثنا لن نفترق يوماء لكن الحياة تعد لنا المفاجآت وا ألم 

يعد لدي أصدقاء مثلهم ولن يكون عندي أبدا. أتمنى أن تعثر عمًا 

تبحث عنه يا دانيال.» 


26 
أشرف منتصف الصباح عندما عدنا إلى بازيو دي لا بونانوفا. وكنا 
غارفين 4 تفكير عميق: وفيرمين على وجه الخصوص إذ لم يكن ليتخيل 
ظهور المحقق فوميرو من العدم 2 هذه الوافظا” أسدلت الغيوم الداكنة 
ستارها وتمددت كنزيف الدماء فيما انبثقت من بينها شظايا الضوء 

بلون الأوراق اليابسة. 
«فلنستعجل. سيصل الطوقان بعد فليل» قلت 
«أي طوفان. هذه الغيوم مثل الليل الطويل» ليست مستعجلة.» 
«لاتقل لي إنك خبير بالأحوال الجوية أيضا.» 
«إنّ العيش متسكها 4 الشوارع يعلمك أكثر مما تطمح لمعرفته. اسمع؛ 
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إنني أتضور جوعا كالذئاب لما سمعت عن فوميرو. لم لا نذهب إلى 

بار ساحة دي ساريا ونطلب شطيرتين بالبصل المقلي؟» 

اتجهنا صوب الساحة التي اجتاحها سرب من الحمام وبعض الجدات 
اللواتي تحدّين الطقس برمي لبّ الخبز إلى الطيور. جلسنا بجانب باب 
البار. والتهم فيرمين شطيرته وشطيرتي. © غضون دفائق. وحبتي 
شوكولاطة وزجاجة بيرة وكأس رم مقطر. كما ابتلع حبة سوغوسء فيما 
كان هنالك رجل يجلس على طاولة بجانبنا يراقبه من خلف صفحات 
الجريدة: ومن الوارد أنه يتساءل بما كان يصعقني أنا أيضا. 

«أين تضع كل هذا الطعام يا فيرمين5» 

«نحنء آل روميرو دي توريسء لدينا نظام هضمي متسارع. أختي 

خيزوزا تغمدها الله برحمته كانت تأكل ست بيضات مقلية مع الثوم 

والدم المخثر ذ العصريةء وعلى العشاء تأكل مثل شعوب القوقاز. 

كانوا ينادونها بذات الكبدء لأنها تعاني من رائحة الفم الكريهة. يا 

لها من مسكينة. كنا متشابهين إلى درجة قصوىء. © شكل الوجه 

وهزال الجسد. ذات مرة قال طبيب البلدة لأمي إِنَّ آل روميرو دي 

توريس هم الحلقة الناقصة بين الإنسان وسمك قرش المطرقة: لأن 

أجسامنا مكونة من الغضاريف بنسبة تسعين بالماتة؛ تتركز 2 الأنف 

والصيوان الأذني. 2# بلدتنا كان الجميع يخطيئ بين المسكينة خيزوزا 

وبيني, لأنها كانت مسطحة مثل الطاولة وبدأت تشيخ باكرا. توفيت 

بمرض السل 4# عمر الثانية والعشرين, وكانت بكرا وعشيقة سرية 

لراهب عديم الثقة؛ كلما رآها # الطريق قال لها: «مرحبا يا فيرمين 

لقد شببت بسرعة». يا لسخرية القدر.» 

«هل أنت مشتاق إليهم5» 

«إلى من؟ عائلتي؟» 

أرخى فيرمين كتفيه وابتسم لموجة من الحنين تعتلي وجهه. 
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«الذكريات خداعة يا صديقي. فكر بالأب فرناندو مثلا... وأنت يا 

دانيال: هل تشتاق لأمك8» 

«جدا.» 

«أتعلم ما هو أكثر شيء أذكره عن أمي5» قال فيرمين. «عطرها. كانت 

رائحتها دوما توحي بالنظافة, بالخبز الذي يخرج توا من الفرن. 

كانت لها رائحة كل الأشياء الطيبة 4# العالم حتى لو كانت تعمل ف 

الحقل كل اليوم أو ترتدي المئزر لأسبوع. وضّع # بالك أنها فلاحة 

وجاهلة. تجدف بالآلهة كحمّال المرفأ. لكنها تشذو بعطر الأميرات. 

أو هذا ما كان يبدو لي على الأقل. وأنت يا دانيال» ما هي أجمل 

ذكرى تحتفظ بها من أمك5» 

ترددت قليلا وأنا أتلعثم بالكلمات التي تفر من بين شفتي. 

«لم أعد أذكر شيئًا عن أمي لا وجهها ولا صوتها ولا رائحتها. اختفت 

ذكرياتها عن مخيليتي منذ أن وجدت كتاب كاراكس.» 

«ليس لديك صورة لها؟» سألني بعد قليل من الصمت. 

«لقد رفضت دوما أن أنظر إليها» قلت. 

الماذاقى» 

كان الأمر سرا لم أبح به لأحد من قبلء لا لأبي ولا حتى لتوماس. 

«لأنني أخاف. أخاف أن أبحث عن صورة لوالدتي ثم أكتشف أنه لا 

يربط بيني وبينها شيء. ربما يبدو لك الأمر خذ غاية الغباء.» 

هز فيرمين برأسه متفهما. 

«وهل تعتقد أنك سوف تذكر وجه أمك إذا نجحت # انتشال خوليان 

كاراكس من النسيان؟» 

نظرت إليه صامتا. لم تكن نظراته تلمّح بأي حكم أو تهكم. بدا لي 
فيرمين حينها الرجل الأكثر حكمة # الكون. 
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«ريما» أجبته. 

عند متتصف التهار صعدنا إحدى الحاقلات للذهاب إلى مركز 
المدينة. جلسنا 4 المقاعد الأمامية ليدردش ذيرمين مع السائق عن 
التطور التكنولوجي الملحوظ وجماليته 2# مجال النقل العمومي» وك 
أدوات الإشارات بالأخص., بالمقارنة مع آخر مرة استقل فيها حافلة 
حوالي العام 1940. كانت هنالك لافتة 2# الحافلة: «ممنوع البصق 
واستعمال الكلمات المخلة بالآداب». قرأها فيرمين بطرف عينه وقرر 
أن يثني عليها بإصدار بلغم مدو أثار الذعر والاحتقار لدى ثلاث نساء 
متزمتات يقران كتيبات دينة ث ذيل الحافلة. 

«يا لك من بربري» همهمت واحدة منهنء وكانت تشبه الجنرال 

ياغوي بشكل يثير الدهشة. 

«ها هن هناك» قال فيرمين. «قديسات إسبانيا الثلاث: القديسة 

اضطهاد. القديسة تزمت,ء والقديسة اشمئّزاز. هذا اليلد بات مجرّد 

نكتة.» 

«معك حق» قال السائق. «كان الوضع أفضل 4 فترة حكم آزانيا. 

ناهيك عن أزمة السير. إنه وضع مقرف.» 

انفجر أحد الرجال الجالسين قرب النساء ضاحكا. عرفته: إنه جارنا 
على الطاولة الأخرى 2# البار. كان يعطي انطباعا أنه منحاز لفيرمين, 
كأنه يتمنى أن يراه يتعارك مع المترهبنات. تبادلت وإياه النظرات 
فابتسم لي باحترام وعاد إلى جريدته. وعند شارع جراندوكسير رأيت 
أن فيرمين كان يغفو. ملتحفا سترته المطرية, وفمه مفتوح والهناء جلي 
على تعابير وجهه. كانت الحافلة تجتاز حي سان جيرفازيو الراقي عندما 
فز فيرمين من غفوته فجأة. 

«حلمت بالأب فرناندو» قال لي. «كان يرتدي زي ريال مدريد ويرفع 

كأس البطولة التي تلمع مثل الذهب.» 
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«ماذا يعني هذا؟» 

«إن لم يخنّي فرويد فهذا يعني أن الأب فرناندو أدخل هدفا ‏ 
مرمانا.» 

«لكنه بدا لي شخصا نزيها.» 

«ولي أيضا. لكنهم يوفدون الرهبان الصادقين 4 مهمات بعيدة حيث 
ينهشهم البعوض وأسماك البارانيا.» 

«أنت تبالغ.» 

«بل أنت ساذج يا دانيال. أراهن أنك مازلت تؤمن بخرافة فأر 
الأسنان. هل تريد مثالاة لقد صدقت أكاذيب نوريا مونفورت عن 
ميغيل مولينر. تلك المرأة ويا للمفارقة. تزوجت صديق طفولة آلدايا 
وكاراكسء وحكت لك خرافات لا تخطر على بال رئيس تحرير «مرصد 
الفاتيكان». والآن تطفو على السطح قصة المربية الفاضلة التي ربما 
تكون حقيقية ولكنها عاطفية أكثر من مسرحيات أليخاندرو كازونا. 
ولن نتحدث عن مشاركة فوميرو الخارقة 4 دور المجرم السفاح.» 
«هل تظن أن الأب فرناندو كذب علينا؟» 

«كلا. إنني أوافقك الرأي. فملامحه تكشف عن حسن نواياه؛ لكنه 
رغم هذا يلبس رداء الكهنة وهؤلاء... حسنا لنبق © الموضوعء أظن 
أنه روى نصف الحقيقة فقط. إذا كذب علينا فقد فعل هذا تحسياء 
فلا أظنّه قادرا على اصطناع قصة كتلك من بنات أفكاره. لو كان 
دجالا لترقى ‏ الأسقفية؛ بدل أن يعطي دروس الحساب واللاتينية, 
ولكان له مكتب يليق بالكرادلة ومليء بسكاكر اللوز لتحلية القهوة.» 
«ما الذي تقترحه إذن5» 

«علينا أن نحيي المومياء. الملاك العجوز. من كل بدّء ثم نرى ماذا 
يحدث. وحتى ذلك الحين سأحاول جمع المعلومات عن ميغيل مولينر. 
ريما من المناسب أن نراقب نوريا مونفورت أيضاء فهي امرأة كالمياه 
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الراكدة, مثلما كانت أمي تقول رحمها الله.» 

«أنت تخطى بنظرتك إليها» أجبت. 

«أنت يا دانيال تصدّق بسذاجة أي امرأة لها نهد ساحر حتى لوقالت 

لك إنها التقت بسانتا تيريزا دل جيزو. وهذا ما أجد له عذرا مقبولا 

عمرك. دع الأمر لي يا دانيال فأنا تعلمت أن أقاوم مكائد الأنثى 

الخداعة. ‏ عمريء يتدفق الدم إلى الرأس أكثر مما يمر بباقي 

الأعضاء.» 

«كم أنت واضح بحديثك يا فيرمين.» 

أخرج فيرمين محفظته وراح يحسب المضمون بسرعة. 

«لا بأس» قلت. «هل هذا ما تبقى من المرتجع الخاطيّ صباح اليوم5» 

«بل جزء منه فقط. اليوم أخرج مع برناردا ولا أستطيع أن أكون مع 

هذه المرأة إلا سخيا. إنني مستعد لسرقة مصرف إسبانيا لأرضي 

نزواتها. وأنت ما الذي تخطط لفعله اليوم5» 

ولا شيء محدد.» 

«والفتاة8» 

«أية فتاة9» 

«تلك الفتاة اللعوب. أخت توماس.» 

دلا أعرف.» 

«بل أنت تعرف. أنت تعرف. أقول لك بوضوح إنك ‏ حاجة إلى 

الشجاعة فقط كي نمسك بالثور من قرنيه وتحكم سيطرتك عليه.» 

اقترب منا مراقب التذاكرء الذي كان يدور وي فمه نكاشة أسنان 
بمهارة بهلوانء. وقال لنا بنبرة محايدة: «المعذرة. تسألك السيدات 2 
مؤخرة الحافلة أن تستخدم لهجة مهذبة.» 

«ما هذا الخراء5» أجابه فيرمين بصوت مرتفع. 

استدار المراقب نحو النساء الثلاث ورفع كتفيه؛ فقد قام بما # وسعه 
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ولم يكن مستعدا للعراك من أجل مسألة رصانة لغوية. 

«يشعر التافهون ببهجة كبرى حين يقحمون أنوفهم يذ حياة غيرهم» 

علق فيرمين. «عم كنا نتحدث5» 

«عن عدم شجاعتي.» 

«بالفعل: نحن بصدد حالة مرضية. اسمعني جيدا: ابحث عن الفتاة 

التي تحبها. فالحياة قصيرة: وجزؤها الأفضل يمضي سريعا. ألم 

تسمع ما قاله الراهب؟» 

«لكنها ليست فتاتي.» 

«فلتتحرّك على عجل قبل أن ينهبها أحد آخر. كذلك الجندي 

الحصق: 

«بيا ليست غنيمة.» 

«صحيح. إنها نعمة» قال فيرمين. «اسمعني يا دانيال. القدر يتربص 

بنا ب إحدى الزواياء كلص الحقائبء كالعاهرة: أو كبائع تذاكر 

اليانصيب. هذه هي تجلياته الأكثر شيوعا. لكنه ليس مندوب 

مبيعات. ولا يقوم بزيارات منزلية. علينا أن نذهب ونبحث عنه 

فكرت, أثناء الرحلة. بجواهر فيرمين الفلسفية بينما كان يخوض 
غفوة أخرى. كان يكرّس كل مواهبه # النوم بشكل يحسد عليه. نزلنا 
من الحافلة عند التقاطع بين جران فيا وبيزيو دي غراثئيا تحت سماء 
رمادية تسفك بالضوء وتنذر بالوعيد. ضمٌ فيرمين أزرار سترته المطرية 
حتى عنقه وقال إنه لابدٌ أن يسرع نحو النزل كي يتزين ويستعد لموعده 
مع برناردا. 

«أحتاج إلى تسعين دقيقة على الأقل كي أبدو بمظهر متواضع. قيمة 

المظهر توازي قيمة الجوهر. هذا هو الواقع المرير ب حقبة الدجل 

التي نعيشها: الانحلال يغري البشر.» 
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ابتعد ‏ شارع جران فياء مثل فزاعة ترتدي سترة مطرية رمادية 
ترفرف كراية بائدة. تمشيت صوب البيت؛ وقررت أن أختار كتابا ما 
وأنعزل عن العالم» ولكنني ما إن انعطفت عند زاوية شارع سانتا آنا حتى 
شعرت بصعقة ك2 القلب. كان فيرمين محقا. رأيت القدر يتربص بي 
قبالة المكتبة؛ بثياب من صوف رمادي وحذاء جديد وجورب حريري. 
ويرتّب مظهره على زجاج الواجهة. 

«أبي يظن أنني 2# الكنيسة للصلاة» قالت بيا دون أن تزيح نظراتها 

عن انعكاس وجهها. 

«لم تكذبي. على بعد عشرين مترا من هنا يقيمون صلاة كل ساعة 2# 

كنيسة سانتا آنا.» 

كنا نتحدث كشخصين لا يعرف أحدهما الآخر وتوقفا بالصدفة قبالة 
الواجهة نفسها ولا تبادل للنظرات بينهما. 

«ليس هذا وقت المزاح. لقد تدبرت صفحة من الخطبة. من المؤكد أنه 

سيسألني عن موضوع خطبة اليوم.» 

«أبوك كثير الشكوك.» 

«لقد أقسم أن يكسّر ساقيك.» 

«عليه أن يكتشف أولا من أكون. وما زالت قدماي 4 مكانهما حتى 

الآن وبوسعي أن أركض فلا يلحق بي أبدا.» 

كانت بيا تلقي نظرات متوترة على المارة الذي يمشون مستعجلين 2 
صباح رمادي تغزوه الرياح. 

«ما الذي يضحكك؟» قالت. «أبي يتحدث جديا.» 

«ومن ضحك؟ إنني أموت من الخوف. ولكنني سعيد برؤيتك أيضا.» 

فرت من شفتيها ابتسامة. 

«وأنا أيضاء أقرّت. 

«تقولين ذلك كاعترافك بأنّ مرضا ما قد أصابك.» 
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«بل أسوأ من هذا. ظننت أنني إذا رأيتك # وضح النهار سيعود لي 

رشدي.» 

تساءلثٌ ما إن كانت تقول مجاملة أم تهمة. 

«يجب ألا يرّونا معا ‏ الطريق يا دانيال.» 

«إذا أردت بوسعنا الدخول إلى المحل. ‏ المستودع توجد حافظة قهوة 

و.» 

«لا. يجب ألا يرونني داخلة أو خارجة من هنا. إن لاحظ أحد وجودي 

الآن. سأقول إنني التقيت بصديق أخي المفضل. أمّا إذا رأونا معا 

مرتين فسوف تساورهم الشكوك.» 

تنهدت. 

«ومن قد يراناة من سوف يهتم بهذا الأمرة» 

«ليس لديك فكرة عن حبّ الناس للثميمة. وأبي يعرف نصف 

برشلونة.» 

«لماذا جئت إذن5» 

«جئت للصلاة 4 الكنيسة, ألا تذكر هذا؟ بل أنت من قال ذلك أيضا. 

على بعد عشرين مترا من هفا...» 

«أنت تثيرين مخاوغ يا بيا. تكذبين أفضل مني.» 

«أنت لا تعرفني يا دانيال.» 

«قال ذلك أخوك أيضا.» 

التقت نظراتنا 4 زجاج الواجهة. 

«أريتني شيئا فريدا تلك الليلة» همست بيا. «واليوم حان دوري.» 

قطبتٌ جبهتي مستفربا. فتحت بيا محفظتهاء أخرجت بطاقة مثنية 
وأعطتني إياها. 

«لست الخازن الوحيد لأسرار برشلونة يا دانيال. لدي مفاجأة لك. 

سأنتظرك # هذا العنوان اليوم عند الرابعة مساء. لا تخبرٌ أحدا.» 


261١ 


«كيف سأعرف أنه المكان الصحيح5» 

«سوف تعرف.» 

نظرت إليها بارتباك؛ وأنا أخشى من أنها تسخر مني. 

«إن تفيّبت عن موعد اليوم سأفهم» قالت. «سأفهم أنك لا تريد أن 

تراني.» 

ودون أن تعطيني الوقت لأجيبهاء استدارت وابتعدت بخطوة سريعة 
باتجاه لاس رامبلاس. بقيت هناك والبطاقة © يدي والكلمات على 
شفتي؛ أتبعها بنظرتي حتى اختفت ذ ظل الإعصار الرمادي الذي كان 
يتقدم مستعجلا. فتحت البطاقة فوجدت العنوان مكتوبا بالحبر الأزرق. 
كنت أعرف العنوان جيدا: شارع تيبيداب و32. 
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لم ينتظر الإعصار طويلا كي يثور. فاجأتني أولى ضربات البرق حين 
ركبت ‏ حافلة الخط 22. ولم تقم الحافلة بالدوران حول ساحة مولينا. 
حتى أطبقت سيول الظلام على كل المدينة © حين كنت أحمل مظلة 

بائسة. 

«هيا تشجع؛ قال لي السائق حين رآني أهم بالنزول. 

تركتني العربة عند الرابعة وعشر دقائق. © نقطة منعزلة آخر 
شارع بالميسء تحت رحمة الإعصار. وقبالتي, كان شارع تيبيدابو يختبئ 
خلف سراب من مطر غزير يهطل من سماوات سوداء. التقطت أنفاسي 
وشرعت أركض. توقفت بعد قليل؛ وقد بللني المطر حتى أخمص قدمي. 
واصطكت أسناني برداء عند إحدى البوابات كي أستجمع قواي وأحسب 
المسافة التي مازال علي اجتيازها. كانت الأمطار الباردة تنهمر وتخفي 
الجوانب اللولبية لبيوت الأكابر التي يهيمن فوقها برج قصر آلدايا, 
والريح تعهصف برؤوس أشجار الحديقة. أبعدت عن عينيٌ خصلة من 
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شعري المبلل وواصلت الركض يذ الشارع الخالي باتجاه الاو 

كان باب المدخل يتحرك. فمررت ف الدرب الملتوي الذي يفضي إلى 
المبنى. كانت قواعد التماثيل المحطمة تظهر بين تلك الأعشاب. وأدهشني 
أحد تلك التماثيل: ملاك الانتقام يستريح ف النافورة وسط الحديقة, 
والرخام المغبرٌ يلمع تحت سطع الماء الذي يفيض من الحوضء؛ ويد 
الملاك تفرق 4 الماء وسبابته. التي تمتد مثل الحربة؛ تشير إلى المدخل 
الرئيسي. وكان الباب الكبير. المقتص من شجرة بلوطء مواربا. دفعته 
وخطوت ل مدخل كهفيٌّ تقفز على جدرانه أضواء شمعة. 

«ظئنت أنك لن تأتي» قالت بيا. 

كانت ملامحها تتناثر ذ الممر الذي مهّده الظلام؛ وضياء الإيوان 
المحتضر يطوق طيفها. كانت تجلس على كرسي قبالة الحائط. والشمعة 
تحت قدميها. 

«اقفل الباب» قالت لي دون أن تتحرك. «المفتاح ‏ القفل.» 

طاوعتها. وأصدر القفل صريرا كأنه قبرٌ يفلق إلى الأبد. سمعت خلفي 
خطواتها الرشيقة وشعرت بلمسة أناملها على ثيابي المبللة. 

«إنك ترتجف. خوفا أم برداة» 

«لم أقرر بعد. لماذا نحن هنا5» 

ابتسمث ب الظلام وأمسكتٌ بيدي. 

«لا تعرف5 ظننت أنك خمّنت سبب وجودنا هنا...» 

«ما أعرفه أننا ‏ بيت آل آلدايا. كيف عرفته وكيف دخلت إلى 

هنا...35 

«تعال. سنشعل نارا فهكذا تدفأ.» 

قادتني حتى الإيوان المفتوح على الردهة الداخلية. كانت صالة واسعة 
فيها أعمدة نحيلة رخامية تتلوى حتى السقف المقعر المليء بالزخارف 
التي تتساقط أجزاء منها على الأرض. وعلى الجدران أطلال لوحات 
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كانت تزيّن المكان؛ وعلى البلاط الرخامي ماتزال آثار الأثاث حاضرة. 
والمدفأة الضخمة © إحدى الرواد مليئكة بالحطب ويبعض الجرائد 
القديمة وأداوت لإضرام النار. اشتممت رائحة فحم ونار قد أضرمت 
مؤخرا. جثمت بيا على ركبتيهاء وأدخلت كرتونا مقوى بين الكومة 
وقربت منها عود كبريت. وسرعان ما اشتعلت هالة من اللهب. كانت 
يداها تتحركان بخفة ومهارة. وكنت أفترض أنها تظنني متشوقا ونافد 
الصبرء ولهذا رحت أتصرف ببرود كي تعرف أن المباراة لن تكون سهلة 
إذا أرادت منافستي على من بحوزته ألغازا أكثر من الآخر. كانت تختال 
بابتسامة الظافرينء ويداي ترتجفان وهذا ما أبطل قراري. 

«هل تأتين غالبا إلى هنا5» سألتها. 

«هذه هي المرة الأولى. أنت متلهف إذن5» 

«قليلا.» 

جلست متربعة أمام المدفأة ومدّدت على البلاط غطاءً نظيفا أخرجته 
من حقيبة جلدية. كانت رائحة الغطاء زكية كأنها خرجت من الفسالة 
للتو. 

«هياء تعال واجلس هناء قرب النارء لا أريد أن تصيبك الحمّى 


مسبيى؟؟ 
أعاد الدفء إلي الحياة. وكانت بيا تنظر إلى ألسنة اللهب بصمت 
كأنها منومة مغناطيسيا. 
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قامت لتجلس على أحد الكراسيء وبقيت أنا قرب النارء أنظر إلى 
البخار الذي يهبّ من ثيابي كأرواح تهيم على وجوهها. 
«الاسم الحقيقي لما تسميه أنت قصر آل آلدايا هود«ملاك الضيأاب».: 
لكن هذا الاسم لا يعرفه أحد» فالت بيا. «تحاول مؤسسة والدي أن 
تبيع هذا المبئى منن ما لا يقل عن خمسة عشر عاما. ذلك اليوم, 
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عندما حدثتني عن خوليان كاراكس وبينيلوب آلداياء لم أربط بين 
القضيتين. ولكنني عندما عدت إلى المنزل تذكرت أنني قد سمعت 
أبي يتكلم عن هذه الأسرة غير مرة؛ وعن هذا البيت بالتحديد. 
ذهبت إلى مكتبه البارحة وروى لي كازاسوسء سكرتير والديء قصة 
هذا القصر. هل تعلم أنه لم يكن منزل إقامتهم الرسمية؛ بل واحدا 
من منتجعاتهم الصيفية؟» 

هززت رأسي نافيا. 

«كان آل آلدايا يقيمون رسميا # أحد المباني الواقعة عند نقطة تلاقي 
شارع بروش بشارع مايوركا وقد تم هدمه عام 1925 لتشييد مجمع 
سكني جديد. تم تخطيطه عام 6 من قبل بويغ اي كادافالش, 
وبتفويض من سيمون آلداياء جد بينيلوب وخورخيء عندما كانت 
المنطقة سهلا من الأراضي المهجورة. حصل الدون ريكاردو آلداياء 
نجل البطريرك سيمون. على «ملاك الضباب» من شخص أقل ما 
يوصف به أنه غريب الأطوار. وبسعر مضحك لأن سمعة البيت كانت 
سيئّة. قال لي كازازوس إن هذا البيت تسطو عليه لعنة عمياء. حتى 
أن تجار العقارات يختلقون الأعذار من كل نوع كي لا يتورطوا بخ 
عرضه على الزبائن...» 
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وبينما كنت 4 ذلك المساء ألتمس الدفء قبالة المدفأة. شرحت لي بيا 
كيف صار «ملاك الضباب» من أملاك أسرة آلدايا. كانت القصة تستحق 
أن يكتبها خوليان كاراكسء لما تحتويه من عناصر ميلودرامية مؤثرة. 
شيد القصر عام 1899 بإشراف المهندسين ناولي ومارتوريل وبيرجادا 
بتفويض من الممول الكاتالوني البارز سلفادور خاوساء والذي عاش فيه 
لعام واحد فقط. تيثّم خاوسا ‏ سن السادسة وكان من أسرة فقيرة لكن 
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الحظ حالفه © كوبا وبورتوريكو. قيل إنه من كبار المخادعين والمسؤولين 
عن سقوط كوبا والحرب مع الولايات المتحدة التي خسرت فيها إسبانيا 
آخر مستعمراتها. عاد من العالم الجديد بثروة هائلة وزوجة أمريكية 
ذات حسب ونسب تنتمي إلى أعلى طبقات المجتمع # فيلا د لفيا ولم تكن 
تجيد الإسبانية مطلقاء إضافة إلى خادمة منزلية هجينة تعمل عنده 
منذ أن كان ف كوبا. كان يسافر دوما بسبع حقائب ضخمة ويصطحبه 
قرد المكاك # القفص وقد ألبسوه ثياب البهلوان. وغداة وصولهم إلى 
برشلونة. حجز هذا الثلاثي جناحا # فندق كولون ‏ ساحة كاتالونيا 
بانتظار أن ينتقلوا إلى مكان يناسب أذواق خاوسا ورغباته. 

لم يكن أحد يشك بأن الخادمة كانت عشيقته. وهي الخلاسية 
الحسناء بعينيها الفتانتين ومؤخرتها التي تحبس الأنفاسء كما تخبرنا 
الأنباء آنئذ. وكانت توصف بأنها ساحرة وملهمة الملذات الضالة والرذيلة 
بلا ريب. وسرعان ما بات جمال ماريزيلاء كما كان سيّدها يدعوها. 
وهيئتها المجائبية موضوعا مفضلا لنساء الطبقة النبيلة اللواتي يجتمعن 
لالتهام المعجنات هربا من الملل والحر الخريفي. وشاعت الأقاويل عن 
الأنثى الإفريقية ذات القوى الجهنمية الفامضة إنها تمارس الفحشاء 
على الطريقة الأمازونية!: أي أنها تمتطي قضيب الرجل كالحصان. 
وترتكب خمس خطايا أو سنا مميتة دفمة واحدة. بل وكتب أحدهم إلى 
الأسقف كي يأتي ويبارك نفوس العائلات البرشلونية السامية من تأثير 
مشؤوم كهذا. وكأن كل هذا لا يكفي. كان خاوسا يخرج ‏ كل صبيحة 
أحد بالعربة مع زوجته وعشيقته ليقدّم هذا العرض الإباحيّ على أعين 
الأولاد البريئة الذاهبين إلى الصلاة صباحا ف شارع اليونان. حتى 
(1) الأمازونيات هن النساء المقاتلات ذ الميثولوجيا الإغريقية, اللواتي يمتطين الحصان ويشاركن 2 

الحروب. فسّمّيت تلك الطريقة الجنسية باسمهنّ. وحين اكتشف الإسبان أمريكا اللاتينية صادفوا 


نساء محاربات يقاتلن بجانب الرجال ذودا عن القبيلة التي تعيش قرب نهر عظيم. فأطلق الإسبان 
على النهر «الأمازون» نسبة إلى الأسطورة القديمة. (المترجم) 
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الجرائد تحدثت عن خيلاء تلك الزنجية التي تنظر إلى أهالي برشلونة 
كما تنظر «ملكة الفابة إلى قبيلة من أقزام إفريقيا». 

ورغم أن برشلونة أصيبت بحمّى الحداثة؛ فإن خاوسا طلب من 
المهندسين أن يخططوا لمنزل جديد يكون له طابع مختلف. وكانت كلمة 
«مختلف» # قاموسه الخاص تعتبر ملكة الصفات بلا منازع. فهو 
الذي كان يمرّ أمام المساكن النيوقوطية التي شيّدها كبار الصناعيين 
الأمريكان 2 كوينتا سترادا على الجانب الشرقي من السنترال 
بارك. وحين انتشى بأحلامه الأمريكية؛ رفض الممول أن يسمع آراء أو 
استثناءات تحول دون بناء منزل بأقصى معايير الحداثة؛: كما رفض أن 
يأخذ شرفة 4 مسرح الأوبرا بعد أن اتهمه باستضافة الحمقى والمففلين 
ولا يتردد إليه سوى المقرفين من أبناء برشلونة. كان يريد أن يكون بيته 
بعيدا عن المدينة ‏ منطقة تيبيدابو التي كانت منعزلة نسبيا ‏ تلك 
الحقبة. كان يريد أن يرى برشلونة عن بعدء ‏ مكان لا تجاوره فيه إلا 
حديقة خلابة فيها تماثيل لملائكة تتموضع لا مخطط يشكل نجمة بسبع 
رؤوس (حسب تعليمات ماريزيلا) لا أكثر ولا أقل. قرر سلفادور خاوسا 
أن يحقق مشروعه بأي ثمن؛ وأوفد المهندسين ثلاثة أشهر إلى نيويورك 
كي يدرسوا فنون العمارات التي يسكنها عميد البحر فاندرفيلت وأحفاد 
جون جاكوب أستر وأندريه كارنيجي والخمسين عائلة التي تمتلك ثروات 
الولايات المتحدة. أوصاهم بأن ينسخوا أسلوب المعماريين وتقنياتهم 
أمثال ستاندفورد ووايت ان ماكيم. وحذرهم أن يعودوا بمخططات 
تناسب أذواق من كان يسميهم باحتقار «بائعي لحم الخنزير ومصنمي 
الأزرار». 

بعد عام عاد المعماريون الثلاثة إلى قاعة فندق كولون الفاخرة كي 
يعرضوا عليه المشروع.. أصفى إليهم خاوسا وماريزيلا الهجينة بتأن ثم 
سألهم عن تكلفة تحقيق المشروع ‏ ستة أشهر. سعل فريدريك مارتوريل. 
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العضو المؤسس ف مكتب العمارة. وكتب له الرقم على ورقة. فوقع الباشا 
دون رفة رمش على المبلغ الإجمالي وأوقف الرحلة الاستكشافية. بعد 
سبعة أشهرء ‏ يوليو عام 1900: حاز خاوسا وزوجته وخادمته ماريزيلا 
على البيت. وي أغسطس من العام نفسه وجدت الشرطة جثة المرأتين 
معا. وسلفادور خاوسا يحتضر عاريا ومشدود الوثاق على ديوان مكتبه. 
كتب الضابط # المحضر أن الجدران كانت ملطخة بالدماء؛ والملائكة 
4 الحديقة مشوهة برسوم على وجوهها كأنها ترتدي أقنعة قبلية وقد 
وجدوا آثار شمع أسود على قواعدها. دام التحقيق ثمانية أشهر فقدَ 
خاوسا أثناءها القدرة على الكلام تدريجيا. 

افترضت الشرطة أن خاوسا وزوجته تسمما بخلاصة نباتية حضرتها 
ماريزيلا التي عثر ل غرفتها على آثار من تلك الخلاصة. وقاوم خاوسا 
السم. ضد ما يستوجبه المنطق لكنه غدا أصم وأبكم وشبه مشلول 
الجسد حتى ظلّ يتعذب لآخر عمره من آلام ثاقبة. ووجدوا زوجته عارية 
على السريرء بكل جواهرها الثمينة حول رقبتها. وافترضوا أن ماريزيلا: 
بعدما نفذت الجريمة؛ قطعت شرايينها بالسكين وراحت تتجول # البيت 
ودماؤها تلطخ الجدران حتى سقطت على الأرض ميتة 4 غرفة من 
الطابق الأعلى. وربطوا الجريمة بدافع الفيرة. إذ أن زوجة الباشا كانت 
حبلى على ما يبدو. كما قيل إن ماريزيلا رسمت جمجمة بالشمع الأحمر 
الساخن على بطن سيدتها. تأرشفت الحالة بعد عدة أشهر وأغلقت إلى 
الأبد مثل شفتي سلفادور خاوسا. ورأت الطبقة البرشلونية الرفيعة, 
التي لم تذكر فضيحة مشابهة كهذه, أن الذنب متعلق بِأوَلئَك المهندسين 
الأوباش الذين عادوا من أمريكا كي يدنسّوا هوية الوطن الأخلاقية. 
وابتهج الكثيرون 4 سرّهم على نهاية سلفادور خاوسا الخارجة عن 
المألوف. لكنهم كانوا مخطئين طبعاء فتلك لم تكن إلا البداية. 

لم يستسلم خاوسا رغم أن الشرطة والمحامين قرروا أرشفة الملف. 
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تلك الحقبة تعرف على الدون ريكاردو آلدايا الصناعي ميسور الحال 
وذائع الصيت كزير نساء وأعظم مواليد برج الأسد من حيث الفطرة. 
كان آلدايا يطمح للحصول على العقار لأن قيمة الأراضي كانت تتهاوى ف 
تلك المنطقة. رخفض خاوسا العرض لكنه دعا ريكاردو آلدايا لزيارة القصر 
كي يطلعه على تجربة علمية استثنائية كما عرّفها. اندهش الصناعيء إذ 
أن خاوسا قد فقد عقله حقا. لم يطأ أحد المنزل منن نهاية التحقيقات. 
وكانت بقع دم ماريزيلا السود ما تزال تعربد على الجدران: وقد جنّد 
الممول ذو الشأن الكبير طليعة الحداثة التكنولوجية بذ ذلك العصرء مثل 
السينمائي فروكتوس جيلابرت الذي وافق على مشروع فني يموله خاوسا 
ويهدف إلى تحقيق بعض الدراسات السينماتية, لاقتناعه بأن الصور 
المتحركة ستحل محل الأديان الوضعية خلال القرن العشرين. كان 
خاوسا يعتقد أن شبح الزنجية ماريزيلا ما ذال يطوف ‏ البيت ويؤكد 
أنه يشعر بوجودها وصوتها ورائحتها وحتى بلمساتها # الظلام؛ ما أدى 
إلى هروب الخادم بحثا عن عمل أكثر طمأنينة # ضاحية ساريا القريبة 
حيث يصل الكسل بالعائلات إلى عدم ملء السطل أو ترقيع الجوارب. 

وسرعان ما بات خاوسا وحيدا # مخاوفه وأوهامه حتى بلغ به الظن 
أن مفتاح اللفز يكمن # إعطاء الفرصة للأشباح أن يصبحوا مرئيين. 
كان قذ حضر عدة عروض سينمائية 4 نيويورك مع ماريزيلاء وكان 
مقتنعا بأن عدسة السينما تمتص أرواح الممثلين والمشاهدين على حد 
سواء. فأوكل إلى فروكوس جياز برت مهة تدويق أمتار لا حدّ لها من 
الأشرطة السينمائية : ممرات القصر عله ينجح ‏ اصطياد بعض 
الإشارات والكينونات الميتافيزيقية. ولكن المحاولات باءت بالفشل حتى 
تلك اللحظة؛ رغم اسم التقني اللامع. 

وتغيّر كل شيء عندما تلقى جيلابرت مادة جديدة وحساسة تم 
تحضيرها 4 مصنع توماس إديسون © مينلو بارك 4 نيوجيرسي. والتي 
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تسمح بالتصوير السينمائي تحت أضواء خافتة. وخلال إحدى العمليات 
العادية. صبّ مساعد جيلابرت قليلا من شمبانيا بينيديس .2 حوض 
التحميض فظهرت على الشريط أشكال غريية. كان هذا هو الشريط 
الذي أراد خاوسا عرضه على أنظار الدون ريكاردو آلدايا 2 المساء الذي 
دعاه فيه إلى ذلك القصر اللولبي: رقم 32 2# شارع تيبيدابو. 

فكر آلدايا أن جيلابرت يتحايل على خاوسا لخشيته من تجفيف 
الدعم المادي. لكن خاوسا لم يكن لديه أدنى شك بصحة النتيجة؛ بل 
بينما كانت الظلال الغامضة تتراءى للآخرينء. كان هو متأكدا من رؤية 
أرواح. وكان يقسم أنه يرى وجه ماريزيلا وهو يتجلى # البدء على 
هيئة كفن ثم على هيئة ذئب يمشي على أرجله الخلفية. توصل ريكاردو 
آلداياء الذي لم ير الشريط سوى بقع مشوشة:, إلى أن رائحة النبيذ 
ومشروبات كحولية أخرى تفوح سواء من الفلم أم من صانعه. لكن هذا 
لم يمنع رجل الأعمال المخضرم من التفكير ‏ كسب فوائد كبرى من 
هذه المسرحية. فما كان هذا المليونيرء المخيول الوحيد المهووس باصطياد 
كائنات خيالية. إلا ضحية مثالية. لذا قرر أن يساعده ويشجعه على 
المثابرة. وراح جيلابرت ومساعدوه يدورون أميالا من الشرائط لأسابيع 
ثم يحمضونها # حاويات متعددة باستخدام محاليل كيميائية خالصة 
ومذوبة بآروماس دي مونسيرات, نبيذ أحمر مبارك 2# أسقفية نينوت, 
وأنواع متعددة من الشمبانيا من مزارع العنب # تيراغونا. وبين العرض 
والآخر. كان خاوسا يحوّل الأملاك ويوقع على التفويضات ويصرح 
بإعطاء السيد ريكاردو آلدايا السماح بمراقبة كل ثروته. 

اختفى سلفادور خاوسا # هوة العدم ذات ليلة من نوفمبر 1900 أثناء 
الإعصار. على ما يبدو أنه كان يعاين إحدى وشائع جيلابرت الخاصة 
عندما حدث شيء ما. فوض الدون ريكاردو ذلك التقني بجمع الشريط, 
وبعد أن عاينه على انفراد مرر عليه ومضة نار. ثم اقترح على جيلابرت 
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أن ينال شيكا سخيا شرط أن ينسى ما جرى. سطا آلدايا حينذاك على 
كل أملاك خاوسا. وتوهم بعض الناس أن ماريزيلا عادت من الجحيم 
لتحمله معها إلى هناك. وظن آخرون أن متسولا يشبه المليونير كان يتسكع 
طوال أشهر # منطقة ثيوداديلا حتى دهسته عربة غامضة سوداء ‏ 
وضح النهار دون أن تتوقف. لكن هذا تحصيل حاصلء إذ امّحت أسطورة 
القصر الفظيع وإيقاعات سون مونتونو الراقصة من ذاكرة المدينة. 

بعد عدة أشهر من اختفاء خاوسا انتقل الدون ريكاردو آلدايا مع 
عائلته إلى ذلك القصر 4# شارع تيبيدابو حيث ستولد ابنته بينيلوب. 
وسمّى آلدايا المنزل ب«فيلا بينيلوب» احتفالا بالمولودة؛ لكن هذا الاسم 
لم يدم طويلا. إذ كان للبيت شخصيته الخاصة وقد أبدى حياديته أمام 
أصحابه الجدد الذين كانوا يشتكون من أصوات ليلية مستمرة؛ وروائح 
كريهة تفوح فجأة وتيارات ريح باردة لا مسبب لها تهبٍّ على حين غرة 
وتطوف كدوريات الشرطة المسرعة. ‏ المخزن السفلي ثمت ما يشبه 
السرداب الفارغ. و المخزن الأعلى هنالك قبة يتربع فيها مسيح ضخم 
على صليب متعدد الألوان عثر فيه الخدم على شبه غريب مع راسبوتين. 
شخصية شعبية جدا لل تلك الحقبة. كانت الكتب تفير محلها على 
الرفوف أو يجدونها مقلوبة على الخلف. وي الطابق الثالث كانت الأزهار 
النضرة تذبل # غضون دقائق: وينبري صوت ذباب حوام لا تراه العين, 
غرفة نوم غير صالحة للاستعمال بسبب بقع الرطوبة غير المبررة 
التي تبدو كوجوه البشر. 1 

ولطالما أكدّت الطباخات أن السكر وبعض الأنواع الفذائية الأخرى 
تختفي كالسحر من الخزانة. ومع طلوع الهلال شهريا تتفشى © سطل 
الحليب صبغة حمراء اللون. ومن حين لآخر يجد الخدم عصافير أو 
قوارض صغيرة ميتة أمام باب بعض الغرفء. وتختفي بعض الأشياء 
لاسيّما الجواهر وأزرار الثياب المرتبة 2 الخزائن والصناديق. ونادرا 
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ما كان يحدث أن تظهر الأغراض المختفية ثانية. بعد مرور عدة أشهر. 
مركونة # إحدى زوايا المنزل أو مدفونة ‏ الحديقة. أمّا الدون ريكاردو 
فكان يقول إنها خرافات يعتاد عليها الأثرياء الكسالى. ويكفي أسبوع من 
الصيام للشفاء من هذه اللوثة. لكنه لم يكن يتفلسف # مسألة اختفاء 
مجوهرات زوجته. إذ سرّح على الأقل خمس خادمات من عملهن متهما 
إياهن بسرقة المجوهرات الثمينة. وسط اعتراضهنٌ باكيات على هذا 
الإجحاف. ويرجح الدهاة تلك القرارات إلى عادته السيئة بالغفطس ل 
غرف الخادمات اليانعات تحت جنح الليل. كانت جسارته © الغرام 
ملحوظة مثل ثرائه الواضحء. حتى قيل 0 عدد أولاده من الزنا كاف 
لتأسيس نقابة. ولكن © البيت لم تكن ت< تحتف" المجوفرات فقط م 
الأسف. بل كانت العائلة تفقد البهجة 4 الحياة كلما مرٌ الوقت. 

لم يهنأ آل آلدايا ولوليوم واحد # ذلك القصر الذي حصلوا عليه 
بدهاء الدون ريكاردو. وكم توسلت زوجته إليه ليعرضه للبيع كي يعودوا 
إلى المنزل الذي أمر البطرك سيمون ببنائه أو ينتقلوا للعيش ' وسط 
المدينة. لكن ريكاردو لم يعر الأمر انتباها لأنه كان يقضي جل وقته خارج 
البيت. وذات يوم؛ اختفى الصغير خورخي لثماني ساعات وقلبت أمه 
والخدم الدار عاليها أسفلها بحثا عنه دون جدوى. وعندما ظهر الطفل 
مصفر الوجه وخائر القوى. قال إنه كان # صالة المكتبة برفقة زنجية 
أطلعته على صور قديمة وتنبأت له بأن الموت سيخطف كل إناث العائلة # 
ذلك القصر كبش غداء على خطايا ذ كورهنٌ. وأخبرته السيدة الغامضة 
بيوم وفاة أمه أيضا: 12 أبريل 1921. لم يعثروا على أثر لتلك المرأة 
بالطبع. لكن السيدة آلدايا توفيت بالفعل على سريرها فجر ذلك اليوم 
آنف الذكر. واختفت كل مجوهراتها. وحين تم تجفيف البثئر 4 الفناء 
وجد أحد الخدم المجوهرات # وحل القاع إضافة إلى دمية للصبية 


بعد أسبوع قرر الدون ريكاردو آلدايا التخلص من القصر وقد 
تعرّضت إمبراطوريته المالية لأزمة خانقة. أرجع البعض السبب إلى 
اللعنة التي كانت تكبّل القصر وتحمل الشؤم لمن يقطن فيه أيّا كان, 
بينما رجح آخرون. وكانوا أكثر غطنة. أن آلدايا تصرّف باستخفاف 
مع تغيّرات السوق ودمّر ف أيام ما بناه والده سيمون طوال سنوات. 
صرّح ريكاردو بأنه سوف يهجر برشلونة بصحبة عائلته إلى الأرجنتين 
حيث تزدهر صناعات النسيج. وقال الكثيرون إنه إنما أراد الإفلات من 
الكارثة الاقتصادية المشينة التي ألمت به. 

4 عام 1922 تم عرض «ملاك الضباب» للبيع بسعر مضحك. وأثار 
انتباه الكثيرين ذ بادئ الأمر بفضل روعته وتصاعد الطلب على تلك 
المنطقة الراقية. ولكن المستثمرين الكبار أداروا ظهورهم للعرض بعد أن 
زاروا القصر. فتمْ إغلاقه عام 1923 وانتقل صك الملكية لشركة عقارات 
كان على آلدايا أن يوفيها بعض المستحقات. علها تتمكن من بيعه أو 
هدمه أو تفعل به ما تراه مناسبا. . ثم بقي بقي القصر معروضا للبيع أعواماء 
وأفلست شركة لا بوتيل وليوفريه, عام 1939 حين دخل صاحباها السجن 
بتهمة لم يعرف أحد بشأنها شيئا. وتو كلاهما ‏ حادث غامض وقع 2 
سجن سان فيثينس عام 0 فصفيت الشركة لصالح مؤسسة مالية 
مدريدء كان من بين أعضائها المصرفيّ السويسري والمدير التنفيذي 
السيد آغويلارء والد توماس وبيا. أخفق وكلاء السيد أغويلار 4 بيع 
القصر أيضاء رغم وضعه بسعر أدنى من قيمته. ولم يدخل أحد القصر 
منذ ما لا يقل عن عشرة أعوام. 

«...حتى يومنا هذا» أنهت بيا وانفمست مجددا 4 إحدى لحظات 

صمتها. 

كنت سأعتاد على هذه الحالة مع الوقت وأنا أراها تنكمش على نفسها 
بنظرة تائهة وصوت مبحوح. 
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«كنت عازمة على أن أريك هذا المكان: ووددت أن أقدّمه لك كمفاجأة. 
شعرت بلزوم أن آتي بك إلى هنا بعد ما رواه علي كازاسوس. فهذا 
القصر جزء من حكايتك وحكاية كاراكس وبيئيلوب. أخذت 0 


من مكتب أبي. ولا أحد يعلم أثنا هنا: هذا هو سرّنا. أر أن 
أشاركك إياه ولكني لم أكن أظنّك ستأتي.» 

«بل كنت واثئقة من هذا .» 

وافقت بابيتسامة. 


«لا شيء يحدث عن طريق الصدفة: أتوافقني؟ كل شيء 4 النهاية 
يخضع لطاقة مبهمة خارقة الذكاء. ليس بالصدفة أنك وجدت رواية 
خوليان كاراكس 4 مقبرة الكتب المنسية ولا أننا هنا أنا وأنت 2# بيت 
كان يملكه آل آلدايا. كل شيء ليس إلا جزءًا من شيء ماء لا نستطيع 
إدراكه لكننا ننصاع لمشيئته.» 

بينما كانت تتحدث؛ وضعتٌ يدي بفظاظة على كاحل قدمها وصعدتثُ 
بها حتى ركبتيها. نظرت بيا إلى يدي كما لوكانت حشرة. فسألت نفسي 
ما الذي قد يفعله فيرمين لو كان محلي.أين مني الحنكة وأنا 4 أمسٌ 
الحاجة إليهاة 

«توماس يقول إنك لم تحظ يوما بعشيقة» قالت بياء وذلك ما شعرتٌ 
بأنه يفسّر كل شيء. 

أرجعت يدي وأخفضت عينيٌ بإذعان. بدا لي أنني رأيت ابتسامة على 
ثفرهاء لكنني فضلت أن أتظاهر بأنني لم أر شيئا. 

«أخوك ليس كتوما كما يبدو. هل يشيع عني أمورا أخرى5» 

«يقال إنك بقيت لأعوام متيما بغرام امرأة تكبرك سنا وإنّ تلك 
التجربة مزقت فؤادك.» 

«بل مزقت شفتيٌ كي لا أتحدث عن كرامتي التي تعرضت للإهانة.» 

«وتوماس يقول أيضا إنك لم تخرج مع فتيات أخريات لأن ما من 
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واحدة بوسعها ملء الفراغ الذي تركته تلك المرأة.» 

يا لتوماس الطيب ونميمته. 

«تدعى كلارا» اعترفتٌ 

«أعرف. كلارا برسلوه.» 

«هل تعرفينها؟» 

«ومن لا يعرف كلارا برسلوه5 اسمها لا يخفى على أحد.» 

طفى بيننا الصمت لبعض اللحظات بينما كنا نتأمل ألسنة اللهب التي 
تفرقع # المدفأة. 

«البارحة ليلاء بعد أن افترقناء كتبت رسالة إلى بابلوو قالت. 

«خطيبك الملازمة لماذاة» 

أخرجت بيا ظرفا من جيب سترتها وأرتني إياه. كان مغلقا ومختوما. 

«كتبت له بأنني أريد الزواج بأسرع وقت ممكن.ء حبذا لو بعد شهر, 

وأنني أرغب # مغادرة برشلونة إلى الأبد.» 

واجهتٌ نظراتها الثابتة وأنا أرتجف قليلا. 

«ولماذا تطلعينني على ذلك5» 

«لأنني أريد أن أعرف منك إن كان علي إرسالها أم لا. ولهذا طلبت 

منك المجيء إلى هنا اليوم يا دانيال.» 

ركزتٌ النظ رك الظرف الذي كان بين يديها. 

«انظر إلي» قالت. 

فطاوعتها لكنني لم أقوَ على الإجابة. نهضت بيا وذهبت إلى آخر 
الصالون وفتحت إحدى النوافذ. فلحقت بها وأوقفتها وانتزعت الظرف 
من بين يديها. كان المطر يجلد وجهها فيمحو عن خديها دموع الغضب. 
حملتٌ الظرف واتجهتٌ نحو المدفأة الموقدة. كانت تتجنب النظر نحوي. 
رميتُ الظرف ف النار وسرعان ما تلاشت الرسالة 4 هوجة اللهب. 
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جثمت بيا على ركيتيها بجانبي وعيناها تفرورقان بالدموع. فعانقتها 
وشعرت بأنفاسها تكوي عنقي. 

«لا تتركني يا دانيال» همست. 

ذات يوم شرح لي أكثر الرجال حكمة عرفته # حياتي. يدعى فيرمين 
روميرو دي توريسء بأنه ما من شيء يضاهي الإحساس الذي يتملكنا 
حين ننزع الثياب عن امرأة للمرة الأولى. لم يكن كاذبا لكنه أخفى عني 
جزءا من الحقيقة. لم يخبرني عن الرعشة الوحشية التي تحؤل كل زر 
وكل مفصلة إلى عملية شاقة تحتاج إلى جهد العمالقة. لم يخبرني عن 
إغواء الجسد المرتجف ولا عن سحر القبلة ولا عن ذلك السراب الذي 
راح يشتعل ‏ كل مسامٌ جلدي. كان يعرف أن المعجزة تحدث مرة واحدة 
الحياة وتصنعها عقدة من القصص السرية التي ما إن يكشف أمرها 
حتى تتلاشى إلى الأبد. ألف مرة حاولت أن أستعيد مشاعري مع بيا ‏ 
ذلك المساء ‏ الصالة الكبرى ف شارع تيبيدابو. عندما مسح هطول 
المطر هذا العالم. ألف مرة وددت أن أغرق © تلك الذكرى التي لم يبق 
لي منها سوى صورة مسروقة من حرارة اللهب: بياء عارية وحبّات المطر 
براقة على جسمهاء مستلقية بجانب النار. وتركز علي نظراتها الصادقة 
التي لم أنسها يوما. انحنيت عليها وداعبت بطنها برؤوس أصابعي. 
أغمضت عينيها وابتسمت بثقة وطمأنينة. 

«افعل بي ما تشاء» همست. 

كان عمري سبعة عشر عاما والحياة تصدح كأهزوجة الربيع على 


29 
عندما خرجنا من القصرء بعدما خيمت عليه الظلال اللازوردية, 
كان الإعصار قد تحوّل إلى رذاذ مطر بارد. أشارت إلي بيا بنظرة كي 
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آخذ المفاتيح. ومشينا ب سكوت مطبق. يدا # يد حتى بازيو دي سان 
جيرفازيو. بحثا عن سيارة أجرة أو حافلة. 

«لن نتمكن من اللقاء قبل الثلاثاء» قالت بنبرة مرتجفة كأنها تشك 

4 رغبتي بلقائها ثانية. 

«سأنتظرك هناء قلت. 

كان واضحا بأننا سنلتقي هناك: © ذلك القصر القديم: لأن باقي 
المدينة لم يكن يعنينا. وكان ثباتها يتناقص شيئا فشيئًا كلما ابتعدنا عن 
شارع تيبيدابو. © طريق يخلو من البشر. 

«لن نجد شيئا هناء قالت بيا. «من الأفضل أن ننزل عند شارع 

با ميس.» 

تابعنا بخطوات مسرعة ونحن نمشي تحت الأشجار كي نلوذ من المطر 
الناعم؛ وربما كي يتجنب أحدنا النظر إلى الآخر. كانت بيا تسرع من 
مشيتها بين الفينة والأخرى وأحسست لوهلة بأنني لو تركتها وشأنها 
لراحت تركض. كنت ما أزال أهذي بعطر جسمها وأتلظى من الرغبة 
لثم ثغرهاء وأود أن أقول لها بحرا من الأشياء التافهة حتى لو كلفني 
ذلك أن أبدو مضحكا. لكن بيا كانت غائبة © صمت يدوي كصرخة 
رهيبة صماء. 1 1 

7 بك6» سألتها. 

كانت ابتسامتها تتسم بالخوف ومشاعر الوحدة. رأيتّني ب عينيها 
مجرد صبيّ لا طائل من ورائه وقد توهم أنه سيد العالم منن قليل 
ويجازف بخسارة كل شيء بين اللحظة والأخرى. تابعت المشي دون أن 
أنتظر ردًا. وبعد قليل سمعنا ضوضاء السير وراجت الأضواء 2 الأجواء 
كجدارية لا تراها العين. 

«فلئفترق هنا» فالت وهي تسحب يدها من يذي. 

كانت أضواء سيارات الأجرة المركونة # زاوية الشارع تبدو كصف 
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طويل من اليراعات المضيئة. 

«كما تفضلين.» 

لثمت خدّي وكان لشعرها رائحة الشمع. 

«بيا» فلت بصوت مبحوح. «أنا أحيك...» 

وضعت أناملها على فمي كي لا أستمرٌ ‏ كلام قد يجرحها. 

«الثلاثاء # السادسة. موافق5» سألتني. ‏ ” 

فأومأت موافقا بإشارة سريعة من رأسي. ورأيتها تركب © إحدى 
سيارات الأجرة وتختفي ف الظلام: مثل أي شخص مجهول لا أعرفه. 
وكان أحد السائقين يراقبني بفضولء وقد ظل يحدق فينا. 

«هل نذهب إلى البيت أيها الفتى5» 

ركبت السيارة دون أن أفكر. وظل السائق يتلصّص علي بنظراته من 
المرآة العاكسة فيما كنت أشاهد أضواء كلّ سيّارة من السيارات المقابلة 
وكأنها نقطتان مضيئتان تسقطان ‏ بثر مظلم. 

لم أتمكن من النوم إلا عندما بزغ الفجر من نافذة غرفتي وتسرّبت 
معه مائة درجة من اللون الرمادي تبث الكآبة. وبعدهاء أيقظني فيرمين 
برمي الحصى على زجاج نافذتي من ساحة الكنيسة. ارتديت أقرب 
الثياب إلى ناظريّ ونزلت كي أفتح له. كان يحلق ل أعالي المرح كمادته 
صباح أيام الاثنين. رفعنا غلق المكتبة ووضعنا لافتة «مفتوح» على 
الواجهة. 

«يا لجفنيك الذابلين يا دانيال. تبدو كالأرض المحروثة. أستنتج من 

هذا أنك أصبت الهدف.» 

وحين دخلنا المستودع ارتديت متّزري الأزرق ورميت إليه متّزره بحركة 
استفزازية. يت يةاوكو رتسم يسخرية 

«بل ريما أضاب الهدف كليتا معا.» 

«وفر أقوالك المأثورة لرامون غوميز دي لا سيرناء فهي تثير الشفقة. 
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هياء حدثني.» 
«عن أي شيء8» 
«قرر أنت. عن عدد الوكزات أم عدد الجولات 2 الحلبة.» 
«مزاجي ليس ملائما للحديث يا فيرمين.» 
«يا لعنفوان الشباب! لا تصبٌّ عليّ جام غضبك يا دانيال؛ فإني أتيتك 
بأخبار طازجة بشأن تحقيقنا عن صديقك خوليان كاراكس.» 
«كلّي آذان صاغية.» 
أصابني بسهام نظراته البوليسية وقوّس واحدا من حاجبيه. 
«مساء أمسء بعد أن أوصلت برناردا إلى منزلهاء بعفة لا تخلومن لمس 
مؤخرتهاء انتهزت هجمة الأرق التي أصابتني بسبب العشاء. ووجدت 
نفسي ف واحد من أكثر النوادي أهمية # حياة اللهو والضلال 
البرشلونية. أو بالأحرى 2 خمارة حقيرة لإيليودورو سالفومان. 
المعروفة ب بيتشافريداء وتقع 4 مكان موبوء لكنه حيوي جدا.ء 2 
زقاق سانت جيروني. قلب الرافال النابض والممجد.» 
«اختصر لو سمحت.» 
«سأختصر. حين كنت هناك. وبعدما اكتسبت ثقة بعض الزبائكن 
الدائمينء وكانوا زملائي القدامى؛ قمت بالتحري عن ميغيل مولينر. 
زوج معذبتك نوريا مونفورت؛ السجين السياسي المزعوم.» 
«المزعوم؟» 

7 
«بالضبط. المزعوم. لم تستخدم بعد هذه الكلمة بشكل أفضل من 
هذا. أكد لي الزملاء ك4 الحانة. وهم الذين يحوزون على كم هائل 
من المعلومات الحديثة والموثوقة أكثر من مخبري قصر العدل بفضل 
ألفتهم لظلام السجون: أكدوا لي بأنه لا وجود لرجل يدعى ميغيل 
مولينر يذ سجون برشلونة منذ عشرة أعوام.» 
«ربما كان ب سجن آخر.» 
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م آلكاتراز. © سينغ سينخ أو يذ الباستيل. يا دانيال تلك المرأة 

كذبت عليك.» 

«ربما كنتت على صواب.» 

«لا تقل ريما. اعترف بذلك.» 

«ماذا تقصد؟ هل ميغيل مولينر معلومة كاذبة5» 

«كاذبة مثل نوريا التي تكن لها الاحترام.» 

«وبم تنصحني5» 

«علينا أن نسلك دروبا أخرى. وي البدء, لابدّ أن نقوم بزيارة للمربية 

العجوز هذ القصة التي أتحفنا بها أبونا صباح أمس.» 

«ألا تشك بأنها توفيت5» 

«لاء ولكن اللحظة حانت لتبديد الشكوك. ليس علينا بعد الآن أن 

نطرق الأبواب مثل المتسولين, بل أن نتسلل من المدخل الخلفي. هل 

تواطقني؟» 

«على كل شيء ولكل شيء يا فيرمين.» 

«إذن حضر بدلة الصبي خادم الكنيسة لأننا # هذا المساء حالما 

نغلق المحل سنقوم بزيارة مودّة للمجوز 2 مأوى سانتا لوسيا. والآن 

حدثني كيف جرت الأمور البارحة مع الحسناء. إياك أن تخفي عنيّ 

شيئًا وإلا أصابتك الدمّل الفظيعة.» 

وحينها عزفت عن العمل وفتحت له قلبي. وعند نهاية الاعتراف. 
أدهشني فيرمين بعناق مباغت معيّرا عن معاضدته لعذاباتي الوجودية 
4 مرحلة المراهقة والتي كان جزءا منها. 

«أنت مغرم بها» همس متأثرا وهو يربت على كتفي. «كم أشفق عليك 

يا فتى.» 

ذلك المساء خرجنا من المحل على عجلة من أمرنا. نظر إلينا والدي 
مستغربا: كان قد شم رائحة مؤامرة مثيرة للشكوك بمجيئنا وذهابنا. 
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تلعثم فيرمين بحجة غير معقولة معللا بأنه علينا أن نسلم بعض الطلبات 
العاجلة. قطعت العهد ذاته على نفسيء كنت سأبوح لوالدي بكل القصة 
بين حين وآخر. 

وعلى طول الطريق وصف لي فيرمين غايتنا بخطوط عريضة 
وبأسلوب سوداوي. ربما بسبب ولعه بالروايات العاطفية المسلسلة. كان 
مأوى سانتا لوسيا مبعث شؤم ويقع ل بناية قديمة على وشك الانهيار بذ 
حي مونكادا. كان مكانا لولبيا يتراوح بين حجرة الموتى وواد 2 جهنم. 
وتاريخه # منتهى العجبء وهذا أقل ما يمكن أن يقال فيه. إذ استضاف 
هذا المبنى بعض الأسر البرشلونية النبيلة بدءا من القرن الحادي عشرء 
ثم أصبح سجناء ثم بيت دعارة؛ ثم مكتبة للأسفار المحرمة, فتكنة 
عسكرية؛ فورشة نحت, فمنفى للمصابين بالوباء والأمراض المعدية, 
حتى غدا ديرا. وعندما أمسى حطاما قرابة منتصف القرن التاسع 
عشرء تحول إلى متحف للفظاعة والشذوذ البهلوانيين لمقاول غريب 
الأطوار يسمّي نفسه لاسزلودي فيشيرني: ويدّعي أنه دوق مدينة بارما 
وخيميائي خاص لآل بوربون. بينما كان اسمه الحقيقي بالتازار ديولوفيو 
كارايوت, المولود ب إيسباراغويراء ويعمل 2 الحقيقة مشعوذا وقوّادا. 

كان المقاول المحتال يتفاخر بأنه صاحب أكبر مجموعة © العالم 
لأجنة من أشباه البشر # مراحل مختلفة من التشوهء ناهيك عن 
تحصيله لمجموعة أخرى أكبر بكثير تتألف من أحكام اعتقال أصدرتها 
بحقه كل دولة د أوروبا وأمريكا. وكان «سرداب الظلام» (هكذا كان 
ديولوفيو يسمي مسرح ابتكاراته) فضاءً لجلسات روحانية ونكرومانسية. 
ومصارعة الديكة والفئران والكلاب والنساء المسترجلاتء. والمكائد 
الخارجة عن المألوف. وحلقات ترويج الإشاعات والقمار والمراهنات. كان 
عبارة عن مبفىٌ عام متخصص <ذ الأذلاء والظواهر الغريبة» وكازينو 
ومكتب قانوني ومالي؛ وكان ملتقّى يمنح فرص الحبء وخشبة تستضيض 
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عروض الفلكلور الكاتالوني ومسرحا للعرائس وملهئ للراقصات 
الأجنبيات. ويحكى أن جوقة الميلاد الدورية؛ التي يمثل فيها أعضاء باحة 
المعجزات هذه. باتت مشهورة خارج حدود المنطقة أيضا. 

استمرٌ النجاح المذهل والذائع الصيت ل«سرداب الظلام» قرابة 
الخمسة عشر عاماء حين اكتّشف أن ديولوفيو كان قد أغوى زوجة الحاكم 
العسكري وابنته وكنتّه ‏ غضون أسبوع واحد. فأعلن الأخير حربا 
للآأخن بالثأر على مركزه الإبداعي لم يشهد التاريخ مثيلا لقساوتها. 
وقبل أن يهرب ديولوفيو مستعيدا هويته الحقيقية. راحت عصابة من 
الرجال الملثمين تطارده 2# أزقة حي سانتا ماريا وأمسكت به عند فانوس 
السيوداديلا. ثم أحرقوا جثته وقدموها وليمة للكلاب الضارية. وبعد 
عشرين سنة تقريباء ودون أن يهتم أحد بالحصول على مقتنيات لاسزلو 
دي فيشيرني القيّمة. أصبح «سرداب الظلام» مؤسسة خيرية عامة 
ومعروفة بالتقوى والتديّن. 

«راهبات الرمق الأخيرء هكذا يسمّون المؤسسة» قال فيرمين. «للأسف 

لا يسمحن لأحد بالدخولء عن سوء نية كما أرى. علينا أن ندبّر حيلة 

ماإذن.» 

© السنوات الأخيرة. حدّد مأوى سانتا لوسيا نزلاءه بين محتضرين 
وعجائز مهجورين ومختلين عقليا ومعدمين ويؤساء قاع المجتمع 
البرشلوني. ولحسن حظهم., لا يعيش أولئك التعساء طويلا حالما يسعفون 
إلى هناك. نظرا إلى الظروف الصحية المتردية وبشاعة المكان الذي لا 
يعد بعمر مديد. ويقول فيرمين إنهم يُخرجون الجثك من هناك قبل 
الفجر بقليل لتقوم برحلة صوب المقبرة الجماعية على عربة تبرعت بها 
شركة هوسبيتاليت ديليوبريجات المتخصصة 2# صناعة اللحوم وإنتاج 
المقددات. وهي شركة لها شهرتها لكنها دخلت 4 فضيحة شنيعة بعد 
أعوام. ١‏ 
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«أنت تخترع كل شيء» احتججت بعد أن صدمني هذا السيناريو 

الدانتويٌ. ! 

«خيالي لا يصل إلى هذا المستوى يا دانيال. انتظر فتر. لقد زرت 

المبنى 4 مناسبة حزينة منذ عشرة أعوام تقريباء ولعمري كأنهم 

عيّنوا صديقك خوليان كاراكس كمصمم للديكور. كان علينا أن نأتي 

بأوراق الغار كي نحمي أنفسنا من العفونة. سنكون محظوظين إذا 

دخلنا حي مونكادا بتلك المعنويات؛ وكان الظلام قد هبط على الأبنية 
القديمة التي تحولت إلى مخازن ومكاتب صغيرة. وسرنا على إيقاع 
ضرب النواقيس ذ كنيسة سانتا ماريا دل مار. وفجأة اجتاحت رائحة 
غريبة وثاقبة ذلك الجو الشتوي البارد. 

«ما هذه الرائحة الكريهة8» 

«لقد وصلتا» أعلن فيرمين. 


30 
كانت البوابة الخشبية شبه المهشمة تفضي إلى باحة تنيرها بعض فوائيس 
الغاز الخافتة وتتهالك معالم الملائكة على حجرها القديم. هنالك سلم 
يقود إلى المدخل الرئيس الذي ينساب منه نور مائل إلى الصفرة. وقد 
كان الضياء الذي يتحرر من ذلك المثلث يصبغ بخار العفونة باللون البنيّ. 
محنا ذ الأعلى طيفا مكفهرًا يتبع خطواتنا بنظرة داكنة كالثوب الذي 
يلبسه. كانت الراهبة تحمل سطلا خشبيا بيديها وتصدر منه عفونة لا 

توصف. 
«رحماك يا مريم العذراء الطاهرة رحماك» كان فيرمين يتلو. 


(1) نسبة إلى دانتي أليجييري. الشاعر الإيطالي العظيم صاحب الكوميديا الإلهية, والذي بات أسلويه 
مرجما ومضربا للمثل عن اليلاغة والتشويق غي جميع الآداب الأوروبية. (المترجم) 
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«والتابوت5» رد صوت ثقيل ومخنوق من الأعلى. «ألستما من مكتب 

تنظيم الجنائزة» قالت الراهبة بصوت متعب. 

لم أفهم إن كانت تعلق على مظهرنا أم أنها تطرح سؤالا بسيطا. انتهز 
فيرمين الفرصة على الفور. 

«التابوت # الشاحنة. ولكن قبل ذلك أردنا أن نلقي نظرة على 

الزبون. مسألة تقنية.» 

انتابني الغثيان وكدت أتقيأً. 

العادة يأتي السيد كويباتو شخصياء» قالت الراهبة. 

«السيد كويباتو يستأذنكنّ أن تعذرنهء فهو ملتزم بعملية تحنيط 2 

غاية التعقيد لرجل قوي البنية كان يعمل 4 السيرك.» 

«هل تعملان عند السيد كويباتوة» 

«نحن بمثابة يديه اليمنى واليسرى. ويلفريدو فيلودو 4 خدمتك يا 

سيدتي وهذا سانسون كاراسكو معاوني الموثوق.» 

«تشرفت سيدتىي» فلت. 

نظرت إلينا الراهبة بشرود وأومأت برأسها. 

«أهلا بكما 4 سانتا لوسيا. أنا الأخت هورتينسيا. أنا من اتصل بكم. 

تعالا.» 

تبعنا الراهبة بخشوع ديني 2# ممر كانت له نفس الرائحة الكريهة 
التي تفوح ذ أنفاق المترو. عبرنا صالات واسعة ليس لها أبواب وتنيرها 
القناديل وكانت مليئة بالأسرّة الموضوعة عند الجدران والمزودة بأغطية 
تشبه الأكفان. كنا نسمع نواحا وأنينا ونرى وجوها بشرية تتشح بالأغطية. 

«من هذا الجانب» قالت الراهبة هورتينسيا التي تسبقنا ببضعة 

أمتار. 

دخلنا قاعة كبيرة 4 سقفها قبة. من المحتمل أنها كانت صالة 
«سرداب الظلام» المسرحية. تبدى لي # الظلام ما يشبه التماثيل 
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الشمعية المهملة 2 زاوية القاعة؛ وقد جَسّمت بأعين زجاجية تعكس لهب 
القناديل وكأنها عملات حديدية. ظننتها 4 البداية من بقايا المتحف 
البائد؛ لكنني انتبهت لها بعد ذلك وهي تتحرك؛ ولو ببطء شديد ودون 
ضجيج. وقد كانت تعلوها الخرق الرماديّة البالية بشكل يستحيل معه 
تمييز جنسها أوتحديد عمرها. 

«أوصانا السيد كويباتو بألا نمس المتوفى» قالت الراهبة كأنها تعتذر. 

«فاكتفينا بوضعه # أول صندوق وجدناه قبل أن تتفسخ جثته.» 

«حسنا فعلتن. درهم وفاية خير من قتطار علاج» قال فيرمين. 

وجهث إليه نظرة يائسة لكنه طمأنني بحركة من يده. وقفت الأخت 
هورتينسيا أمام ما يشبه زنزانة مظلمة وخالية من التهوية ب نهاية ممر 
ضيق. نزعتٌ من الحائط أحد فوانيس الزيت المعلقة هناك وأعطتنا إياه. 

«هل سيستغرق الأمر وقتا طويلا؟ أنا لدي التزامات.» 

«كوني مطمئّنة. بوسعك الذهاب إلى أعمالك يا أخت فسوف نتدبر 

أمرنا بأنفسنا. كوني مطمئنة.» 

«إن احتجتما شيئًا تجداني # الطابق الأرضي. لي عنبر المجبرين 

على التزام السرير. احملاه إلى الخارج من المدخل الخلفي كي لا 

يراكما الاآخرونء إن كان ذلك ممكنا.» 

«دعي الأمرلنا يا أخت» همسثٌ بصوت رفيع. 

حدقت إلي الراهية بفضول غامض بضع لحظات. وفد كانت تبدو عن 
قرب عجوزا مثل نزلاء المأوى. 

«ألا يبدو أن مساعدك ما يزال صغيرا على مزاولة عمل كهذا5» 

«قسوة الحياة لا تعرف عمرا يا أختام» أجابها فيرمين. 

فابتسمت 9 وجهي بعطف وهي تهزٌ رأسها. لم تكن نظراتها توحي 
بالالتباس إنما بشفقة وحزن غامضين. 


ِِ 
«افهم هذا...» همست. 
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وغابت ‏ الظلام وهي تحمل السطل وظلها يزحف خلفها كثوب 
الزفاف. دفعني فيرمين داخل الحجرة. وكانت عبارة عن محراب 
مجوّف ورطب كالكهوف. وي سقفها سلاسل معلقّة بدعامات إلى 
حدودها القصوى. ومن أرضيتها منزوعة البلاط تبرز شبكة أنابيب. 
ثمت صندوق شحن خشبي على صفيحة من رخام رمادي 4# الوسط. 
رفع فيرمين الفانوس فرأينا جثة المتوفى ترقد وسط كومة من القش. 
كانت ملامحة 'قابنية وجامنة لأا حياة فيهاء وجلده مَتْهَوْخًا ماكلا إلى 
البنفسجيء وعيناه الجاحظتان بلون فشر البيضة. 

شعرت بالإعياء ‏ بطني وأزحت نظري. 

«هيا إلى العمل» قال فيرمين. 

«هل جننت5» 

«أقصد أنه علينا البحث عن المربية خاثينتا قبل أن يكتشفوا سرنا.» 

«كيف؟» 

«نسأل عنها هنا.» 

بعد أن تأكدنا أننا لم نكن على مقربة من الراهبة هورتينسيا. عدنا 
إلى الصالة الواسعة التي مررنا بها. كانت الأشباح البشرية التي تعيش 
هناك تتبع خطوتنا أولا بأول بأعين يسيل منها الخوف والفضول بل وربما 
الحسد. 

«احذر يا دانيال: هؤلاء الضباع لو كان بوسعهم أن يمتصوا دمك 

كي يعودوا شبانا لفعلوها بلا رحمة» قال فيرمين. «رغم أنهم يبدون 

كالحملان الوديعة بسبب تقدم العمرء فإنّ بينهم أنذالا مثل الأنذال 

الخارج تماما. بل إِنْ هؤلاء أشد خطرا لأنهم دفنوا كل الآخرين 

وظلوا وحدهم على قيد الحياة. لا تشفق عليهم. هيا ابدأ بأولئتك 

الذين يبدون بلا أسنان.» 

أراد فيرمين أن يمدّني بالشجاعة فإذ بالرعب يدبٌ ‏ قلبي. نظرت 
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إلى تلك الأطلال البشرية وهي تذبل # إحدى زوايا الصالة. كانوا مثالا 
حيا على انعدام أخلاق هذا الكون. وعلى وحشية البشر أ التخلص من 
1 71 5 7 0 
أي كائن لا فائدة ترجى من وجوده. هز فيرمين رأسه معترفا وكانه قرا 
أفكاري. 

«فلنقل الحقيقة؛ أمنا الطبيعة عاهرة وفاحشة. هذه هي الحقيقة 

المرة» أكد. «هيا فلنرم أنفسنا 2 التيار.» 

أذيت دور المحقق للمرة الأولى ولم أجن سوى نظرات سفيهة وعنينا 
وتسهوا وكلاما لاامعت له. ويد ريم شاعة عدت إلى فيرمين امل أن 
يكون حظه أوفر مني ولكن هيهات. 

«كيف سنجد خاثينتا كورونادو هنا؟» 

«لا أعلم. هذا قفص للمجانين. جربت أن أستخدم السوغوس أيضا 

لكنهم ظنوها تحميلة.» 

«ما رأيك أن نسأل الأخت هورتينسياة نقول لها الحقيقة وكفى.» 

«الحقيقة هي الحل الأخير يا دانيال لاسيّما حين يتعلق الأمر براهبة. 

علينا أن نلعب كل الأوراق الممكنة أولا. انظر إلى تلك المجموعة من 

العجائزء يبدون أكثر حيوية من غيرهم. ربما لم يفقدوا صوابهم 

كليا. اذهب إليهم واستجوبهم.» 

«وأنت ما الذي تفكر بفعله؟5» 

«أنا سأقوم بتغطية ما تفعله ب حال ظهر الغول. هيا إلى العمل.» 

اتجهت إليهم بامال ضئيلة؛ إن لم تكن معدومة.ء وكانوا يشغلون حيزا 

من الزاوية. 

«مساء الخير» قلت وسرعان ما شعرت بالندم بما أنْ الزمن هناك 2 

الداخل مسائيّ على الدوام. «أبحث عن السيدة خاثينتا كورونادو. 

كو - رو - نا - دو. هل يعرفها أحد منكم أو بإمكانه أن يقول لي أين 

بوسعي العثور عليها؟» 
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كانت قبالتي ثماني أعين قبّحها الحسد. لابدّ أتهم ما يزالون أحياء. 
قلت لنفسيء ولم يخسروا كل شيء بعد. 

«خاثينتا كورونادو» كزوت على مسامنهم: 

تبادل العجائز الأربعة النظرات. وكان يبدو على واحد منهم أنه زعيم 
المجموعة. كان بدينا وأملس تماماء وييدو أنه مختلف عن نزلاء ذلك 
المأوى المرعب: يعيد إلى الأذهان مشهد نيرون وهو راض ومسرورء يدندن 
على القيثارة فيما تحترق روما تحت قدميه. ابتسم الإمبراطور 2 وجهي 
على طريقة النبلاء المتهكمة» فبادلته الابتسامة آملا أن يجيبني. 

شار إني العجوز بالاقتراب كأنه أراد أن يحدّثني على انفراد. ترددت 
بادئ الأمر. ولكنني أطعت أوامره. 

«هل تعلم أين أجد السيدة خاثينتا كورونادو يا سيدي5» سألته مرة 

أخرى. 

قرّبت أذني إلى فمه ولفحتني رائحة قاتلة. لم يعضني لكنه أطلق 
ضراطا بنغمة ساخرة فانفجر أصحابه بالضحك وهم يصفقون. عدت 
إلى الخلف لكنني تقززت من تلك الرياح السامة على أية حال. وحينها 
انتبهت لوجود كهل يثني جذعه ويتكيٌ على عكازه ولحيته طويلة كأنه نبي 
وشعر رأسه خفيف وعيناه تلمعان وهو ينظر إلى أولئك العجائز باحتقار 
واضح. 

«أنت تهدر وقتك يا فتى. خوانيتو لا يعرف إلا الضراط ليضحك 

الآخرون ويشتمّون الرائحة المقيتة. هذا المأوى الاجتماعي لا يختلف 

كثيرا عن العالم الخارجي كما ترى.» 

كان الفيلسوف العجوز يعبر بنبرة متوازنة ولغة فصيحة. راح يحدق 
في وهو يفحصني. 

«أنت تبحث عن خاثينتا إن لم أَسئْ الفهم.. 

لم أصدق ما سمعته أذناي. أنه 'تحيت حقيقي لكائن حي لم يفقد 
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رشده كك ذلك الكهف المخيف. 
«لماذا تبحث عنها؟» 
«أنا حفيدها.» 
«أتحسبني غبيا5 أنت كاذب كبير هذه هي حقيقتك. قل لي لماذا 
تبحث عنها وإلا تظاهرت بالجنون. فهذا ليس صعبا هنا ولا تتوهم 
بأنك ستحصل على معلومات من هؤلاء المهابيل.» 
كان خوانيتو ومريدوه ينشنون من الضحك. وجاد علينا العازف 
المنفرد بقطعة ثانية مطلقا عيارا أقل ضجيجا وطولا من الأول, عيارا 
أشبه بالأزيز الذي يراطق : ثقب الإطار المطاطي. وقد كان تحكمه ْ تلك 
الغازات موهبة حقيقية؛ علي أن أعترف. استسلمت للصراحة. 
«هذا صحيح. لصح اقرييها ولكنني 2# حاجة إلى التحدث إليها. إنها 
مسألة # غاية الأهمية.» 
دنا الكهل منّي. كانت له نظرة هرّ ماكر وابتسامة طفل 4# غاية الدهاء. 
«هل بوسعك أن تساعدني5» توسلت إليه. 
«هذا إذا أسديت لي معروفا أنت أيضًا.» 
«بكل سرور إن كان بإمكاني. هل تريدني أن أحمل رسالة إلى عائلتك5» 
ضحك الكهل بيمرارة. 
«عائلتي هي التي أدخلتني إلى هنا. إنهم كالعلق الذي يمتص الدماء. 
أوغاد يسرقون الموتى إن تسنى لهم ذلك دون أن تهتز ضمائرهم. 
كم ساكون سعيدا لو رايتهم يدخلون الجحيم أو يدفنون 2 مقبرة 
جماعية. لقد ساندتهم وتحمّلتهم سنوات من العمر. كلاً. إنما أريد 


امرأة.» 
«ماذاق 
نظر إلي فاقدا صببره. 


«عمرك الصغير لا يبرر غباءك يا فتى. قلت لك إننى أريد امرأة. 
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أنثى. مهرة أصيلة. شابة تحت الخمسين من عمرها تتمتع بصحة 

تامة دون جروح أو كسور.» 

«لست متأكدا من أنني فهمت...» 

«بل فهمت قصدي جيدا. قبل أن أرحل إلى العالم الآخر أريد أن أنكح 
امرأة لم تسقط أسنانها ولا تتبول على نفسها. لا يهم إن كانت قبيحة 
فأنا شبه أعمى بطبيعة الحال. # أرذل العمر نرى كف أي أنثى مكتنزة 
صورة فينوس وقد قامت من جديد. هل كان كلامي واضحا؟» 
«واضح ككتاب مفتوح. ولكنني لا أعلم أين بوسعي أن أجد لك 
امرأة...» 

م زمني كانت الدولة تقدّم فرص عمل للغانيات. أعلم جيدا أن 
العالم تفير اليوم» ولكن من المستحيل أن تتعرض عناصره الجوهرية 
إلى التبدل. جد لي واحدة مكتنزة يملؤها الشبق وننهي الصفقة. 
وإن كنت تراني عاجزا عن مضاجعة امرأة: فاعلمٌ أنني سأكون ‏ 
غاية السعادة لو تلمست مؤخرتها أو تمعّنت 4 مزاياها فقط. وهذا 
يَقَضَيل النخيوة» 

«وفر علي التفاصيل. لست قادرا على إيجاد امرأة فورا.» 

«ربما كان اللعاب يسيل من فمي لكنني لم أفقد عقلي. أعلم جيدا. 
يكفيني وعدك.» 

«وإن تظاهرت بأنني سأوفي به كي أعلم أين أجد خاثينتا كورونادو 


فقط؟» 
ايتضم الكهل انتسامة خبيكة. 


«اعطني وعدا ودعني أعذب ضميرك.» 

نظرت حولي: كان خوانيتو على أتم الاستعداد لإطلاق سيمفونية 
أخرى. فلم أجد لدي خيارًا آخر. ومن جهة أخرى فإن هذا الطلب أكثر 
شيء له معنى # ذلك الجحيم. 
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«أعطيتك وعدي. سأفعل ما بوسعي.» 

ابتسم الكهل ابتسامة عريضة تتأرجح من أذن إلى أخرى وتكشف عن 
ثلاثة أسنان فقط. 

«شقراءء أو صهباء لا يهم. نهدان بارزانء ذات صوت رنان إن أمكن, 

فحاسة السمع هي الوحيدة التي تعمل عندي.» 

«سأحاول أن أرضيك. ولكن قل لي الآن أين أجد خاثينتا كورونادو.» 
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«ما الذى وعدت به جد توح هذاق» 


«الم تسمع؟» 
«آمل أنك كنت تمزح.» 


«لم أكن لأخدع كهلا بائسا على حافة قبره. حتى لو كان قليل الحياء.» 

«هذا شرف لك يا دانيال؛ ولكن كيف تفكر بأن تدخل إليه عاهرة وهو 

4 هذا الفندق العفيف5» 

«بأن أدفع ثلاثة أضعاف الأجرء كما أظن. ستتكفل أنت بالتفاصيل.» 

استسلم فيرمين وأنهض كتفيه. 

«حسناء وعد الحر دين. سيخطر # بالنا شيء ما. ولكن © المرة 

القادمة حين تباشرٌ مفاوضات من هذا النوع دعني أتحدث.» 

«موافق.» 

وكما فصل لي الكهل المضحك بالضبطء كانت خاثينتا كورونادو 
نقيم # العلية الموصولة بسلم كبير يك الطابق الثالث. كان ذلك المكان» 
وفقا لمزاعم الكهلء ملاذا للنزلاء القلائل الذين لم يتفضل عليهم القدر 
بفقدان الرشد أو الصواب, ولكنه يخصّهم بنعمة تقليص أعمارهم. 
قديم الزمان كان ذلك الجناح المنعزل يحتؤي على غرف بالتازار 
ديولوفيو. المشهور بلاسزلو دي فيشيرني, للقيام بنشاطات «سرداب 
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الظلام». هناك حيث يجمّع المشعوذ أرقى التقنيات الجنسية الآتية 
من الشرق من أبخرة وزيوت معطرة. ولم يبق من عنفوان تلك الحقبة 
الغامضة إلا الشذى والعطور. حتى لو كانت من طبيعة مختلفة كليا. كانت 
خاثينتا كورونادو غافية على كرسي الخيزران متّشحة بالغطاء. 

«السيدة كورونادو5» قلت بصوت مرتفع مفترضا بأنها صماء أوفاقدة 

رشدها أو كلا الأمرين معا. 

نظرت إلينا العجوز بحذر وشك. كانت نظراتها ضبابية ورأسها 
مشتعل بخصلات شيباء لاطت أنها تنظر إلى بغزابة كاتها قد رادي 
سابقا ولم تعد تذكر أين. خشيت أن يقدّمني فيرمين بوصفي ابن خوليان 
كاراكس أو شيئًا كهذاء لكنه جثم على ركبتيه بقربها وصافح يدها 
المرتجفة التي أتلفتها التجاعيد. 

«خاثينتاء أنا أدعى فيرمين وهذا الفتى دانيال. أرسلنا إليك صديقك 

الأب فرناندو راموس لأنه لم يستطع المجيء اليوم لزيارتك فعليه 

أن يُقيم اثنتي عشرة خطبة وصلاة وأنت تعلمين ضيق وقته بكل 

القديسين الذين يملؤون التقويم. لكنه يرسل إليك أحرٌ تحياته. كيف 

حالك5» 

ارقتسمت ابتسامة عذبة على شفتيها. وداعب فيرمين وجهها وجبينها 
فأغمضت عينيها كالقطة. لم أستطع أن أبتلع ريقي. 

«يا لهذا السؤال الغبي: أليس كذلك؟» تابع فيرمين. «إنني متأكد أنك 

4 هذه اللحظة تودين أن تذهبي للرقص حقا. فلديك ساقا راقصة 

وأعتقد أنني لست أول من يلاحظ ذلك.» 

لم أره أبدا يتعامل مع أحد بهذا الحنان» حتى مع برناردا نفسها. كان 
مجرّد كلام لكن صدقه معبّرٌ ونبرته مقنعة. 

«يا لكثرة المجاملات» همست العجوز بصوت متردد لمن لم يعتد على 

الكلام أو ليس لديه ما يقول. 
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«تستحقين أكثر مما قلت يا سيدة خاثينتا. هل بوسعنا أن نطرح 

عليك بعض الأسئلة؟ كتلك التي يطرحونها ‏ منافسات الراديو. هل 

سمعت بها8» 

حرّكت العجوز رأسها كرد ليس متوقعا. 

«أفهم من هذا أنك موافقة. هل تذكرين بينيلوب يا خاثينتاة بينيلوب 

آلدايا. نود أن نسألك عنها.» 

أشرقت نظراتها. 

«ابنتي» غمغمت وأوشكت على البكاء. 

«بالضبط. تذكرينها أليس كذلك5 نحن أصدقاء خوليان كاراكس. 

الشاب الذي كان يكتب قصص الرعب. تذكرينه هو أيضاء صحيح5» 

كانت عيناها تلمعان: يبدو أن كلمات فيرمين ولمساته الحنونة تمدّها 

بالقوة شيئا فشيئًا. 

«قال لنا الأب فرناندو ‏ مدرسة سان جبريل إنك تكثّين خالص 

المودة لبينيلوب. إنه يعزك كثيرا يا خاثينتا ويذكرك كل يوم كما 

تعلمين. إن كان يتغيّب عن زيارتك غالبا فهذا لأنه الأسقف الجديد. 

يثير الشفقة فهو يقيم الخطب والصلوات حتى يبح صوته.» 

«هل أنت تأكل بما فيه الكفاية؟» سألته العجوز. 

«إنني آكل بنهم شديد يا خاثينتا ولكنني أهضم بسرعة. بأية حال 

ثيابي تخفي جسما مدججا بالعضلات. تلمّسيها إن أردت. إنني مثل 

شارلز آتلاس. ولكنني مشعر أكثر منه.» 

بدت خاثينتا مطمئنة. كانت تنظر إلى فيرمين حصرا وكأنها نسيت 
وجودي. 

«ما الذي يمكنك أن تخبرينا به عن بينيلوب وخوليان؟» قال. 

كنت على وشك أن أتدخل لكنه أوقفني بنظرة منه. 

«من سلب منك بينيلوب يا خاثينتا؟ هل تذكرين؟» 
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«السيد» قالت وهي ترفع عينيها إلى السماء كأنها تخشى أن يسمعها 

أحد ما. 

لحقت نظراتٌ فيرمين بنظراتها. 

«هل تقصدين بالسيد الله عر وجل رب السموات والأرض أم السيد 

ريكاردو آلدايا والد بينيلوبة» 

«كيف حال فرناندوة» سألتٌ. 

«الراهب5 إنه بأحسن حال كأزهار الربيع. ويرسل إليك أطيب 

الأمنيات. قد يصبح بابا بين عشية وضحاها وينقلك للسكن لذ 

الفاتيكان.» 

«انه الوحيد الذي يأتي لزيارتي. ويعلم أنني أمسيت وحيدة يذ هذه 

الدنيا.» 

نظر إلي فيرمين بطرف عينه ففهمتٌ أن الفكرة ذاتها تجول ف رأسينا 
معا. كانت خاثينتا عاقلة أكثر مما كنا نتصور. لاشك أن جسدها كان 
ينطفىٌ لكن قلبها وذهنها لم يفقدا القدرة على الألم حتى تلك اللحظة. 
ومن يدري كم يحتوي ذلك الجحيم على سجناء من العجائز مثلها ومثل 
ذلك الشهواني الذي دلنا على مكانها. 

«إنه يمك ولهذا يأتي لزيارتك يا خاثينتا لأنه مازال يذكر الوجبات 

التي كنت تحضرينها له عندما كان تلميذا. لقد قص علينا هذا. هل 

تذكرين يا خاثينتا؟ هل تذكرين عندما كنت تأخذين خورخي إلى 

المدرسة, وتلتقين بفرناندو وخوليان5» 

«خوليان...» 

اتسم صوتها بالعذوبة ل حين خذلتها البسمة الهنيئة. 

«هل تذكرين خوليان كاراكس5» 

«أذكر اليوم الذي قالت لي بينيلوب بأنها قد تتزوج به...» 

صعقت أنا وفيرمين وتبادلنا نظرة حائرة. 
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«تتزوج به؟ متى حدث ذلك يا خاثينتا؟» 

مذ المرة الأولى التي رأته. كان عمرها ثلاثة عشر عاما ولم تكن 
تعرف بعد من هوولا أسمه حتى.» 

«وكيف لها أن تعرف بأنها ستتزوج به إذن5» 

«لأنها رأته...# الحلم.» 


4 طفواتها كانت ماريا خاثينتا كورونادوعلىاقتناع بأ نأبواب طليطلة 
هي حدود العالم, ولا شيء بعد تلك الأبواب إلا الظلمات والسراب وبحار 
الجحيم. جاءتها هذه الفكرة 4 الحلم عندما كان عمرها أربعة أعوام 
خلال نوية حمى قاسية كادت تتسبّب ‏ مصرعها. وبدأت أحلامها 
بعد ذلك ا مرض الفامض الذي نسبه البعض إلى لدغة عقرب أحمر 
ضخم ظهر ذات يوم ف البيت ثم اختفى ف العدم, بينما عزاه الأخرون 
إلى راهبة شريرة كانت تدخل البيوت ليلا كي تسمّم الأطفال وماتت 
بعد عدة أعوام إعداما با مخنقة ؟ وهي تتلو الصلاة الرئية با مقلوب2 
وعيناها تخرجان عن مداريهما بينما تتلبد السحب الحمراء فوق ا مدينفة 
ويهطل عليها وابل من الصراصير ا ميتة. كانت خاثينتا يه أحلامها 
ترى ا ماضي وا مستقبل وي بعض الأحيان تصلها أسرار أزقة طليطلة 
القديمة وألفازها. ولطاما تراءت لها شخصية غامضة تدعى زكرياء 
ملاك يلبس وشاحا أسود ويرافقه دوما قط داكن اللون بعينين صفراوين 
وتفوح منه رائحة الكبريت. كان زكريا يعرف كل شيء. تنبأ لها بموعد 
(1) المخنقة ١1‏ ع:2220) : كرسيّ مخصص لتنفيذ الإعدام ‏ إسبانياء يقيد عليه المذئب ويوضع على 

عنقه طوق حديدي قابل للضغط تدريجيا حتى تصعد الروح خنقا. يذكر أن المخنقة ألفيت بموجب 

الدستور عام 1975 بعد نهاية حكم الديكتاتور فرانكو. الذي طبّقها مرارا ضدٌ معارضيه. وتم إلغاء 

عقوية الإعدام كليّا. (المترجم) 


(2) خرافة كانت شائعة © أزجاء أوروبا تقوم على استحضار الشيطان بتلاوة الصلاة الربّية «أبانا الذي 
نإ السماوات...» بالمقلوب وأمام المرآة إل غرفة مظلمة وبيدك شمعة مشتعلة. (المترجم) 
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وفاة عمّها فينانسيو باليوم والساعة, فينانسيو البائع ا متجول الذي يبيع 
ا مراهم وا مياه ا مباركة. وأظهر لها ا مكان الذي تخفي فيه أممَها الورعة 
رسائل طالب الطب الفقير صاحب ا لعارف التحليلية الثابتة: ‏ غرفة 
من زقاق سانتا ماريا حيث تذوقت أسرار النعيم. صرّح لها زكريا بأن 
روحا ميتة وخبيثة تقيم 4 بطنهاء وبأنها ستجرّب الحبّ مع رجل واحد 
فقط وسيكون حبا أنانيًا يحطم فؤادها. قال لها إنها ستشهد موت أغلى 
شخص على قلبها وإنها قبل أن تبلغ السماء كانت ستمر من جهنم لا 
محالة. وعندما جاءتها أولى دوراتها الشهرية اختفضى ا ملاك زكريا وقطه 
الكبريتي من أحلامهاء لكنها ظلت تذكر زيارات ا ملاك الأسود لأن كل 
تنبؤاته وقعت بالفعل لسوء الحظ. 

ولهذا لم تستغرب البتة عندما أخبرها الأطباء بأنها لن ترزق بأولاد. 
ولم تستفغرب حتى عندما هجرها زوجها بعد ثلاثة أعوام من الزواج, 
مع أنها تأ مت كثيراء ليعاشر غيرها وهو ينعتها بأنها ليست امرأة بل 
شجرة بخيلة لا تهب الفواكه. وي غياب زكريا (الذي كانت تراه رسولا 
من السماء وملاكا مباركا رغ م أنه يرتدي اللون الأسود, بل كان أوسم 
رجل رأته وحلمت به) : كانت خاثيفتا تناجي الله وحدتها دو ن أن تراه 
أو تنتظر منه ردا. فالحياة واد من الدموع. ودموعها ف نهاية ا مطاف 
ليست سوى قطرة . محيط. كان لونولجها الخاص موضوع واحد: 
خاثيفتا تريد أن تصب حأما. 

ذات يوم: وبينما كانت تصلي 2 الكاتدرائية. اقترب منها رجل 
تعرّفت ف ملامحه إلى زكريا. وكالعادة: كان يلبس اللون الأسود ويحمل 
بين ذراعيه قطه الشيطاني. لم يكن قد شاخ مطلقا ب لكان تأظفاره رائعة 
طويلة ومبرومة كأنها أظفا رأميرة. أخبرها ا ملاك بأنْ الله لم يكن ينوي 
أن يجيب على توسلاتها ولهذا أرسله ه وليقول لها إنها سوف تحصل 
على ا مخلوق الت يلطاما رغيت فيه كثيرا بطريقة أو بأخرى. انحنى عليها 
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وهمس ف أذنها كلمة «تيبيدابو» ولثم ثفرها برقة. وما إن لثمتها تلك 
الشفاه الناعمة بنكهة الكراميل حتّى تجلت أمام خاثينتا رؤية ضبابية: 
سترزق ببنت دون حاجة إلى التزوج برجل (وهذا ما يبعث على الارتياح 
إذا ما فكرت ‏ زوجها ا لصاب بالربو وهو يفطي رأسها با مخدة ويقول 
لها «لا تقنظري أيتها القحبة») : وسوف تستلم تلك الهبة يه مدينة بعيدة 
جدا تزدان بين جبال شاهقة وبحر متلأك: مدينة تلمع فيها واجهات 
الأبنية بهاء وزهوا. لم تكن خاثينتا لتحدد إن كان زكريا قد ظهر 2 
الحل م أم أنه اقترب منها فعلا ف كاتدرائية طليطلة مع قطه وأظفاره 
القرمزية. ولكنها لم تكن لتشك له حقيقة تنبؤاته. 4 ذلك ا مساء نفسه 
استجويت شماس الكاتدرائية وهو رجل متعلم ويعرف العالم (يقال إنه 
وصل حتى أندورا ويجيد الباسكية) . أصفى الشماس باهتمام إلى رؤى 
خاثينتا . م عأنه لم يذكر وجود ملاك يدعى زكريا. وبعد أن فكر مطولا , 
معتمدا بالأخص على وصف كاتدرائية غريية تبدو كقالب مرتفع من 
الشوكولا ء كما قالت ا مرأة: قال لها: «يا خاثينتا لقد رأيت برشلونة ا مديفة 
الفتانة الأسرة, وتلك الكفيسة هي كاتدرائية العائلة ا مقدسة». انطلقت 
خائينتا إلى برشلونة بعد أسبوعين, حاملة معها صرة كبيرة وكتيبا دينيا 
وابتسامة هي الأولى منذ خمسة أعوام, انطلقت وهي على يقين بأن نبوءة 
املاك سوف تتحقق. 

وبعد أشهر من الحوادث العصيبة وجدت خاثينتا عملا 4 أحد 
محلات شركة ألدايا. قرب أروقة ا معرض الدولي ‏ سيوداديلا. وأثناء 
ذلك باتت ناقمة على برشلونة الت ي كانت تحلم بهاء إذ رأت فيها ا مباني 
مكدسة وموصودة بحواجز منيعة وا مصانع تففث الكربون وغاز الكبريت 
فتفسد الأجواء. ومنذ اليوم الأول: أدركت خائثينتا أن هذه ا مدينة لها 
طباع ا مرأة. مغرورة ومستبدة: فتعلمت أن تخشى جانبها وألا تتحداها. 
كانت تفيش ويحينة :2 نزل ودعي لا رميز حك يكل نماشها لأ سخ 
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لها بأن تدفع إيجار غرفة بلا نوافذ وتضيئها بقناديل سرقتها بنفسها 
من الكاتدرائية, تتركها موقدة طوال الليل كي ترعب الجرذان بعد أن 
التهمت أذني ابن رامونيتا العاهرة التي تعيش ف الغرفة ا مجاورة وهي 
الوحيدة التي بنت معها صداقة خلال أحد عشر شهرا من وصولها إلى 
برشلونة. كانت السماء تمط ركل يوم ل ذلك الشتاء: أمطارًا سوداء من 
رواسب الدخان والزرنيخ. وخشيت خاثينتا أن يكون زكريا قد خدعها إذ 
كادت تموت من البرد والجوع والوحدة ‏ تلك ا مدينة ا مريعة. 

وكي تحصل على كفاف يومهاء كانت تذهب إلى العمل قبل الفجر 
ولا تخرج إلا بعد حلول الليل. وكان الدون ريكاردو يراها بينما ترعى 
ابئة أحد مدرائه الت يأصيبت بالهزال. أثارت حركاتها الفائضة بالحنان 
مشاعره فقرر أن يأخذها إلى بيته كي تخدم زوجته الحامل بأول ولد 
سيأتيه. تحققت دعوات خاثينتا إذن. وذ تلك الليلة ظهر ا ملاك 
زكريا ‏ الحلم ثانية. لم يعد يتشح بالسواد بل كان عاريا وجلده مليئا 
بالحراشف. لم يظهر قطه بل ثمت أفعى بيضاء تتدلى عل ىكتفيه. طال 
شعره حتى خصره وزالت ابتسامته الرغيدة. بنكهة الكراميل الت يلثمتها 
كاتدرائية طليطلة, وكشف عن مجموعة من الأسنان ائثلثة كأسنان 
السمك ف أعالي البحار وهو يحرك ذيله على صفاديق السوق. بعد عدة 
أعوام: أرادت خاثينتا أن تحكي رؤاها لفتى لذ الثامنة عشرة من عمره, 
يدعى خوليان كاراكسء دون أن تنسى أنها؛ عندما تركت الغرفة ي نزل 
ريبيرا كي تفتقل إلى قص رآلداياء علمت بمقتل صديقتها طعنا يه تلك 
الليلة أمام البوابة ومات الصغير بردا بين ذراعي الجثة. وعندما ذاع 
الخبرء تقاسم النزلاء أملاك ا مرحومة القليلة. الغرض الوحيد الذي لم 
يأخذه أحد كان بمثابة كنزها الأغلى على قلبها: كتاب. وكانت خاثينتا 
تعرفه جيدا لأن رامونيتا الأمية كانت تطلب منها بين الحين والآخ رأن 
تقرأ عليها صفحة منه أوائنتين. 
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وبعد أربعة أشهر ولد خورخي آلدايا وأدركت خاثينتا بأنه ليس 
ا مخلوق الذي وعدها به زكرياء لكنها أقسمت أن تمنحه كل ا محبة الت يلا 
تعرف أمه كيف تمنحها لطفلها. فهي مجرد سيدة متيمة بانعمكاس وجهها 
يذ ا مرأة. ومنذ تلك اللحظة تركت خاثينتا أيام شبابها خلف ظهرها 
وأصبحت امرأة لا تذكر من ماضيها إلا اسمها ووجهها. فخاثينتا الأولى 
ماتت ف نزل ريبيرا مع رامونيتا. أما الآن فهي خاثينتا أخرى تعيش تحت 
جنا ح ألدايا ا مترف وبعيدة عن ا مدينة القاسية: ا مدينة الت ي كرهتها إلى 
درجة أنها لا تقضّي فيها يوم عطلتها الوحيد ل الشهر. تعلمت أن تعيش 
عبر الآخرين, مع تلك العائلة التي حالفها الحظ الذي لم تكن تفه مآلية 
عمله. ولكنها كانت تعيش انتظار الطفلة, الأنث ىكا مدينة, الطفلة التي 
ستفمرها بفائض حنانها. وبين الحين والآخر تتساءل خاثينتا ما إذا 
كانت السعادة شيئًا آخر غير السكينة التي نعمت بها خلال تلك الأيام 
الوديعة, وتتوه م أن الله رحمته الواسعة يسمع تضرعاتها. 

ولدت بينيلوب آلدايا ل ربيع عام 1902. وكان الدون ريكاردو قد 
أصبح مالكا للقصر ف شارع تيبيدابوء وتهامس الخدم عن القص ركيف 
يبدو فريسة للعنة شريرة. . لكن خاثينتا لم تكن تخاف لأنها تعرف كيف 
تفس ركل شيء بما كانت هي وحدها القادرة على رؤيته: ظل زكريا بعد أن 
فقد سمات ا ملاك وبا ت أشبه بذئب يمشي على أر جله الخلفية. 

كانت بينيلوب طفلة ناعمة, هزيلة, : غضة العود. فقضت خائينتا 
السنوات الطوال وهي تسهر على نومهاء وتطبخ شخصيا كل.أطباقها 
وتخيط ثيابها. كانت بجانبها بما لا يعد ولا يبحصى من امرات التي 
اعتلت فيها ا مسكينة, بجانبها حين لفظت كلماتها الأولى. وبجانبها حين 
أصبحت شابة يانعة. ولم تكن السيدة آلدايا إلا واحدة من الزخرفات 
الكثيرة التي تملأ القصر. فكل مساءء قبل أن تخلد للنوم, تذهب إلى 
غرفة يينيلوب كي تقول لها إنها تحبها أكثر من أي شيء ل العالم. ولم 
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تكن ا مربية تقول للطفلة أبدا إنها تحبها لأنها كانت تعرف أن ا مودّة بلا 
صوتء بل تظهر من تلقاء نفسها. بالفعل وليس بالقول. وكانت خاثينتا ‏ 
سرها لحتة مط لقو الثان أنها إمرا وبعبظاء متناف بها العو على لم 
الحلي وا مجوهرات التي يشتري بها زوجها سكوتها حين يرسو .ل موانق 
أخرى. كانت تحقد عليها لأن الله اختارها من بين النساء لتلد بينفيلوب 
بينما بطنهاء بطن الأم الحقيقية. كان فارغا وقاحلا. وأخذت خاثينتا 
تخسر جسدها شيئًا فشيئاء حتى شكل الأنثى خسرته. وكأ ن كلام زوجها 
السابق كان : نبوءة. ضمر جسمها وصارت معالها توحي برجل متقشف 
أنهك الزمان جلده وأرخى عظامه: وتشطخ ثدياها حتى استويا بعظام 
صدرهاء وبدت مؤخرتها مؤخرَّةَ شاب نحيف 0 خشن ا ملمس 
تزدرديه نظرات الدون ريكاردو الذي كان خبيرا به بشؤون النساءء الأمر 
الذي تعرفه حق ا معرفة كل الخادمات ل قصره وخادمات أصدقائه 
وأقاربه. هكذا أفضلء تقول خاثينتا لنفسها. فلم يكن لديها الوقت للهو 
والشقاوة. 

كانت بينيلوب تأخذ كل اهتمامها ووقتها. تقرأ لها وترافقها ل أي 
مكان, تَفْسّلها وتلبسها الثياب وتنزعها عنها وتمشط شعرها وتأخذها 
للتنزه وتضعها على السرير وتوقظهاء ولكن أهم شيء كانت تفعله هو 
الحديث إليها. كان الجميع يعتبرها مرئية غريية الأطوارء عانسًا ليس 
لديها # الحياة غير عملها ولا أحد كان يعرف حقيقتها: لم تكن خاثيفتا 
َم بيفيلوب فحسب بل كانت أفضل صديقاتها أيضا. منذ اليوم الذي 
بدأت فيه الصغيرة .له الكلام والتعبير عن أفكارهاء وهذا ما حدث 
مبكرا جداء كن يتبادلن الأسرار والأحلام ويتقاسمن الحياة. 

ومع الوقت اشتد الرابط بينهما وعندما بلفت بينيلوب سن ا مراهقة 
باتتا رفيقتين لا تفترقان. راحت الطفلة الوديعة ه صفرها تشب لتصبح 
امرأة مشعة الجمال. ب ل كانت جميلة كشعاع الشمس. إلا أن وصول ذلك 
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الشاب الفامضء خوليان: إلى قص رآلداياء وضع خاثيفتا .يه حيرة من 
أمرها. وسرعان ما أدركت أن بيفه وبين بيثيلوب ومضة مفناطيسية 
ورنائا مميرًا يشبه ذلك الذي يصلها هي ذاتها بالفتاة لكفه مختلف 
الوقت نفسه. كان أكث ركثافة, وأكثر خطورة أيضا. فكرت ف البدء أن 
تدخل ف نزاع عميق مع ذلك الفتى. ولكنها سرعان ما فطفت إلى أنها 
لا تكن له البغفضاء مطلقاء ولم تكن لتستطي عأن تكرهه ف يوم من الأيام 
أبدا. كانت بيفيلوب تقاوم سحر خوليان كاراكس وخاثيفتا تسمح لنفسها 
بدخول تلك القصة لتشارك الفتاة رغباتها ليس إلا. لم يفطن أحد ئا 
كان يجري, لكن القدر كالعادة كان يحيك أحداثه ف الخفاء. وعندما 
بدأت القصة كانت النهاية قد كوت اسم 

لقد مضت أشه ركثيرة بين تبادل النظرات وحبس الأنفاس قبل أن 
ينجح خوليا نكاراكس 4 ذلقاء بينيلو بآلدايا عل ىانفراد. كانت لقاءاتهما 
من صفع الصدفة: يتلامسان ف ا ممرات وينظ رأحدّهما إلى الآخر على 
ا مائدة: ثم يحلم كل منهما بالآخر. تحدثا للمرة الأولى ف صالة مكتبة 
البيت ‏ مساء عاصف تتوهج فيه أنوار الشمعدانات ا مرتجفة 4 فيلا 
بينيلوب. اختلس خوليان لحظة من الزمان كافية ليرى 2 عينيها ذلك 
اللهيب الذي يضرم النار بمهجته. ولم يفتبه أحد لهذا أيضا, لا أحد سوى 
خاثينتا التي كانت تشاهد بقلق متصاعد لعبة النظرات بينهما وتخشى 
أن يصيبهما مكروه. 

الليل كان خوليان يؤلف قصصا من وحي غرامه ببينيلوب. ثم 
يخترع حجة ما كي يمعرج إلى القصر ة شارع تيبي داب و وينتظر الفرصة 
ليفسل إلى غرفة خاثينتا ويوصيها بأن تنق لأوراقه الت يكتبها إلى الفتاة. 
وكانت ا مربية أحيانا تسلمّه بطاقة من بينيلوب يظل الفتى يقروها 
ويقروها إلى ما لا نهاية. وامتدت تلك اللعبة شهورا بينما كان القدر 
يتأمر خلف ظهرهماء فيسلك خوليان دروبا وعرة ليتقرب من بينيلوب 
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وتساعده خاثينتا لتسعد قلب ابنتها حبيبة قلبها. قرر خوليان: من جهة 
أخرى. أن يضحي بشخصيته على مذيح ا منفعة. وشرع يكذب على الدون 
ريكاردو ذه ما يخص مشاريمه ا مستقبلية. ويظهر اهتماما بالعمل ف 
ا مصارف وعال م الأموال. ويتصنع مودة زائفة لصديقه خورخ يألدايا كي 
يبرر وجوده ا مستمر ف بيتهم. وصار يقول ما يحل وللآخرين أن يسمعوا 
وحسب. فيتماهى معآرائهم وتوقعاتهم. كان يشعر بأنه يبيع روحه ويخشى 
أن يتحقق حلمه فلا تجد بيفيلوب إلا أطلال خوليان ا ميت. وكان السهاد 
يدفعه إلى التفكير 4 الصراخ أمام العالم بحقيقة أحاسيسه فيواجه 
الدون ريكاردو ليقول له إنه لا يهتم لكل ثرواته ومشاريعمه ورفقتهء بل 
يريد بينيلوب فقط ليأخذها معه إلى أبعد مكان ممكن عن ذلك العالم 
الفارغ الذي بات أسيرا له. لكنه يفقد كل شجاعته حائا تطل ع الشمس. 

ومن حين لآخ ركان يبوح لخاثينتا التي تتعاطف معه أكثر فأكثر دون 
تحكم أ مشاعرها. وعندما كانت تصطحب خورخي إلى ا مدرسة: كانت 
تعطي خوليان رسائل من بيفيلوب. وهكذا تعرّفت إلى فرناندوء الوحيد 
الذي سيتذكرها بعد أعوام طويلة وهي تنتظر ا موت يذ جحيم سانتا 
لوسياء طبقا لتنبؤات ا ملاك زكريا. ويه بعض الأحيان كانت ا مربية 
تصطحب يينيلوب لتفغمس مع الفتى يذ لقاء قصيرء وهي تشهد على 
حب تتفتح براعمه ولم تكن قد عرفت مثله يوما ولم يسمح لها القدر بأن 
تجرّبه. ولاحظت خاثينتا أيضا وجود الفتى الانطوائي, فرانثسك و خافيير, 
اب نأحد حراس سان جبريل. وفوجئت ف أكثر من مناسبة بأنه يتجسس 
على العاشقين وهو يرمق الفتاة بعيفين جاحظتين. وما انفكت خاثينتا 
تحمل معها صورة التقطها ريكارينس: ا مصو رالرسم ي لآل ألدايا: صورة 
بريئة تجمع خوليان وبينيلوب. التقطت على عتبة محل القبعات يذ روندا 
دي سان أنطونيو بحضور الدون ريكاردو وصوف يكاراكس. 

وذات يوم بينما كانت تفتظر خورخي 4 باحة ا مدرسة, نسيت ا مربية 
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حقيبتها قرب النافورة. وعندما عادت لتأخذها رأت أن الشاب فوميرزو 
يطوف حولها بلا غاية. ‏ تلك الليلة بحثت خاثيفتا عن الصورة ولم 
تجدهاء وأدركت أن الفتى سرقها. وبعد عدة أسابيع. اقترب فرانثشسكو 
خافيير فوميرو من ا مربية ليتوسل إليها أن توصل إلى بينيلوب هدية منه. 
سألته خاثينتا عن الفرض فأخرج الصبي علبة تحتوي على شكل منحوت 
على خشبة أرز. رأت خاثينتا فيها قسمات بينليوب فأصابتها القشعريرة. 
ابتعد الفتى دون أن ينتظر إجابة. و طريق عودتهاء رمت خاثينتا 
ا لنحوتة الصلبة من نافذة السيارة كما ل وأنها جيفة كريهة الرائحة. 
ومنذئذ راحت خاثينتا تستفيق من نومها عند الفجرء وهي تستحم 
بعرقها إثر كابو س كدر قلبها: ذلك الفتى بنظراته ا متجهمة يندفع نحو 
بينيلوب بدم بارد كأنه حشرة. 

وعندما كان خورخي يتأخر 4 الخروج من صفه. تبقى خاثينتا ف 
انتظاره وهي تدردش مع خوليان. حتى ه وأحس بدفء تلك ا مرأة الهزيلة 
حدّ التقشف. وصار يثق فيها أكثر من ثقته بنفسه. وكلما ألم به ضيق لجأ 
إليها أ و إلى ميفيل مولين رليكونا أول من يعلم بالأمر بل ويبقى الأمر سرّا 
عندهما. ذات مرة: أسرٌ خوليان لخاثينتا 337 رأ ىأمه تتحدث مع الدون 
ريكارد وآلدايا 4 باحة النوافير وهما يفتظران انصراف التلاميذ. وكان 
الدون ريكارد و مستمتهًا برفقة صوفي على ما يبدو. وذلك ما تنبه له 
خوليان فهو يعرف درجة افتتان ذلك الرجل بمحاسن النساء جميعهن. 
مهما كانت طبقتهن الاجتماعية: عدا زوجته ا لصون. 

«كنت أقول لأمك إن ا مدرسة الجديدة تعجبك كثيرا.» 

كان الدون ريكاردو يوذعهما بحركة متأمرة ويبتعد ضاحكا. ظلت 
أمه ساكتة. طوال طريق العودة إلى ا مفزل. تشعر دون شك بالإهانة من 
ا مجاملات الشهوانية التي لابد للدون ريكارد وأن يتلفظ بها. 

وكانت صوضي تستفكر علاقاته الوثيقة م عآ لآلداياء لأنّه بات لا يعير 
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اهتماما لرفاقه القدامى ذ الحي ولا لعائلته. لكنها لا تنبس ببنت شفة. 
أما بائع القبعات فلا يخف يأوجاعه. وسرعان ما تبدد حماسه للحصول 
على زيائن م نكبار برشلونة ونبلائها. وكان نادرا ما يلتقي بابنه واضطر 
أن يعد نأحدٌ فتيان الحي مساعدا له. وه وكويميت. رفيق خوليان القديم. 
كا نأنطوني فورتوني يشعر بأنه 4 أحسن حال حين يتحدث عن القبعات 
فقط, ويُحْبِىُ مشاعره 4 حجرة مظلمة من قلبه حتى تفسد. صار جلف 
الطباع بسبب اضطرابه ا متزايد. فالريح تأتي بما لا تشتهي السفن: لا 
ترضيه جهود كويميت ا مسكين الذي وضع كل طاقته ليتعلم ا مهنة: ولا 
محاولات صوفي 4 التقليص من ضراوة الفسيان الذي شملهما به 
خوليان. 

«اللّه أعلم ماذا يظن ابنك نفسه كي يصطحبه محدث و النعمة معهم 

كقرد السيركء كان يقول بنبرة عابسة والعذاب يكوي قلبه. 

وذ أحد الأيام, بعد حوالي ثلاث سنوات ع نأول زيارة قام بها الدون 
ريكارد و إلى محل القبعات, أمر فورتوني مساعده أن يبقى فأ ا محل لأنه 
سيذهب ولن يعود قبل منتصف النهار. ثم اتجه إلى شركة آلدايا ف 
بازيودي غراثيا وسأل عن الدون ريكاردو. 

«ومن حضرتك يا سيدي؟» سأله موظف متعجرف. 

«صائع قبعاته الشخصي.» 

استقبله الدون ريكاردو. فاجأته الزيارة لكنه رحب به عموما. معتقدا 
أن فورتوني جاء يسلمه بعض الفواتير. هيهات أن يتعلم صفار الكسبة 
اللباقة 2 عالم الأموال: قال لنفسه. 

«ما الذي جئّت به يا فورتونات والعزيز؟» 

ودون مقدمات شرح له أنطوني فورتوني إحباطه من خوليان وخيبة 
أمله. 

«ابني يا سيد آلدايا فت ىكسولء جاهل: عديم ا موهبة وفاشل مث لأمه. 
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سيبقى طائشاء صذقفي. ليس لديه شخصية ولا طموح. حضرتك 
لا تعرفه جيداء لكنف يأؤكد لك أنه بارع يذ خداع الغرباء وإيهامهم 
بقدرته على فع ل أي شي وه ولا يعرف شيئًا. إنه منافق. أعرفه أكثر 
م نأي شخخح صآخر ورأيت أنه من واجبي إخبارك يا سيدي.» 
أصفى الدون ريكارد و إل ىكلام بائع القبعات جيدا. 
«ه ل أنهيت ما عندك يا فورتوناتو؟» 
ضغط التاجر الكبير على زر ف منضدته ويعد ثوان معدودة ظهر 


الوظف الذي استقبل الرجل. 
«السيد فورتوناتو سينصرف يا بالسيلس» قال. «هلا رافقته إلى 
ا مغرجة, 


احتقن بائع القبعات من لهج ة آلدايا ا متكبرة. 

«لوسمحت يا سيد آلدايا أدعى فورتوني وليس فورتوناتو.» 

«لا فرق, فأنت ل غاية التعاسة يا فورتوني. أرج وألا تريني وجهك 

بعد اليوم.» 

عندما صار مرة أخرى ف الشارع. شعر فورتوني بأنه وحيدٌ طعنه 
الجميع غدرا وهجرانا. كان ضحية مؤامرة ما. بدأ الزبائن الذين 
وصلهم به آلدايا ييرقون الرسائل فذ الأيام اللاحقة. واحدة تل والأخرى 
لإلفاء الطلبيات وتصفية الحسابات. و غضو نأسبو عأرغم على تسريح 
كويميت فلا ضرورة لوجوده بعد اليوم. ثم إن التخلي عن هذا الفتى ليس 
خسارة: فهو كسول ومناف قأيضاء مثل الآخرين. 

ومننذ ذلك اليوم انتبه الناس للسيد فورتوني وهو يشيخ وينعزل شيئًا 
فشيئًا وينفض الجميع من حوله. لم يكن يتكلم م عأحد , ويقضي الأيام إخ 
ا محل يفظر إلى ا مارة بمزيج من الشوق والازدراء. ويواسي نفسه بالقول 
إن الأزياء تفيرت واستغفى الشباب عن القبعة, وأؤلئك الذين ما زالوا 
يلبسونها كانوا يتوجهون إلى محلات تبي عأغطية رأس رديئة وأقل سعرا 
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وتناسب الأذواق ا معاصرة. ويوما بعد يوم راح محل قبعات فورتوني 
ينزلق أ سبات من ظلال وسكون. 

«كلكم تنتظرون موتي»كان يهذي باستمرار. «ربما يسعدك مأ نأموت.» 

ورغم أنه لم يكن على علم بذلك. فإنه كان يموت منذ وقت سابق 
حا 

بات خوليان يعيش ف عال م آلدايا بجانب بينيازب, وهذا ه وا مستقبل 
الوحيد الذي يطمح إليه. تحابًا ف السرّ قرابة السنتين. وكان هذا السر 
معرّضا للانكشاف ف أية لحظة. بيد أن زكريا أحاط خاثينتا علما بذلك 
على طريقته الخاصة: فالظلال التي تهدد كلا من خوليان وبينيلوب 
كانت تضيّق خناقها. حصلت على أول علامة ف يوم من أبريل 1918. 
كان خورخي يتم عامه الثامن عشر وقرر الدون ريكارد و أن ينظم (أو 
بالأحرى أعطى أوامره بتفظيم) حفلة عظيمة لم يكن ابنه يرغب فيها 
ولم يك نأبوه ليحضرها بسبب مؤتّم راقتصاد يلا يؤجلء وه و ف الحقيقة 
لقاء 4 الجناح الأزرق من هوتيل كولون مع امرأة فثانة قادمة من سان 
بطرسبرغ. أنيرت حديقة القصر بمئات الفوانئيس تحضيرا للمناسبة 
وازدحمت بأعلام الزينة والأكشاك ا متفقلة لاستقبال ا مدعوين. 

كان من الوارد أن يحض ركل رفاق خورخي ف ا مدرسة إلى الحفلة. 
وبناء على طلب خوليان تمت دعوة فرانثسكو خافيير فومير وأيضا رغم 
أن ميغيل مولينر أنذرهم بأن ابن حارس سان جبريل لن يكون سعيدا 
يذ جوكهذا. وبالفعل: بعد أن تلمّى فوميرو دعوة رسمية. رفضها. وحين 
علمت أمه السيدة إيفونا بما فعل خرجت عن صوابها. أليست فرصة 
مناسبة لتدخل 2 تلك الطبقة الاجتماعية كما كانت تتوهم دوما؟ 
ومن الطبيعي أن تكون الخطوة التالية دعوة خاصة من السيدة آلدايا 
لاحتساء قدح من الشاي مع ا معجفات اللذيذة. قررت السيدة إيفونا إذن 
أن تستثمر الأموال القليلة التي يدّخرها زوجها من راتبه الشحيح كي 
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تشتري لابنها طقم البحار. 

كان فرانثسكو خافيير يبلغ سبعة عشر عاما من عمره. وبدا بذدلك 
الطقم ذي البنطال الأزرق القصيرء الذي يعكس أذواق السيدة إيفونا 
الرفيعة. # مظهر غريب ومخز. قبل فرانثسكو خافيير الدعوة بعدما 
أجبرته أمه وقضى أسبوعا كاملاً وهو ينحت قاطعة ورق خشبية كهدية 
لخورخي. ول يوم الحفلة, أخذت السيدة إيفونا على عاتقها أن تصطحب 
الولد حتتى عتبة قص رآلدايا. كانت تريد أن تتنفس هواء نبيلا وتشهد عن 
كثب كيف يدخل فلذة كبدها ظافرا إلى تلك القاعات ا ملكية التي ستنفتح 
لأجلها عمًا قريب. وعندما حانت لحظة ارتداء طقم البحارء انتبه 
فرانثسكو خافيي رأن القياس ضيّق عليه. فارتجلت أمه بعض التعديلات 
كانت كافية لتأخر وصولهما إلى الحفلة. وذ تلك اللحظات, تبع خوليان 
ببينيلوب إلى ا مكتبة حيث يستحي لأن يصادفهما أحد من ممثلي الطبقة 
الرفيعة الأنيقة وا مثقفة, ليفته زالجلبة وغياب الدون ريكاردو ([الذ ي كان 
يحتفل على طريقته 4 مكا نآخر وهويثني عل ىأفضل ما أنجبه العرق 
السلا.#) . كانا ‏ عجلة من أمرهما وتبادلا أكبر عدد من القبلات 
فلم ينتبها إلى الثفائي الذي كان يقترب من القصر: فرانثسكو خافيير 
مرتديا زي البحار الصفي ركأنه ذاهب لأداء ا مناولة الأولى ف الكنيسة 
وقد احم وجهه خجلا برفقة السيدة إيفونا التي فتشت 4 خزانتها عن 
قبعة كبيرة مزركشة بشرائط تليق بلون الفستان ا مليء بالثفايا والأكاليل 
ما يجعلها تبدو مثل بسطة حلويات شعبية أو كالجاموس البيسوني 
متفكرا بشخصية مدام ريكامييه. على حد تعبير ميفيل حين رآها. كان 
هنالك اثثان من الخدم يستقبلان الضيوف عند ا مدخل. انتفخ صدر 
السيدة إيفونا وصرحت بوصول ابفها الدون فرانثسكو خافيير روميرو 
دي سوتوسيبايوس. لم يتعجب الرجلان وأجاباها بتهك مأن هذا الاسملا 
يعني لهما شيئًا. أبدت السيدة إيفونا انفعالها وطلبت من ابفها أن يظهر 
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بطاقة الدعوة. ولكن لسوء الحظ خانتهما العجلة ف ترتيب الطقم ونسيا 
البطاقة على طاولة الخياطة. 

حاول فرانثسكو خافيي رأن يشرح سوء الفهم لكنه تلعثم واشتدٌ حياؤه 
مع قهقهات الخدم الساخرة. طلبا من الأم وابنها أن يتنحيا عن الصف. 
فويختهما السيدة إيفونا قائلة إنهما لا يعرفان مع من يتعاملان: فقال 
لها الرجلان إن وظيفة غسل الأطباق لم تكن شاغرة. رأت خاثيفتا الفتى 
خافيير. من نافذة غرفتهاء وهو يبتعد ثم تفاجأت به يتوقف على حين 
غرة. ويعود أدراجه غير مكترث لفضيحة أمه وهي تملاً الدنيا صراخا 
بالشتائم ا مهدورة على أوائك الخدم ا متعجرفين. لقد رأهما: كان 

, 
خوليان يِعَبل بينيلوب أمام واجهة ا مكتبة الزجاجية. وكانت قبلاتهما 
قبلات عاشقين متيمين ولا يعيران انتباها للعالم بأسره. 

و اليوم التالي. خلال استراحة منتصف النهارء وصل فرانثسكو 
خافيير إلى الباحة فجأة. شاعت فضيحة أمه ف ا مدرسة كلها وسخر 
التلاميذ منه بتأليف النكات على طقم البحار الذي ارتداه أمس. 
لكن البهجة العامة تبدّدت على حين غرة حين لاحظوا أن الفتى يحمل 
بندقية والده بين ذراعيه. حل السكوت وتزحزح الكثيرون عن ا لكان 
عدا مجموعة الأصدقاء ا مؤلفة من آلدايا ومولينر وفرناندو وخوليان. 
ودو نأن يدلو بكلمة, رفع فرانثسكو خافيي رالبندقية وصوؤب نح والهدف. 
أفاد الشهود بأن وجهه كا نمكفهرًا مثلما يكون عادءٌ وهو يجمع الأوراق 
اليابسة الحديقة. لامست أولى الطلقات رأس خوليان. وكادت الثانية 
تخترق حلقه لولم يقفز ميفيل على ابن الحارس ويفتزع البندقية من بين 
يديه. انصعق خوليان وتجمد ذ مكانه. إذ توقع الجمي عأن يكون الهدف 
خورخ يآلداياء ا مسؤول غير ا مباشر عن ا مذلة الت يمني بها يه اليوم 
السابق. ووصلت الشرطة فيما بعد ونم طرد الحارس وعائلته. فاقترب 
ميفيل من خوليان وقال له بكل تواضع إنه أنقذ حياته. لكن خوليان لم 
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يكن يتصو رأن تلك ا مرحلة من حياته كانت ف نهاياتها. 

كان خوليان ورفاقه سيتركون مدرسة سان جبريل عمًا قريب. وكان 
كل واحد مفهم قد درس مشاريعه للعام ا مقبل أو تدب رأمره مع عائلته. 
فخورخي يعل م أن أباه سيوفده للدراسة ‏ بريطانيا. وميفيل سيسجل ذ 
جامعة برشلونة. أما فرناندو راموس فأعرب عن رغبته ‏ الدخول إلى 
ا معهد الدينيء ورحب جميع الأساتذة بهذا القرار ورأوه خيارا عقلانيا 
يتناسب مع وضعه الخاص. أما فرانثسكو خافيير فوميرو فل ميُعرف عنه 
إلا دخوله سجن القاصرين ف فالي دي أران: بشفاعة الدون ريكاردو 
آلداياء لإعادة تأهيله هناك حيث كان ينتظره شتاء طويل. تساءل خوليان 
عن مصيره حين رأى رفاقه يختارون دروبهم. فكانت أحلامه وتطلعاته 
الأدبية تبدو له هشة يوما تلو يوم. ولم يكن يرغب 4ه شيء إلا العيش 

وبينما كان خوليان يفكر ل مستقبله, كان الأخرون يخططون له 
نيابة عنه. فقد خصص له الدون ريكاردو وظيفة ف ذأحد مصانعه. وقرر 
أنطوني فورتون يألا يعيش ابنه على عاتقه إذا كا نلا ينوي العمل يذ محل 
القبعات. بل وكان يخطط سرًا لتجنيده يذ الجيش عس ى أن يشفيه شقاءَ 
بعض السنين من طاعون الكبرياء. وكان خوليان يجهل كلا ا لشروعين» 
وحين اطلع عليهما كان الوقت متأخرا جدا. إذ لم يكن يفكر إلا 2 
بيفيلوب ولم تعد تلك اللقاءات السرية تكفيه, ب لكان إلحاحه على رؤيتها 
امو وكتهب قل مر مقر غي رأبه با مخاطر. وكانت خاثيفتا تساعدهما 
بشنّى الوسائل, مُتّبعة لأجل ذلك كل الحيل, ٠‏ وهي تعتقد تعتقد أَنّ كل دقيقة 
تمر عليهما لا تزيدهما إلا شغفا وولعا. عرفت ما منت الي كير 21 
الرغبة 4 نظراتهما: إرادةٌ عمياءً لا تبالي بأن يكشف الناس أمرهماء 
وتوقٌ للكشف عمًا يفعلانه سرا فلا يرغمان على التسّر بعدها. وذ بعمض 
ا مرات كانت بينيلوب تبكي من الإحباط.بينما تفطيها خاثينتا قبل النوم. 
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وتعترف لها بنيتها الهرب مع خوليان: وبأنهما سيستقلاآن أؤل قطار 
يحملهما إلى مكا نلا يعرفه أحد. فينتاب الفزع قلب خاثيفتاء وه يأدرى 
بقسوة العالم خلف بوابة القصرء وتتصحها بالعدول عن غايتها. فتصلم 
بينيلوب أمرها للقدر وتتراجع عن قرارها حا ما ترى الخوف يفترس وجه 
مربيتها. لكن ا مسألة كانت تتعقد بالفسبة إلى خوليان. 

آخر ربيع من الفصل الدراسيء اكتشف خوليا نأن الدون ريكاردو 
وأمه صوفي يلتقيان خلسة من حين لأخر. ساورته الشكوك وخشي., 
بادىئٌ الأمرء أن صاحب ا مصانع يريد إضافة اسم شهيٌ إلى قائمة 
غانياته. لكقه سرعان ما أدرك أن تلك اللقاءات ل إحدى مقاهي قلب 
ا مديفة كانت تقنضوي على محادثات بسيطة. وأ صوف يكانت تتكتّم على 
تلك اللقاءات. فقرّر خوليان أن يواجه الدون ريكاردو با موضوع. وسأله 
عمًا يجري بينه وبين أمه. ولكن رجل الأعمال انفجر ضاحكا. 

«لا يخفى عليك شيء أيها ا محتال: ها؟! وأنا أيضا أردت أن أفاتحك 

با موضوع. أنا وأمك نتناقش ف مستقبلك. لقد بحثت عفني منذ عدة 

أسابيع؛ وكانت متوترة لأ ن أباك يريد إرسالك إلى الجندية ف العام 

اللاحق. وهي تتمفنى لك الافضل من حيث ا منطق. فطلبت مساعدتي 

لأجد حلا. كن مطمئناء كلمة شرف من ريكارد وآلدايا: لن تكون 

لحما طريا أ مجزرة. أنا وأمك فكرنا أ مشاريع ضخمة لأجلك. 

ثق بفا.» 

كان خوليان يتمفى أن يثق به حقا لكن الثقة أبعد ما تكون عن الدون 
ريكاردو. كان يبوح بمرارته ليفيل مولين رالذ يأثفى على مشروعه بالهرب. 

«إن كنت تفكر حقا بالهرب مع بينيلوب فتوسل إلى الله وتدبْرٌ بعض 

الأموال.» 

لكن خوليان لم يكن يملك قرشا واحدا. 

«الحل موجود» قال ميفيل. «وما فائدة الأصدقاء الأثرياء إذن؟» 
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وهكذا بدأ ميغيل يساعد العاشق وحبيبته على الهرب. لابدٌ أن تكون 
باريس هي الفايةء بناء على اقتراح مولينر. فقد كان يقول إِنْ مصير 
خوليا ن أن يصبح فنانا بوهيمياء أو ميتا من الجوع بالأحرى. وباريس هى 
ا مكان امثالي للقيام بذلك. وكانت بينيلوب تتحدث قليلا من الفرنسية 
وخوليان: بفضل درو سأمه. يعتبر الفرنسية لفته الثانية. 

«ناهيك ع نكون باريس مدينة كبيرة ومن السه لأن يتوارى فيها ا مرء 

عن الأنظار. وهي صغيرة بما فيه الكفاية من جهة أخرى لتعرض 

عليك فرصا مناسبة للعمل» كان ميفيل يفسّر. 

أعطاه مبلفا معتبرا وزاد عليه مدخرات السنوات ا ماضية ونجح 4 
ابتزا زأبيه بادعاءات خيالية. كان ميغيل وحده الذي يعر ف أين سيذهبان. 

«وسأخيط فمي حادا ينطلق القطار من ا لحطة.» 

وذلك ا مساءء بعد أن رب بعض التفاصيل مع مولينر عل ىأكمل وجه, 
عرج خوليان إلى القصر ف شارع تيبيداب وليشرح الخطة لبيفيلوب. 

«إياك أن تطلعي أحدا على ما سأخبرك به. أيا يكن. حتى خاثينتا» 

قال خوليان. 

أصفت اليه الفتاة مصعوقة ومندهشة. كان ميفيل قد حضر لكل 
شيء: سيشتري التذاكر باسم مزيف ويكلف شخصا مجهولا بالذهاب 
لأخذها من ا محطة. وإن عرفت الشرطة بأمره عن طريق الصدفة: فإن 
الرجل سيخبر عن شخص لا يشبه خوليان مطلقا. وكان خوليان وبينيلوب 
سيلتقيان على متن القطا رك يلا يراهما أحد على مقاعد الانتظار. سيتم 
الهرب يذ منتصف النهار من يوم الأحد. وسيتجه خوليان بمفرده إلى 
محطة فرنسا حيث يجد ميفيل بانتظاره ليسّلمه التذاكر والنقود. 

أمًا أخط ر مرحلة من الخطة فتتملق بيينلوب. إذ كان عليها أن تخدع 
خاثينتا وتطلب منها أن تخترع حجة لتخرج مشبقا من الصلاة 4 
الكنفيسة صباحا وترجعها إلى البيت. وخلال الطريق. ستتوسل إليها كي 
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تتركها تذهب لوعد خوليان: وتعدها بالعودة إلى ا منزل قبل عودة باقي 
أفراد العائلة, ثم تتجه إلى ا محطة. كانا يعلمان جيدا بأن خاثينتا لم تكن 
لتتركها تفادر إذا عرفت الحقيقة. فهي مدمنة على مودتها. 

«إنها خطة متكاملة يا ميفيل» هتف خوليان. 

هر ميفيل رأسه حزيفا. 

«ماعدا أمر واحد فقط: الألم الذي ستسببانه للكثير من الأشخاص 

بالهروب هكذا إلى الأبد.» 

فكر خوليان بأمه وخاثينتاء ولم يتصور أن ميفيل يتحدّث عن نفسه 
:ل هذا الخصضوصن: 

لكن الصعوبة تكمن ف إقنفاع بينيلوب بضرورة إخفاء الأمر عن 
خاثيفتا. سينطلق القطار امتوجه إلى باريس 4 الواحدة ظهراء 
وسيعبران الحدود قبل أن يلحظ أحد غيابهما. و باريس سينزلان 4 
فندق متواضع بأسماء مزيفة. كزوج وزوجة. وحيفها فقط يرسلان إلى 
ميفيل مكتوبا موجها إلى عائلتيهما يعترفان فيه بحبهما ويطمئنانهما 
بعبارات تستدز عواطف الوالدين, ويملفان عن موعد الزفاف ف الكنيسة 
ثم يطلبان ا مفضرة والتفهم. سيضع ميفيل الرسالة 4 ظر فآخر ويرسلها 
من موقع ف الضواحي. 

«متى؟» سألت بينيلوب. 

«بعد ستة أيام» أجاب خوليان. «الأحد ا مقبل.» 

كان ميفي ل يَفضل ألا يلتفي خوليان بالفتاة منما لإثارة الشبهات. 
إذ عليهما أن يتفقا ألا وألا يلتقيا بعد ذلك إلا على متن قطار باريس 
مباشرة. لكن العذاب الأبد يأرحم عند خوليان من عدم رؤيتها أو لسها 
لستة أيا مكاملة. لذلك حي نأمضى العاشقان على اتفاقية العرس السري 
بقبلة ماجنة, اقتاد خوليان الفتاة إلى غرفة خاثينتا .ة الطابق الثالث, 
ظنًا منه أنه 3 مأمن طاءما كان بعيدًا عن الأنظار_ طاب قليس فيه سوى 
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غرف الخدم. نزعت الشهوة الهوجاء عنهما الثياب. وكا نكلاهما عليما 
بخفايا جسد خليله. ثم راحا يقتلعان: بالعرق واللعاب, مرارة أسبوع 
قادم لن يلتقيا خلاله ولو مرّة. أسندها إلى الأرض وبدأ يلجهاء فيما 
كانت مستسلمة له تماما بعيذين مشرعتين زؤساقين منفرجين وشفتين 
مواربتين. لقد امحى أي أثر للبراءة أو الطفولة ف نظراتها ا مشتعلة, 
وجسمها متوقد يطلب ا مزيد. وسرعان ما أدرك خوليا نأنٌّ عليه الرحيل. 
بعد أن ثفى وجهه على بطنها ناصعة البياض ويداء تلاعب نهديها. نهض 
وإذ بياب الغرفة ينفتح ببطء لتظه رامرأة على العتبة. ظن خوليان لوهلة 
أنها خاثينتاء لكنه رأى السيدة آلدايا. نظرت إليهما بمزيج من الدهشة 
والنفور. وكادت لا تتمكن من النطق, لولم يخرج سؤالها مُتلعثما: «أين 
خاثينتا؟». ثم استدارت على الفور وانصرفت بهدوء 4 حين انكمشت 
بينيلوب على نفسها أرضا وأحسٌ خوليان بأن العالم يتداعى فوق رأسه. 

«اهرب يا خوليان. اهرب قبل أن يصل والدي.» 

دولكن...» 

«أهرب.» 

وافق خوليان. 

«سأنتظرك يوم الأحد على متن القطار مهما حدث.» 

علت وجهها ابتسامة. 

«سأكون هناكء ولكن الآن عليك أن تنج وبروحك. أرجوك.» 

كانت بينيلوب ما تزال عارية عندما خرج هو من الفرفة ونزل من 
سلم الخدمة حتى ا مستودعات كي يلوذ بالفرار ‏ ليلة من أشْدّ ليالي 
حياته بردا. 

غدت الآيّام اللاحقة عذابا خالصًا. وقد قضى خوليان ليلته فريس 
للسهاد وهو ينتظرأن يصل قتلة الدون ريكاردو بين نلحظة وأخرى. وذ 
اليو م التال يلم يلح ظ أي تغيرات ‏ هأسلوب خورخ يألدايا. قصٌ ما حدث 
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على ميفيل بعد أ نأضناه الألم. فه زالأخيررأسه ببرود ةأعصابه ا معتادة. 
أنت مجفون يا خوليان وهذا ليس بالشيء الجديد. ما يدهشني أن 
القيامة لم تقم بعد ف بي تآلدايا. وما الفريب ف الأمر إن فكرنا مليا؟ 
ربما ما تزال السيد ةآلدايا مترددة 4 قرارها بعد أن كشفتكما. لقد 
تحدثت إليها ثلاث مرات فقط وتوصلت إلى نتيجتين: أؤلاء عمرها 
الذهني يكاد لا يتجاوز الثانية عشرة. ثانياء إنها مصابة بنرجسية 
مزمنة ولا تأخذ بالحسبان إلا ما يفاسب راحتها.» 
«دعنا من تحليلاتك النفسية الآن يا ميغيل.» 
«من الوارد جدا أنها ما تزال تقلب الأمر: كيف تروي ما رأت ومتى 
ولن: هذا ما قصدت قوله. لاسيّما أنها مضطرة لدراسة تداعيات 
ا مسألة عليها بالذات: الفضيحة ا متوقعة. غضب زوجها إلخ... أما 
باقي ما تبقى فلا يهمها ذ شيء مطلقا.» 
ذفان تفتقك أنهيا لن تخب رأحدا بذلك؟» 
«ربما ستنتظر يومين أو ثلاثة. لا أراها قادرة على كتمان سر كهذا 
على زوجها. وماذا عن خطة الهرب؟ هل غَيّرت الفكرة؟» 
«جيد. بات من ا مستحيل التراجع قيد أنملة.» 
انقضت أيام الأسبوع كموت بطيء. وما انفك خوليان. رغم قلقه 

ا متصاعد , يذهب إلى ا مدرسة ويتظاهر بأنه يتابع الدروسء ويتبادل 

النظرات ا متوترة مع ميفيل مولينر الذي كان قلقه يتصاعد أضعافا. أما 

خورخي فكان لطيفا كالعادة. لكن خاثينتا لم تعد ترافق سائق الدون 
ريكارد و الذي يم كل ظهيرة ليعيد خورخي إلى البيت. لذلك كان خوليان 
يرتعد خوفا ويتمن ى أن تحدث بلبلة كبرى تضع حدا لهذا الترقب. وبعد 
نهاية الدروس ف يوم الخميس توهم خوليان بأن القدر حالفه ولو لرة 
واحدة. فالسيدة آلدايا لم تتحدث بالأمر بعدء خوفا من العارء بسبب 
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غبائها أولأئي سب بآخر من الأسباب الكثيرة التي حددها ميفيل. لا فرق. 
ما يهمه أن تحفظ بينيلوب السر حتى يوم الأحد. فاستطاع خوليان أن 
ينام تلك الليلة بعد أيام طوال. 
صباح الجمعة وجد الأب رومانونيس ينتظره أمام بوابة ا مدرسة. 
«عل يأ نأتكلم معك يا خوليان.» 
رتفضل نا آناناءة 
«لطاما توقعت أن يحين هذا اليوم ولا أخفيك مدى سعادتي بأنن يأنا 
الذي سأطلعك على الخبر.» 
«أي خبر يا أبانا؟» 
لم يعد خوليان كاراكس تلميذا ل مدرسة سان جبريل. ولم يعد 
حضوره ف الباحة والصفوف وحتى ف الحدائقمَرحَبا به. وقد أصبحت 
أدواته وكتبه ا مدرسية ملكا للمدرسة. 
«ا ملصطلح الرسمي هو الطرد ا مباشر» لخص الأب رامونونيس. 
«هل بوسع يأن أسأل عن السبب؟» 
«تخطر ف ذهني عشرة أسباب على الأقل. ولكنني متأكد من أنك 
ستختار أفضلها بنفسك. صباحا سعيدا يا كاراكس. وحظا موفقاء 
فأنت ف أشد الحاجة إليه.» 
هنالك مجموعة من التلاميذ ينظرون إليه ‏ باحة النوافير على 
بعد ثلاثين مترا خلف البوابة. كان بعضهم يضحكون ويلقون عليه تحية 
الوداع بأياديهم» وآخرون ينظرون إليه باندهاش وشفقة. ثمت واحد 
فقط يبتسم بحزن: صديقه ميفيل, الذي حك يديه وشفتيه بكلمتين: 
«نلتقي الاحد». 
عودته إلى البيت: رأى خوليان سيارة ا لمرسيدس للدون ريكاردو 
آلدايا مركونة أمام منحل القبعات. توقف عند زاوية الشارع وانتظر. خرج 
الدون ريكاردو من ا محل بعد قليل وركب السيارة ثم انطلق. اختبأ خوليان 
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خلف إحدى البوابات. ثم صعد السلالم راكضا ودخل إلى البيت. وجد 
أمه تذرف دموعا غزيرة. 
«ماذا فعلت يا خوليان؟» غمفمت دون غضب. 
«اعذريفي يا أمي...» 
عانقت صوفي ابنها. كانت قد هرمت وهزلت كأنهم سلبوها صباها 
على حين غرّة.«بل ربما كنتٌ أنا السبب ف تعاستها(» فكر خوليان. 
«اسمعني يا بن. اتفق أبوك والدون ريكاردو على إلحاقك بالجيش. 
إنها مسألة أيام وألدايا لديه معارف كثيرة... عليك أن تهرب يا 
خوليان. عليك أن تذهب حيث لا يعث رأحد عليك.» 
رأى خوليان 4 نظرات أمه ظل عذاب يهب من وجدانها. 
«هل هناك شي ء آخر يقلقك يا أمي؟ هل تخفين عني شيئا؟» 
حدقت صوفي إليه وشفتاها ترتجفان. 
«عليك أن تهرب. لها قورت انا وأنت إلى الأبد.» 
عانقها خوليان بشدة وهمس إذ أذنها: «لا تقلقي علتي يا أماه. لا 
قضى خوليان يوم السبت .ف غرفته بين كتبه ودفاتره. كان بائع 
القبعات قد نزل إلى ا محل فجرا ولم يعد إلا 4ه وقت متأخر من الليل. 
«ليس لديه الشجاعة ليفاتحني ف الأمر» فكر خوليان. يذ تلك الليلة 
الأخيرة: والدموع تطفضح من عينيه. رمى خوليان وراء ظهره السنوات 
التي قضاها داخل تلك الفرفة الباردة وا مظلمة ورأىأحلاما كان متأكدا 
حينها أنها لن تتحقق أبدا. وي فجر يوم الأحدء وضع بعض الثياب 
والكتب ف حقيبته: قيّل جبين أمه النائمة 4 صالة الفداء ملتحفة 
بالأغطية. وانصرف. كانت الشوارع غاطسة ‏ ضباب سماوي اللون 
ولعان نحاسي يثب من فوق شرفات ا مدينة القديمة. مشى ببطء وهو 
يوذ ع كل باب وشارع ويتساءل إن كان الزمان سيمحو الذكريات الأليمة 
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ويجعله قادرا على تجاوز الوحدة... الوجدة التي رافقت خطواته طويلاً 
ف تلك الطرقات. 

كانت محطة فرنسا خالية من الفاسء؛ والسكك تبدو كالسيوف 
الفولاذية اللامعة. جلس خوليان على مقعد 4ه البهو وفتح كتابا. طارت 
الساعات بينفما كان غارقا 2 سحر الكلمات: كان يفير اسمه وجلده 
ويتقمص أحلام الشخصيات الخيالية إذ باتت مصدر راحته الوحيد. 
وكان حدسه يحدّثه بأن بينيلوب لن تستقل ذلك القطار معه. وحوالي 
منتصف الظهر وصل ميفيل مولينر وأعطاء التذكرة وما نجح يه جمعه 
من نقودء ثم تعانق الصديقان بصمت مؤلم. لم يكن خوليان قد رأى 

الساعة تبتلع الدقائق الهاربة. 

«فلننتظر قليلا» قال ميغيل وه ويضحص مدخل الحطة. 

الواحدة وخمس دقائق نادى مدي را لحطة للمرة الأخيرة ا لسافرين 
ا مفادرين إلى باريس. بدأ القطار يتحرك عندما التفت خوليان ليودع 
صديقه. كان ميفيل مولينر ينظر إليه من على الرصيض ويداه غارقتان 


«اكتبا» قال له. 


«حاءما أصل سأكتب إليك رسالة» أجاب خوليان. 

«لاء لي سلي. اكتب الروايات! اكتبها لأجلي ولأجل بينيلوب.» 

هز خوليان رأسه وأدرك حينها كم سيشتاق إلى صديقه. 
«وحافظ عل ىأحلامك» قال ميغيل. «سوف تحتاج إليها يوما ما.» 
«دوما» صرخ خوليان لكن زكي رالقطار ابتل عكلماته. 


غرفتي. وب اليوم التالي استدعتني السيدة وسألتني عمًا أعرفه عن 
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خوليان. قلت لها إنه كان صبيا رائعا وصديقا مخلصا لخورخي... 
أمرتني بألا تخرج بينيلوب من غرقتها. كان الدون ريكاردو مسافرا 
أعماله إلى مدريد. وعندما عاد يوم الجمعةء أخبرته السيدة بما 
جرى. كنت حاضرة على ذلك. قفز الدون ريكاردو من الأريكة وصفع 
السيدة بكف يده فسقطت أرضا. ثم راح يصيح كال مجانين ويجبرها 
على إعادة كل ما قالته لتوها. كانت ترتعد خوفا. لم نر السيد # تلك 
الحالة من قبل. بدا كأنْ الشياطين تلبّسته. احتقن وجهه من شدة 
الغضب. وذهب إلى غرفة بينيلوب. أمسك بها من شعرها ورماها 
عن السرير. حاولتٌ أن أوقفه ولكن هيهات أن تواجه رجلا مثله. 
أبعدني عنه برفسة واحدة. وبعدها اتصل مباشرة بطبيب العائلة كي 
يعاين بينيلوب. وعندما انتهى الطبيب تحدث إلى السيد على انفراد. 
أقفلوا الباب عليها ف غرفتها وقالت لي السيدة أن أبقى لحراستها. 
لم يسمحوا لي برؤيتها ولا بتوديعها. هددني السيد بأن يشكوني 
إلى الشرطة إذا فتحت ضمي بكلمة عن الحادث. وطردني 2# الليلة 
نفسها. رماني لش الشارع. بعد ثمانية عشر عاما 4 خدمته دون 
انقطاع. وبعد يومين, جاء ميغيل لزيارتي 2 نزل أ حي مونتانير. 
شرح لي أن خوليان هرب إلى باريس وأراد معرفة ما الذي حل 
ببينيلوب. وما الذي منعها عن المجيء إلى المحطة. ظللت أطرق 
أبواب ذلك القصر أسابيع وأسابيع وأنا أتوسّل إليهم بأن يسمحوا لي 
برؤيتهاء لكنهم منعوني من اجتياز البوابة. وبقيت جالسة #ّ زاوية 
الشارع لأيام متواصلة آملة أن أراها. لكنني لم أرها أبدا إذ لم تكن 
تخرج من المنزل. ثم اتصل السيد بالشرطة وادخلني ش مصحة 
هورتا النفسية. مدعيا بأنني كنت مجنونة لا يعرفونها تلاحق العائلة 
والأولاد. بقيت هناك عامين. حبيسة مثل الحيوان 4 القفص. وحالما 
سرحوني ذهبت إلى القصر #ي شارع تيبيدابولرؤية بينيلوب.» 
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«وهل رأيتها5» سأل فيرمين. 

«تم وضع القصر برسم البيع. قالوا لي إن آل آلدايا انتقلوا للعيش ف 

الأرجنتين. راسلتهم على العنوان الذي حصلت عليه. لكنّ الرسائل 

كانت تعود إلي مغلفة...» 

«وما الذي حل ببينلوب؟ هل تمكنت من اكتشاف ذلك5» 

حركت خاثينتا رأسها وانهمر الدمع من عينيها كالنوافير. 

ضمها فيرمين بين ذراعيه وراح يهدهدها. كان جسدها المتشنج يبدو 
كطفلة إلى درجة أنْ فيرمين بدا عملاقا بالمقارنة بها. وكم من سؤال 
خطر ‏ بالي. لكن صديقي أفهمني أن الزيارة انتهت. ألقى نظرة على 
الكوخ المتسخ والبارد الذي كانت خاثينتا تقضي فيه آخر أيامها. 

«فلنرحل يا دانيال. اسبقني وسألحق بك حالا.» 

أطعته. وعندما التفثٌ للحظة واحدة: رأيت فيرمين يجثم على ركبتيه 
أمام العجوز ويقبّل جبينها. نظرت إليه بابتسامة ليس لها أسنان. 

«أصدقيني القول يا خاثينتا» سمعته يسألها. «ألا تحبين سكاكر 

السوغوس؟» 


وك مغامرة رحلتنا صوب المخرج اصطدمنا بصاحب التوابيت 
ومساعديه. كان لديهما أنف كمنخار الخنزير ويحملان أدوات المهنة: 
تابوت من خشب الصنوبرء وحبل وبعض الأغطية القديمة. كان 
مظهرهما بشعا للغاية. وتنبعث منهما رائحة الفورمالين المختلط بالعطر 
المائل إلى الحلاوة من كولونيا متردية القيمة. أشار فيرمين إلى الحجرة 
حيث يرقد المتوفى وبارك الثلاثة الذين كانوا يحنون رؤوسهم ويصلون 
بحركة الضيليب. 

«فلترقدوا بسلام» قال فيرمين وهو يجرني نحو المخرج وكانت إحدى 

الراهبات تحمل فانوس الزيت بيدها وتمطرنا بنظرات اتهامية. 
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وحين صرنا خارج ذلك المكان؛ بدا لي حي مونكادا المعتم مفعما 
بالأمل والتفاؤل. كان فيرمين بجانبي يتنفس ذلك الهواء المسائي المنعش 
بطمأنينة. لكن لقاءنا بخاثينتا هر عواطفنا أكثر مما توقعنا. 

«ما رأيك يا دانيال.خ أن نلتهم بعض قطع اللحم ونشرب امياه الغازية 

4 شامبانيت؟ إنه على مرمى حجر من هناء فهكذا نعدّل مزاجنا.» 

«بكل سرور.» 

«أليس لديك موعد مع الفتاة؟» 

وعَدَاءة 

«آه أيها العفريت. أراك تتكبر قليلا ها5 أنت تتعلم على عجل.» 

اتجهنا صوب تلك الحانة الصاخبة وإذ بثلاثة رجال يعترضون 
طريقنا. التف اثنان منهما خلفنا وكادا يلتصقان بنا حتى سمعنا 
أنفاسهما. أمّا الثالث فقد تسمّر أمامنا وكان أَقلَهُم اكتنازا لكنَّ مظهره 
يثير الشؤم أكثر. كان يرتدي السترة المطرية نفسها ويتخفى وراء 
الابتسامة الدنيئة والمتملقة ذاتها 4 آخر لقائي به. 

«يا لمحاسن الصدف. صديقي القديم, ذو الألف الوجه» قال المحقق 

فوميرو. 

تنهّد فيرمين متشنجا وكأنني سمعت مفاصله تقرقع من الفزع. وقام 
العميلان بليّ أذرعنا خلف ظهريناء ومن المرجح أنهما من فرقة التحقيق 
بالجرائم. 

«أتظن أنك قادر على الإفلات مني5 لا يمكن أن تكون غبيا حتى 

تستسهل الخروج من القمامة لتنتحل صفة مواطن مثالي. أنت غبي 

لكن ليس إلى هذه الدرجة. ثم إنك تقحم أنفك هذ شؤون لا تمنيك, 

وأنفك ضخم جدا للمفارقة. وهذه علامة سيئّة... ماذا كنت تفعل 

عند الراهبات9 هل كنت تفكح إحداهن؟ كيف يتلذذن به كك هذه 

الأيام؟» 
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«إنني أحترم أدبار الآخرين يا سيدي المحققء خصوصا إذا كانوا 

يقيمون الصلوات. وإذا فعلت مثلي: فلن تنفق أموالك على البنسلين 

وستحافظ على صحة بدنك.» 

كان الفيظ يتسرب من ضحكة فوميرو. ش 

«هكذا تعجبني. صلد كالثور. لو كان كل اللصوص الأوباش مثلك, 

لكان عملي مجرد نزهة. قل ليء أي اسم تطلقه على نفسك الآن؟ 

جاري كووير؟ هياء قل لي ماذا كنت تفعل 2# مأوى العجزة وأدعك 

تذهب برضوض طفيفة فقط. هيا تكلم. ماذا كنتما تفعلان هناك؟» 

«شؤون خاصة. جتنا لزيارة قريب.» 

«أجلء أمك الطيبة. احمد الله أَنْ مزاجي هادئ اليوم وإلا كنت 

سحلتك إلى المخفر كي أشويك باللهيب المؤكسد. هيا أيها الشاطر 

قل الحقيقة لصديقك المحقق. ما الذي كنتما تفعلانه هناك؟ أرجو 

أن تكون متعاونا فهكذا توفر عليّ جهد تفيير ملامح هذا الفتى الذي 

اخترته حاميا للفنون.» 

«جرب أن تمسّه بأذى وأقسم أنني...» 

«اسمعوا ماذا يقول. أكاد أتفوط # بنطالي من الخوف.» 

رفع فيرمين صوته متحليا بما بقي 4 رصيده من شجاعة. 

«بنطالك المدرسي الذي اشترته أمك العاهرة الشهيرة5؟ أرجعٌ لها 

البنطال فقد فيل إنه يليق بها.» 

نجهم وجه المحقق فوميرو. 

«ماذا قلت أيها النذل؟» 

«قلت إنك ورثت أذواق السيدة إيفونا سوتوسيباييلوس المنحطة. يا لها 

من امرأة ذات حسب ونسب.» 

لم يكن فيرمين مكتنز الجسم ولم يحتمل أول لكمة أوقعته أرضا. 
سقط 4# بركة مياه وراح فوميرو ينهال عليه بالرفس على بطنه وكليتيه 
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ووجهه. أضعتٌ العدّ مع الرفسة الخامسة. تكور فيرمين على نفسه ولم 
يعد قادرا على صدّ تلك النوية الهمجية. قهقه أحد العميلين غصبا أو 
رياء. وأحكم الثاني قبضته عليّ. 

«أنت لا تتدخل» همس ل أذني. «لست أرغب 2# كسر ذراعك.» 

تلويثٌ ورأيت وجه العميل الذي حدثني. كان ذاك الذي يرتدي السترة 
المطرية منذ أيام ويقرأ الجريدةك# بار ساحة سارياء هونفسه الذي لحق 
بنا يك الحافلة وضحك على نكات فيرمين. 

«لا أطيق الناس الذين ينبشون ف الخراء والماضي» صرخ فوميرو وهو 

يدور حول فيرمين. «عليك أن تكف عن هذاء فهمت؟5 وهذا ينطبق 

عليك وعلى رفيقك الغبي. احذر يا غلام وتعلم الدرس والا آتاك 

الدور.» 

بقيت أنظر بينما يُشبع المحقق تلك الجثة ركلا تحت نور قنديل الشارع 
الخافت. كان للركلات وقعٌ منقبض وهمجي وهي تنهال بلا رحمة على 
فيرمين: وما يزال وقعها يوجعني حتى هذه اللحظة. لذت بين ذراعي 
العميل وأنا أذرف الدمع الجبان. 

عندما تعب فوميرو من رفس ذلك الجسد فتح سترته وأخفض بنطاله 
وتبول على فيرمين الذي بات كجثة هامدة أو ككومة من الخرق البالية خ 
مستنقع مياه قذرة. مازلت ألتزم الصمت حين اتجه المحقق نحوناء لاهثا 
ويتصبب عرقا. أعطاه أحد العناصر منديلا كي ينشف وجهه ورقبته. 
افترب مني فوميرو حتى صار وجهه على بعد شعرة من وجهي وركز 
أنظاره 2 عينيٌ. 

«أنت لا تستحق عناء أن أضربك يا صبي. مشكلة صديقك أنه اختار 

الاصطفاف دوما إلى الفريق الخاسر. 2# المرة القادمة سأؤذيه حقا 

وأنا متأكد أن الذنب سيكون ذنبك» قال. 

ظننت أنه حان دوري وأنه كان سيصفع وجهي. بل كنت آمل ذلك. 
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تمنيت أن تمسح الضربات عار جبني لأنني لم أحرك ساكنا كي أساعد 
فيرمين بينما كان كالعادة يحاول حمايتي. 

لكنه لم يؤذني إلا بشرارة عينيه الحقيرتين, واكتفى بقرص وجنتي. 

«اطمئن يا فتى. أنا لا ألوث يدي بالجبناء.» ١‏ 

أظهر العميلان إعجابهما بمقولة فوميرو وسرى الارتياح ‏ عيونهما 
بعدما انتهى العرض وأحسست برغبتهم # الانصراف. ابتعد الثلاثة 
وهم يضحكون لي الظلام. هرعت نحو فيرمين الذي كان يحاول النهوض 
ليجد بعض أسنانه # بركة المياه. وكان الدم ينزف من فمه وأنفه وأذنيه 
وجفنيه. وحين رآني سا ما ابتسم لكنه بدا أقرب إلى الموت منه إلى الحياة. 
جثمت على ركبتي بقربه وساعدته. إنه أكثر خفة من بياء قلت 4 نفسي. 

«علينا أن نذهب إلى المستشفى حبا بالله يا فيرمين.» 

أشار بدلا». 

«خذني إلى بيتها.» 

«من هي ؟» 

«برناردا. إن جاءني ملاك الموت فأريد أن يجدني بين ذراعيها.» 
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عدت 2# تلك الليلة إلى الشقة ‏ بلازا ريال حيث أقسمت أنني لن أعود. 
ساعدني اثفان من زبائن شامبانييت الذين حضروا الاعتداء. © حمل 
فيرمين حتى مرآب سيارات الأجرة يك شارع برينسيساء بينما اتصل 
النادل بالرقم الذي أعطيته إياه ليعلن عن قدومنا. بدت لي الرحلة طويلة 
جدا: فقد فيرمين وعيه قبل أن تنطلق السيارة وكنت أضمه بين ذراعي 
محاولا أن أمدّه بدفء جسمي. كنت أقول له همسا بصوت مرتجف إننا 
على وشك الوصول وإِنّ كل شيء سيجري على ما يرام بينما يجلدنا 
السائق بنظراته الخاطفة من المرآة العاكسة. 
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«أنا لا أريد المشاكل. إن فطس هذا الرجل سأنزلكما عنوة من 

السيارة.» 

«أغلق خمك وأسرع.» 

وجدنا جوستابو برسلوه وبرناردا بانتظارنا أمام باب البناية مع 
الدكتور سولديفييا. وما إن رأتنا برناردا ملطخين بالدماء حتى أصابتها 
نوبة هستيرية. أمسك الدكتور بمعصم فيرمين وطمأننا بأنه ما يزال 
على قيد الحياة. صعدنا السلالم ونحن نحمله على أكتافنا ومددناه على 
السرير 4 غرفة برناردا. نزعت الممرضة التي جاءت مع الطبيب ثيابه. 
وطلب منا الدكتور سولديفييا الخروج وأغلق الباب قائلا: «سيعيش.» 

كانت برناردا تنوح من الخيبة ذ الممر لأنها ما إن وجدت رجلا 
طيبا حتى قضى الله أن يقتلوه ركلا. أخذها الدون جوستابو إلى المطبخ 
وأمدّ المسكينة بقنينة براندي. وعندما راحت الخادمة تهذي بكلام غير 
مفهوم. ازدرد بائع الكتب جرعة سخية من مشروب روحي ل رشفة 
واحدة. 

«إنني متأسف. لم أكن أعرف أين أذهب» تلعثمت. 

«بل خيرا فعلت. سولديفيا أفضل خبير 4 الكدمات 4# برشلونة» قال 

دون أن يوجه كلامه إلى أحد على وجه الخصوص. 

«شكراء» قلت. 

تنهد برسلوه بعمق وصب لي كأس براندي. رفضته فانتهى الكأس 
بيدي برناردا التواقة للثمالة وأفرغته # ثانية. 

«استحم وارتد ثيابا نظيفة» فال لي برسلوه. «سيصاب والدك بذبحة 

قلبية لورآك متهالكا هكذا.» 

«لا داعي. إنني بخير.» 

«تخلص من هذه الرعشة إذن. هيا. استخدم السخحان # حمّامي 

ريثما أتصل بوالدك وأقول له إنْ... حسنا لا أعرف. سيخطر 2 
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بالي شيء ما.» 


وافقت. 
«أنت 4# بيتك يا دانيال» قال برسلوه بينما كنت أبتعد © الممر. «لقد 
اشتقنا اليك.» 


وجدت الحمّام لكنني لم أعثر على قاطع الضوء. كنت أفضل أن 
أستحم هكذا بالضياء الواهن الذي يتسلل من النافذة الصغيرة. نزعت 
ثيابي المبقعة بالدم والوحل ودخلت 4 حوض برسلوه الملكي. كانت المياه 
تغلي وتتراشق ق علي بما يشبه حمّام فندق فاخر. ولم أكن قد دخلت إليه 
مسبقا. وبقيت طويلا تحت مياه الدوش الغزيرة. 

كان دوي الركلات التي انهالت على فيرمين: وكلمات فوميرو. ووجه 
العميل الذي كان يقيدني؛ تتردّد جميعا بقسوة ‏ أذني ولم أتمكن من 
تناسي المشهد. وعندما فترت المياه توقعت أنني استهلكت السخان كله 
فاستغليته حتى القطرة الأخيرة وأغلقت الصنبور. ومن وراء الستارة 
لاحظتٌ وجود امرأة تقف عند الباب ونظراتها الفارغة تلمع كعيني قط. 

«تَفِضّلٌ بالخروج يا دانيال. رغم كوني شريرة فإنني لم أستعد نظري 

حتى الان.» 

«كلارا. مرحيا.» 

العلا مدقده اتطلريا ]خضري لتاق متيل در تالور 
بينما كانت كلارا تبتسم بمكر ش الظلام وهي تشعر بحركاتي. 

«لم أنثيه لدخولك.» 

«لم أطرق الباب. لماذا تستحم # الظلام5» 

«وكيف عرفت أنّْ الضوء مطفأ؟» 

«لا أسمع طنين المصباح» قالت. «لم تعد لزيارتي أبدا.» 

بل عدت وكيف لا. أردت أن أجيبها. لكنك كنت مشغولة بأمر أهم. 
تبددت الإجابة على رأس لساني مع الإحساس بالنقمة والمرارة الذي 
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عشت عليه طويلا. وبدا فجأة أن كل ما مضى مثير للسخرية. 

«أعرف. اعذريني.» 

خرجت من الحوض وأسندت قدميٌّ إلى البساط الإسفنجي الصغير. 
نظرثٌ إلى كلارا # تلك الغرفة المفعمة بالبخار. كانت تشبه تلك التي 
تسكن ذكرياتي, فاستعدتٌ القليل من أعوام الغياب. 

«تغير صوتك يا دانيال» قالت. «هل تغيرت كلياؤ» 

«مازلت ذلك الأحمقء إن كان هذا ما تودين معرفته.» 

بل ومازلت جباناء فكرثٌ. كانت ابتسامة كلارا الأليمة هي نفسها 
تحت الظلام أيضا. مدت يدها وأدركت ماذا كانت تريدء مثلما حدث 
أثناء لقاتنا الأول © مكتبة الجامعة. اقتدثٌ أناملها نحو وجهي المبلل 
وتركتها تكتشف ملامحي بينما تتحرك شفتاها كأجنحة فراشة. 

«لم أكن أقصد إيذاءك يا دانيال. سامحني.» 

قبلت يدها 2 الظلام. 

«سامحيني أنت.» 

قاطع وصول برناردا حميمية المشهد الميلودرامي. ومع أنها كانت ثملة 
فإنها رأتني عاريا وأقطر بللا بينما أقبّل يد كلارا. 

«يا لقلة الحياء يا سيد دانيال. رحماك يا عيسى ويوسف ومريم. ما 

من اسوا من...» 

استدارت وتركتنا بمفردنا. تمنيت أن يختفي ما رأته من ذهنها 
كحلم عابر إذا تبدد أثر السكر. أعطتني كلارا الثياب التي وضتعها على 
ذراعها الأيسر. 

«أعطاني العم أحد طقومه عندما كان شابا. يقول إنه سيليق بك. 

والآن أتركك كي ترتدي براحتك. ما كان عليٌ الدخول دون استكذان.» 

ارتديت الملابس الداخلية الطرية والمعطرة ثم قميص القطن الزهري 
والجوارب والسترة الخفيفة فالبتطال والمعطف. رأيت 4 المرآة سمسارا 
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تنقصه الابتسامة وحسب. كان الدكتور سولديفييا يتكلم # المطبخ عن 
وضع المريض. 

«لقد تخطى مرحلة الخطر» قال. «لا داعي للقلق. هذا النوع من 
الجروح يبدو أخطر مما هو عليه حقيقة. 557 ذراع صديقك 
الأيسر وعظمتان من صدره. وفقد ثلاثة أسنان, وثمت بعض الخدوش 
والرضوض المضاعفة. ولكن لحسن الحظ لا يوجد نزيف داخلي ولا 
أضرار دماغية. فالجرائد التي يرتديها صديقك تحت الثياب درءا 
للبرد. وليبدو أكثر ضخامة على حد قوله. أدت دور الدرع وقلصت 
من قوة الضربات. مننذ لحظات استعاد وعيه وتوسل إلي أن أنقل 
لكم أنه يشعر بكامل قدراته كأنه فتى 2# ربيعه العشرين وأنه يريد 
شطيرة من الدم المخثر وحبة شوكولاطة وسكاكر السوغوس بنكهة 
الليمون. لا أعترض مبدثيا ولكن من الأفضل أن ينتهج حمية من 
عصائر الفاكهة واللبن وقليل من الرز الأبيض حتى اللحظة. وكي 
يثبت أنه سالم معافى: طلب مني أن أقول لكم إنه شعر بانتصاب 
كجبال الجليد بينما تحقنه الممرضة أمباريتو ف ساقه.» 

«هذا بفضل فحولته» غمغمت برناردا كأنها تعتذر. 

«هل بإمكاننا رؤيته5» 

«مازال الوقت باكرا. ربما بعد ساعة. من الأفضل أن يستريح الليلة 
ففي الفد سأدعوه إلى المستشفى كي أضعه تحت فحص تخطيط 
الموجة الدماغية, وبذلك نقطع الشك باليقين. بأية حال لابد أن أؤكد 
أن السيد روميرو دي توريس سيستعيد كامل عافيته ‏ غضون أيام. 
وبالنسبة إلى الخدوش فقد تعرّض هذا الرجل لما هو أسوأ ونجا. إن 
أردتم نسخة عن المحضر للشكوى...» 

«ما من داع» قاطعته. 

«كانت العواقب وخيمة جدا يافتى. لابدّ أن نبلغ الشرطة.» 
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رمقني برسلوه ملتبساء وطلبت مساعدته بنظرة. 

«لدينا الوقت الكاليذ لتقديم الشكوى أيها الطبيبء لا تقلق» قال 

برسلوه. «فلنتأكد أولا أن المريض بخيرء وسأذهب بنفسي إلى المخفر 

فجر الفد. فحتى السلطات يحق لها الحصول على فقسط من الراحة 

الليلية.» 

لم ير الطبيب اقتراحي بإخفاء الحادث عن الشرطة بعين راضية 
طبعاء ولكنه اطمأن بما أن برسلوه تبوأ المسؤولية, وعاد إلى المريض. 
أشار إلي برسلوه باللحاق به إلى المكتب. وكانت برناردا تشهق وهي 
جالسة على كرسي صغير تملؤُها الدهشة بفعل الفزع والبراندي. 

«تشجعي يا برناردا وتنشطي. حضري لنا فنجان قهوة مكثفا من 

«على الفور يا سيدي.» 

دخلنا أنا وبرسلوه إلى مكتبه الذي بدا ككهف تفوح منه رائحة تبغ 
الغليون الذي يحلق دخانه بين أعمدة الكتب وصناديق الأوراق. وبين 
الحين والآخر تصلنا نغمات بيانو كلارا الناشزة. لا يبدو أن دروس 
المايسترو نيري أتت أكلها بما فيه الكفاية... # الجانب الموسيقي على 
الأقل. أشار إلي بائع الكتب بالجلوس وراح يجهّز الغليون. 

«اتصلت بأبيك. قلت له إن فيرمين تعرض لحادث بسيط وإنك جئت 

به إلى هنا.» 

«وهل انطلت عليه8» 

«لا أعتقد.» 

أشعل برسلوه غليونه وأسند ظهره إلى الأريكة كأنه مفستوفيليس 
المسرور بأدائه. حين كانت كلارا تضطهد ديبوسي 4 الجانب الآخر من 
الشقة. رفع بائع الكتب أنظاره إلى السماء. 

«ما الذي حل بأستاذ الموسيقى6» سألتٌ. 
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«سرّحته. لأنه أساء استخدام منصبه.»: 

«آه.» 

«هل أنت متأكد من أنك لم تتعرض للكمات أنت أيضاة ما بك تتحدث 

بشكل متقطعمة كنت أكثر فصاحة 2# طفولتك.» 

انفتح باب المكتب ودخلت برناردا وهي تعرج وتحمل طبقا فيه علبة 
سكر وفنجانان ينفثان البخار. خشيت أن ترمي الفنجان الساخن على 
صدري. 

«بالإذن. هل تفضل إضافة البراندي يا سيدي5» 

«لاء من الأفضل أن نوفر قنينة الليبانتو هذه الليلة. هيا يا برناردا 

اذهبي للنوم. أنا ودانيال سنبقى مستيقظين لأي طارئ. وبما أن 

فيرمين ‏ غرفتك. بوسعك أن تنامي 2 غرفتي.» 

«لا أحلم بهذا يا سيدي.» 

«إنها أوامر يا برناردا. لا تناقشي. أريدك تحت الغطاء بعد دقيقتين 

كحد أقصى.» 

«ولكن يا سيدي...» 

«أنت تجازفين بمكافأة أعياد الميلاد يا برناردا.» 

«كما تشاء يا سيد برسلوه. ولكنني سأنام فوق الغطاء. وهذا كثير 

عليّ.» 

انتظر برسلوه أن تنصرف برنارداء ثم وضع سبع ملاعق من السكر 
4 فنجانه وحرك القهوة وهو يبتسم خلف سراب الدخان المنبعث من 
التبغ الهولندي. 

«أحكم البيت بقبضة حديدية كما ترى.“' 

«أخل. لقن أضيحت غولا يا ذون جوستايو» 

«وأنت فتى طائش. الآن لا يسمعنا أحد يا دانيال. هلا قلت لي لماذا لم 

تبلغ الشرطة؟» 
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«لأنهم على علم بالموضوع.» 
هل تمصد أنهم...» 


هززت راسي. 
جه أي مصيبة كنتماة أن كان من حقي السؤال» 
تنهدت. 


«هل بوسعي أن أساعدكما؟» 

أعطى برسلوه هدنة قصيرة لسخريته وابتسم بوديّة. 

«هل الأمر متعلق بكتاب خوليان كاراكس الذي رفضت بيعي إياه 
عندما كان عليك فعل ذلك5» 

كانت حيرتي واضحة. 

«أنا بوسعي مساعدتكماء» صرّح. «عندي ما ينقصكما: المال والقليل 
من العقل.» 

«صدقني يا دون جوستابو. لقد أدخلت 4 هذه المسألة الكثير من 
الأشخاص.» 

«وما الذي يضير إدخال شخص آخرة هيا احك لي. تظاهر بأنني 
الراهب الذي تعترف عنده.» 

«منن سنين لم أعترف.» 


«واضح.» 
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أصغى إلي جوستابو برسلوه بطريقته الحكيمة التي تشبه طبيب رسول 
بابوي. كان مشبكا يديه تحت ذقنه. مُسندا مرفقيه إلى المنضدة؛ ومن 
حين لآخر يهز رأسه. وكأنه حدّد خطاياي © حكايتي ويبني رأيه عن 
الأحداث شيئًا فشيئًا وأنا أفرّغ ما ب جعبتي. وحين أتوقف لوهلة؛ يقوس 
حاجبيه ويحثني على متابعة الكلام بحركة من يده. وبين الحين والآخر 
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يطلب مني أن أتوقف قليلا ليسجل ملاحظة أو يركز نظره ي الفراغ 
كما لو أنه يقيّم تداعيات ما أروي. وغالبا ما يرطب شفتيه المواربتين 
, : 
بابتسامة ماكرة عزوتها لسذاجتي او لفباوة افتراضاتي. 
«إن كنت ترى أنني أروي عليك السخافات فقل لي كي أكف.» 
«على العكس. الكلام مسلك الحمقى. السكوت حجة الجبناء, 
والإصغاء زينة العقلاء.» 
«من قال ذلك؟ سينيكا؟» 
«لا. إنه براوليو ريكولونس. صاحب محل اللحوم 4 حي آفينيون, 
هوايته صياغة الأقوال المأثورة. تابع من فضلك. كنت تحدثني عن 
الفتاة الحسيناء...» 
«تدعى بيا. لكن هذا من شؤوني الخاصة ولا شأن له بالقصة.» 
ضحك برسلوه. وظهر الدكتور سولديفييا على عتبة المكتب منهكاء 
وقطع علي القصّة. 
«اعذرانيء لقد انتهيت. المريض بصحة جيدة جدا. هذا الرجل 
سيدفنكم جميعا قبل أن يموت. الآن يدّعي أن المهدتات أوجعت رأسه. 
وهو مضطرب 2 الواقع. لا يريد أن يستريح ويلح أن يناقش السيد 
دانيال على انفراد ببعض المسائل التي لم يشأ أن يطلعني عليهاء لأنه 
لايثق بِقَسّم أبقراطء أو أبقريط' كما يقول هو.» 
«فلنذهب إليه حالا. اعذره يا دكتور غلا بد أنها من تداعيات الصدمة 
التي حلت ب4.» 
«ربماء ولكنني لا أستبعد أنه متهور نوعا ما. لا يحلوله فعل شيء سوى 
لمس مؤخرة الممرضة ونظم أبيات المديح 4 فخذيها المصقولين.» 
رافقنا الطبيب والممرضة حتى الباب وشكرناهما بحرارة. و غرفة 


(1) يذ اللفة الإسبانية, يكاد اسم أيقراط (5662:©5نآ) يعادل صوتيا صفة (66802من1؟) والتي تعني 
«المنافق». وهذا تلاعبٌ لفويٌ هدفه سخرية فيرمين من الأطباء. (المترجم) 
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برناردا اكتشفنا أن الخادمة كانت تفط نوم عميق على السرير بجانب 
فيرمين وقد هدّها الخوف والبراندي والتعب. وكان هو مضمدا بأكمله 
وذراعه تحت رقبته ويحنو على شعرها بلمسات ناعمة. لم يكن يتضح من 
قسمات وجهه سوى أنفه الضخم وأذنيه غير المتوازنتين وعينيه الفائرتين 
كأعين الفئران؛ ناهيك عن الرضوض الخطيرة. استقبلنا بابتسامة بلا 
أسنانء ورفع علامة النصر بإصبعيه. 

«كيف تشعر الآن5» سألته. 

«كأنني شاب» همس كي لا يوقظ برناردا. 

«لا تكذب فأنت تبدو 4 حالة مزرية. هل أنت وائق من أنك بخيرة ألا 

تشعر بدوار كي الرأس5 ألا تسمع أصواتا غريبة5» 

«الآن يبدو لي أنني كنت أسمع همهمات ناشزةء كأن قردا يحاول 

العزف على البيانو.» 

عبس برسلوه. كانت كلارا تدمّر مفاتيح البيانو. 

«لا تقلق يا دانيال. لقد احتملت أسوأ من هذه الظروف. فوميرو هذا 

لا يقوم بعمله على أكمل وجه.» 

«آه. كان فوميرو شخصيا من أرداك هكذا إذن» قال برسلوه. «أرى 

أنكما تناطحان المستويات العليا.» 

«لم أصل # الحبيث إلى تلك النقطة من القصة» بررت. 

«اطمئن يا فيرمين. كان دانيال يحيطني علما بتلك المصيبة التي 

دخلتما فيها. علي أن أقول إنها قصّة مؤثرة. وأنت يا فيرمين منذ 

متى لم تقم بالاعتراف5 لا يخفى عليك أنني درست سنتين 4 معهد 

القساوسة.» 

«بدت لي ثلاثا يا دون جوستابو.» 

«كل الأشياء مآلها الفناء. وأؤلها الحياء. تدخل إلى هذا البيت للمرة 
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الأولى وتنام مع الخادمة على سريرها.» 

«انظر إليها المسكينة. إنها ملاكي. اعلم أن نواياي حسنة يا دون 

حوستايو.: 

«نوايااك تخصك وتخص برناردا التي لم تعد طفلة. هلا شرحتما لي 

ما الذي تقومان به58» ١‏ 

«إلى أي نقطة وصلت يا دانيال5» 

«إلى الفصل الثاني: دخول المرأة الفتانة إلى المشهد» حدد برسلوه. 

«نوريا مونفورت5» سأل فيرمين. 

لحس برسلوه شفتيه. 

«وهل يوجد أكثر من امرأة5 تبدو لي القصة شبيهة بسبي نساء 

سابين.» 

«أرجوك أن تخفض صوتك فنحن 2 حضرة خطيبتي.» 

«لا تقلقء خطيبتك ازدردت نصف فنينة براندي ليبانتو. لن تستيقظ 

حتى على دوي المدافع. قل لدانيال أن يقص عليٌ الباقي. فثلاثة 

رؤوس تفكر أفضل من اثنين لاسيّما أن الرأس الثالث هو رأسي.» 

شد فيرمين كتفيه بقدر ما تسمح له الضمادات واللصافات. 

«أنا لا أعارض يا دانيال. لكن القرار يعود إليك.» 

استسلمت حتى أدخلت الدون جوستابوك تلك المتاهة. وواصلت السرد 
حتى اعترض طريقنا فوميرو وتابعوه ‏ حي مونكادا منذ بضعة ساعات. 
وحينها راح برسلوه يروح ويجيء ك2 الغرفة؛ بينما كنا أنا وفيرمين ننظر 
إليه بترقب مثل السناجب. 

«يا له من ملاك» همس فيرمين. 

«ثمت شيء لا أستطيع فهمه» نطق بائع الكتب أخيرا. «أن يكون المحقق 

فوميرو متورطا 4# المسألة حتى أذنيه فهذا. طبيعيء ولكننا لا نعرف 

كيف ولماذا. ثم يوجد تلك المرأة...» 
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«نوريا مونفورت.» 

«دون أن ننسى عودة خوليان كاراكس إلى برشلونة؛ ولا أحد يعرف 
عنها شيئًاء ومقتله د شوارع المدينة بعد شهر. من الواضح أن اللعوب 
تكذب؛ حتى 4# زمنية الأحداث.» 

«لقد قلت هذا مرارا» قال فيرمين. «ولكن الشاب عنيد وساذج بما لا 
يطاق.» 

«انظر من يتكلم: القديس يوحنا الصليب.» 

«هدوء! فلنحاول أن نتمعن 4 الأحداث. 4 قصة دانيال ثمت شيء 
يهزني أكثر من الباقي, ولا أقصد طبيعة المفامرة ‏ القصة: بل 
تاضيبلا جوهوريا ذا مظهر سشكيفة تدخل برسلوة: 

«نورنا يا دون جوستابو.» 

«لستٌ مقتنعا بأن بائع القبعات رفض التعرف إلى جثة خوليان مدعيا 
أنه بلا أولاد. أرى أن هذا السلوك يناقض الفطرة. فلا يوجد أب ا 
العالم يتصرف على هذا النحو رغم كل العداء الذي قد يتراكم بين 
الوالد وولده. إن الموت يُبرز حساسية الإنسان وصدق عواطفه. وأمام 
النعش لا تخطر 4# بالنا سوى الذكريات الحميدة ولا نرى سوى ما 
يعجبنا.» 

«يا لروعة العبارة يا دون جوستابىو هتف فيرمين. «هل يؤسفك أن 
أضيفها إلى قاموسي الشخصي؟5» 

«من الممكن دوما أن يوجد استثناء» اعحرنت: «وما نعرفه عن السيد 
فورتوني أنه كان شخصية استثنائية.» 

«نحن نؤسس فرضياتنا على نميمة رديئة» قال برسلوه. «فعندما 
يصف الجميع أحدا على أنه غول فهناك احتمالان: إما أنه قديس 
أو انهم يزيفون الحكاية.» 

«أليس من الممكن أن يكون بائع القبعات ظريفا بالنسبة إليك لأنه كان 
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ديوثا؟» سأل فيرمين. 

«أنا لا أثق بشهادة ناطورة. مع فائق احترامي لتلك المهنة.» 

«ليس بوسعنا أن نثق بشيء إذن. كل معلوماتنا نخب ثان أو ثالث 
بالنسبة إليك.» ١‏ 

«لا تثق بمن لديه ثقة بالجميع أبدا» أوضح برسلوه. 

«يا لفطنتك يا دون جوستا ب قال فيرمين. «أنت صندوق من الجواهر. 
يا لألمعيتك(» 

«النقطة الوحيدة الواضحة هو أنكما ذ حاجة إلى مساعدتي 
اللوجستية والمادية» إن أردتما مخرجًا من المعضلة قبل أن يحجز لكما 
المحقق فوميرو جناحا 4 سجن سان سيباس. موافق يا فيرمين؟» 
«أنا تحت أوامر دانيال. إن كان موافقا فأنا معه.» 

دما قولك يا دانيال؟» 

«أنتما تقولان كل شيء. أنت ماذا تقترح5» 

«هذه خطتي: ما إن يتعافى فيرمين. ستقوم بزيارة إلى نوريا مونفورت 
يا دانيال وتكشف الأوراق على الطاولة. عليها أن تفهم بأنك تعرف 
أنها تخفي عنك شيئًا ماء قليل الأهمية أم لا هذا سنراه لاحقا.» 
لماذا؟» سألت. 

«كي نرسو على بر كحدّ أدنى. من البديهي أنها لن تعمترف بذلك بل 
ربما تصطنع أكاذيب أخرى. عليك أن تغرس السيف 4 الرأسء إن 
استخدمنا مصطلحا من مصارعة الثيرانء. ثم ترى أين يأخذك 
الثور أو البقرة 4# هذه الحالة. بعدها مياشرة تدخل 4# المشهد أنت 
يا فيرمين. وبينما يرمي دانيال الطعم ترافب المتهمة ببصيرة ثافبة 
وتنتظر حتى تبلع الطعم. ثم تتبعها.» 

«أنت واثق جدا من أنها ستذهب إلى مكان مأ» أجبت. 

ديا للإنسان وشكوكه! ستفعلها عاجلا أم آجلا. لدي الانطباع بأنها 
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ستفعلها دون تسويف. هذا مألوف 4# علم نفس المرأة.» 

«وماذا ستفعل أنت يا دكتور فرويد أثناء ذلك5» سألته. 

«لا يعنيك. ستعرف الأمر حين وقوعه وسوف تشكرني.» 

بحثت عن أنظار فيرمين لكن المسكين قد غفا وبرناردا بين ذراعيه. 
كان يبتسم هانئا يثني رأسه على صدره ويسيل من فمه خيط لعاب. 2 
حين تشخر برناردا مثل البوق. 

«فلنأمل أن يكون الرجل المناسب هذه المرة» همس برسلوه. 

«فرمين رجل مميز» فلت. 

«هو هكذا رغما عنه. فلا أظن أنه حصل على البنت ببراعته. هيا 

فلندذهب.» 

أطفأنا الضوء وخرجنا دون أن 3 ضجة:ء لنترك الحمامتين 2 
نومهما المستحق. ومن زجاج الممر رأيت الفجر يتنفس. 

«فلنفترض أنني رفضت مساعدتك» قلت بصوت منخفض. «وأني 

طلبت منك أن تنسى الأمر برمّته.» 

ابتسم برستلوه. 

«لقد تأخرت جدا يا عزيزي. كان عليك أن تبيعني الكتاب منذ عدة 

سئوات عندما اقترحت عليك ذلك.» 

رجعت إلى البيت مع شروق الشمس, وأنا أرتدي تلك الثياب الغريبة 
وأشعر بأتني نجوت من غرق محقق 4 ليلة لا تنتهي على طول الطرقات 
المبللة والمتلالئة بالقرمزي. وجدت والدي غافيا على الأريكة وكتابه 
المفضل ش حضنه. «كانديد» لفولتير: كان يعيد فراءته مرتين 2# السنة 
ولا أسمعه يضحك من كل قلبه إلا حينها. نظرت إليه: كان يتقدم ‏ 
السنْ وجلد وجنتيه يرتخي. + الماضي كان يبدو ذا عزم لا يلين؛ أمّا الآن 
فيبدو ف لحظات ضعفه الكبرى: رجلا مُحطمًا دون أن يعي ذلك. وربما 
كان كلانا هكذا. غطيته بلحاف كان ينوي أن يهبه لمؤسسة خيرية منذ 
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سنوات. وقبّلت جبينه كي أحميه من الأفكار السيئة التي تحاول إبعاده عني 
وعن تلك الشقة المتواضعة وعن ذكرياتي. كنت أود أن تخدع تلك القبلة 
الزمن وتجبره على التوقف والعودة بنا إلى يوم آخر وإلى حياة أخرى. 


34 
لم أنم لكنني حلمت بعينين يقظتين طيلة الصباح:؛ وأنا أستذكر خصر 
بيا الممشوق وأريجها اللذينذ كأنها حلوى تخرج لتوها من الفرن. كنت 
أذكر بدقة غير عادية كل تفاصيل جسمهاء لمعان لعابي على شفتيها. 
زغبها الأصهب شبه الشغاف وهو يهبط على بطنها. تذكرت أن صديقي 
فيرمين. © محاضراته عن اللوجستية الجسدية. يسمَّي ذلك الجزء 

الجميل ب«الدرب إلى الأندلس». 

نظرت إلى الساعة للمرة المائة وتأكدت أن علي انتظارٌ كثير من الوقت 
لأراها وألمسها ثانية. حاولت أن أرتب فواتير الشهر. لكن حفيف الورق 
ذكرني باللباس الداخليٌ ينزلق على ردفي السيدة بياتريز آغويلار 
وفخذيهاء أخت صديق طفولتي. 

«أراك سارحا يا دانيال. هل بالك مشغول بفيرمين5» سأل والدي. 

أومأت مؤكدا وأنا أشعر بالعار مثل. لص. فقبل عدة ساعات فقط 
تكسرت عظامه لحمايتي بينما كنت أفكر بحمّالة صدر امرأة. 

«ها قد وصل... ذكرناك للتو...» 

رفعت بصري فرأيت فيرمين روميرو دي توريس يدخل شامخا إلى 
المحل بابتسامة ظافرة وزهرة فرنفل ندية 4 عروة سترته. 

«هل فقدتٌ رشدك5 أليس عليك أن تكون # البيت لتستريح5» 

«سأرتاح # القبر بعد أن أموت. إنني رجل عمليء لن تبيعا شيئًا إن 

لم أكن موجودا.» 

لم يتبع تعليمات الطبيب. وعزم على مباشرة عمله. كان وجهه شاحبا 
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ومتورماء ويعرج بوضوح ويتحرك مثل دمية مكدورة. 

«عد مباشرة إلى السرير يا فيرمين حبا بالله» هتف والدي. 

«لن نتحدث 4# هذا الأمر. إنها معطيات إحصائية: يموت أكثر الناس 

السرير وليس # الخندق.» 

راحت كل نصائحنا هباء منثورا. واستسلم والدي # النهاية: ثمت 
شيء ما لي نظرة فيرمين يوحي بأن أكثر معاناة كان يخشاها هي العزلة 
غرفة النزل. 

«حسنا ولكنك لن تحمل أثقل من قلم رصاص.» 

«تحت أمرك. أعدك بذلك. سأنزع عني شكوكي الثقيلة أيضا.» 

ومثلما قال فعل. ارتدى المتّزر وأمسك بقطعة قماش أغرقها بالكحول 
وجلس خلف المصطبة كي يلمع أغلفة خمس عشْرّة نسخة مُستعملة من 
«القبعة بثلاث رؤوس: قصة الشرطية بأبيات شعرية»وهوعمل لفولخنسيو 
كابون الكاتب الشاب الذي حاز إعجاب النقاد كي إسبانيا بأسرها. وكان 
فيرمين من حين لآخر يفمز لي بعينه مثل الشيطان الأعرج تماما. 

«أذناك محمرتان مثل الجمبري يا دانيال.» 

«هذا لأنني أسمع نكاتك.» 

«ريما بسبب عذاب الروح. متى سترى الفتاة5» 

«ليس من شأنك.» 

«آه. آه. تجنْب الأغذية الحارة فهي توسع الأوعية الدموية بشكل 

رهيب.» 0 

«دعني بسلام.» 

وكما يحدث غالبا 4 الآونة الأخيرة. يخف العمل ما بعد الظهيرة. 
دخل زبون له صوت رمادي مثل سترته؛ وطلب كتبا لزوريلا مقتنعا بأنها 
تروي مغامرات عاهرة شابة ‏ مدريد تحت ظل حكم آل هابسبورخ. 
انذهل أبي وتردد # الإجابة فهرع فيرمين ليساعده وكان بليغا ومختصرا 
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لمرة واحدة © حياته. 
«زوريلا كان مؤلف مسرحيات. ولكن ريما يثير الدون جوان اهتمامك, 
فهنالك الكثير من الحبكات الغرامية ويرتبط البطل بعلاقة ماجنة 
مع راهبة.» 


37 شترية على الفور.» 


كانت الشمس تغيب عندما تركني المترو على سفح تلة تيبيدابو. 
رأيت الترام الأزرق الذي يصعد إلى الشارع تحت ذلك الضباب المائل 
إلى البنفسجي. لكنني قررت ألا أنتظر حلول الظلام فمشيت نحو غايتي 
ووصلت إلى «ملاك الضباب» بعد بضع دفائق. فتحت البوابة بالمفتاح 
الذي أعطتني إياه بياء ودخلت إلى الحديقة وتركته مواربا من أجلها. 
مازال الوقت مبكراء ووفقا لحساباتيء كانت بيا ستصل بعد نصف 
ساعة على الأقل. أردت أن أبقى وحيدا بعض الوقت 4 ذلك القصر قبل 
أن يفيض بحضور بيا. وقفت أنظر إلى النافورة ويد الملاك التي تظهر 
من الماء مصبوغة بالقرمزي. كانت سبابته مسلولة كخنجر كأنها تتهم 
أحدا ما. اقتربت من الحوض ولاحظت الوجه الحجري يرتج تحت سطح 
المياه بلا روح أونظرة مميزة. 

صعدت على العتبات ولاحظت أنّ الباب كان مواربا بضعة سنتمترات. 
ويبدو أن القفل لم يمسسه أحدء فافترضت أنني نسيت أن أقفله قبل 
يومين. دفعت الباب بخفة فإذ برائحة القصر تجتاحني؛ مزيج من الخشب 
المحترق والرطوية والأزهار الذابلة. أخرجت علبة الثقاب التي أخذتها 
معي قبل أن أخرج من المكتبة وجثمت على ركبتي لأشعل إحدى الشموع 
التي تركتّها بيا ف المرة السابقة. أنارت الشمعة هالة من الضوء بنكهة 
العنبر فرأيت الرطوبةٍ تعتلي الجدران والسقف المهشم والأبواب المخلوعة. 

أشعلتٌ كل شموع بيا واحدة تلو الأخرى. كأنني ‏ قداس. فتوسعت 
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الهالة الرقيقة كشباك العنكبوت التي يحيطها الظلام من كل جانب؛ وراح 
ظلها يرفرف 4 الفراغ. جلست أمام مدفأة الصالون بجانب أغطيتنا 
المتسخة بالرماد. كنت آمل أن د يعم الهدوء 4 القصر فإذ بألف صوت 
يخرج من العدم: خشخشة الخشبء. صفير الريح بين فتحات السقف. 
وأنواع لا حصر لها من القطرات تتساقط من الجدران إلى الأرض. 

وبعد نصف ساعة قررت أنهض وأنا أرتجف بردا وأشعر بالنعاس. 
فرحت أمشي ذهابا وإيابا كي أستمدّ الحرارة. لمحت بقايا جمرة 2 
المدفأة. ففكرت كم سيكون الطقس باردا حين تصل بيا مما قد يلهمني 
الصفاء والعفة رغم شبق تخيلاتي 4ف الأيام الأخيرة. دفعتني حاجة 
غريزية؛ تخلومن الشاعرية: إلى التمعن 4 طريقة لقضاء ذلك الوقت. 
فأخذت شمعة وقمت إلى مفامرة البحث عن مادة قابلة للاحتراق كي 
أدفيّ بها الصالة وتلك الأغطية التي لم تحتفظ بحرارة ذكرياتنا عليها. 


قادني اطلاعي على الأدب الفكتوري باكتشاف الطابق السفلي مبدئيا 
حيث يرجح أن يحتوي على المطبخ ومخزن الفحم. كان علي أن أجد بابا 
يفضي إلى الطابق السفلي. فدخلت # ممر عميق ينتهي بباب خشبي 
منقوش. كان عملا فنيا جديرا بالتقدير رسمت عليه وجوه ملائكة تطوّق 
صليبا ضخما # الوسط وكان المقبض تحت الصليب بالضبط. حاوئنت 
أن أديره لكنه لم يتحرك. لابدّ أَنّ القفل مُعطل أو صَدئ. لم يكن أمامي 
سبيل لفتح ذلك الباب إلا خلعه بفأس أو هدمه برافعة. وهي بدائل غير 
عملية. نظرت بانتباه شديد فاكتشفت أنه أقرب إلى الناووس منه إلى 
الياب. وتساءلت ما الذي يوجد # الجهة الأخرى. 

وبعد أن أمعنت النظر 4# الملائكة المنقوشة قررت أن أنسى الأمر 
وابتعدت, فإذ بي أجد بابا صغيرا على الجانب المعاكس من الممر. ظئنته 
للوهلة الأولى باب خزانة. أدرت المقبض بسهولة فوجدت نفسي أمام 
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سلم وعر ومظلم. واقتحمت رائحة الأرض المبللة منخْرَيٌ بقوة. كانت 
تلك الرائحة مألوفة بشكل غريب حتى أيقظ ذلك البئر الدامس إحدى 
ذكريات طفولتي المدفونة © خوف عميق. 


ال وه و ب يي 
3 حة والصليان والشواهد ا منقوشة بوجو ه أطفال بلا شفاه أو عيون, 
ورائحة ا موت تحب سأنفاس عشرين مراهقا لا أذكر سوى ثيابهم السوداء 
التي بللتها حبات ا مطرء ويد والدي تشد على يدي بقوة كأنه أراد أن يلجم 
سيل دموعيء: وصلوات القسيس الفارغة تهوي د قبر رخامي فيه ثلاثة 
رجا للا وجوه له ميُنزلون نعشا رماديا كادت قطرات ا مط ر تفلفه كالشمع 
السائل. وشعرت بأئفي ضمن هذا الضجيج أسمع صوت أم يٍتتوس ل أن 
نحررها من ظلمة ذلك الشج ن الضخري: فهمست 4 سر يألا يشدٌ أبي 
قبضته كثيراء فقد كان يؤلفي وأنا أرئتجف بردا وتخنقفي رائحة الأرض 
النضرة: أرض الرماد السرابية التي كانت تبتلع كل شيء 4 ظلال من 
رائحة ا موت والفقدان. 


نزلت أدراج الظلام؛ وحين وصلت رفعت الشمعة ونظرت حولي 
لم يكن من أثر لمطبخ أو مخزن فحم. هنالك ممر ضيق ينتهي بغرفة 
شبه دائرية. وثمت رسم لرجل حاد النظرات وتنهال على وجهه دموع 
من دماء. كان يفتح ذراعيه كالجناحين, ويلتفث على رأسه تاج من 
الشوك. اقشعر بدني. أدركت بعد ثوان أنني أمام مسيح خشبي معلق 
على جدار القبة. وِيْ الزاوية الأخرى عدد كبير من مجسمات نسائية: 
ليس لها أذرع أو رؤوس. مثبتة بحمالة على ثلاثة أقدام. كانت قياساتها 
تختلف من واحدة إلى أخرى كأنها لأجساد نساء بأعمار مُتفاوتة ومحددة 
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باسم مكتوب بالفحم على البطن: إيزابيلء إيوجينياء بينيلوب. أسعفتني 
ذاكرتي الأدبية لأفهم أنني أمام عادة خرجت عن الاستعمالء إذ كانت 
العاتلات النبيلة تستخدم دمى المحلات لأخذ مقاسات النساء وتجهيز 
ملابسهنْ وضاتين أعراسهن. ورغم الوعيد الذي يقطر من نظرات 
المسيح فإنني لم أتمكن من مقاومة دمية بينيلوب آلدايا حتى تلمّستٌ 
خصرها الناعم. 

و4 تلك اللحظة سمعت صوت خطوات 4# الطابق الأعلى فتخيّلت 
أنْ بيا قد وصلت وتبحث عني. خرجت من القبة كي أعود إلى الصالة: 
وحينها لاحظت وجود مدفأة وجهاز تسخين بحالة جيدة كما يبدو. 
تذكرت ما قالته لي بيا عن تعديل بعض الأثاث لتشجيع المشترين الكبار. 
عاينت الجهازء, وكان عبارة عن آلة تدفئة على نظام المشعاع المركزي 
الموصول بسحّانة صغيرة. وهنالك أيضا سطول الفحم والحطب وصفائح 
قد تحتوي على سائل الكيروسين. فتحت زجاجة السخانة: كانت على ما 
يرام؛ لكن تشغيلها بدا أمرا مستحيلا. ومع ذلك ملأت الفرن بالفحم 
والحطب ورششت الكيروسين. سمعت فمقعة ما فاستدرت واثبا كي 
أتحرّى ‏ الظلام. كم أزفقني خيالي برؤية المسامير النازفة دما تنبثق 
من الصليب وذلك المسيح الشنيع يتقدم نحوي بابتسامة شريرة. 

اشتعلت السخانة على تماس لهيب الشمعة فأصدرت برقا ودويا 
معدنيا. أغلقثٌ الزجاجة وابتعدت قليلا. بدا لي ذلك الجهاز يعمل ولو 
بصعوبة فقررت العودة إلى الأعلى. كنت أتوقع ظهور بيا لكنها لم تأت 
بعد. مضى على وصولي قرابة الساعة فتزايد خوفي من أنْ مشبعة 
رغباتي لن تأتي. ورحت أبحث كي أهدّئٌ من روعي عن أدلة على حياة 
السخانة, ولكن الوشائع التي وجدتها كانت باردة كالجليد. عدا وشيعة 
واحدة. # غرفة صغيرة بمساحة خمسة أمتار مربعة. حمّام صغير يقع 
فوق السخانة بالضبط يوحي بدفء فريد من نوعه. جثمت على ركبتي 


42ا| 


مسرورا كي أتأكد من أن البلاط كان فاترا. فوجدتني بيا 4 تلك الوضعية 
على أرجلي الأربعة؛ وانطبعت ابتسامة بلهاء على وجهها. 


لا يسعني أن أبرّر ما وقع ذلك المساء سوى بالقول إنْ نقص الخبرة أ 
سن الثامنة عشرة واستثنائية الظروف بوسعهما أن يحولا حمّاما قديما 
إلى جنة نعيم. لم يكن من الصعب إقناع بيا أن نحمل الأغطية وشمعتين 
كي نلوذ بتلك الغرفة الصغيرة التي تحتوي على شمعدان يليق بالمتاحف. 
تغلبت عليها الأجواء المثيرة وربطت رغبتها بدوافعها فاستسلمت إزاء 
الدفء الذي يصعد من البلاط. أمّا أنا فقد كنت أخشى أن تضرم . 
النيران المبنى كله. وبعد لحظات كنت أنزع ثيابها تحت الظلام بحركات 
هزلية وهي تحدق إلي بابتسامة كي تظهر لي أنها فكرت مسبقا ‏ أي 
شيء كنت أفكر حينهاء وعلى الدوام. 

كانت جالسة مُسندةًٌ ظهرها إلى باب الغرفة؛ وذراعاها مرتخيان 
ويداها تتجهان نحوي. مازلت أذكر عنقها الخزفي ونظراتها المتحدية 
بينما كنت أداعب وجهها برؤوس أصابعي. أذكر أنها أمسكت بيدي 
ووضعتهما على نهديها. وأذكر شفتيها وهما تنتفضان كلما قرصت 
حلمتيهاء وانزلاقها أرضا حين أغرقتٌ وجهي بين سافيها وهي تفرج 
فخذيها الأبيضين لأجلي. 

«هل مارست سابقا يا دانيال8» 

مك الحلم.» 

«أتحدث جديا.» 

«لا. وأنت؟» 

«لا. وكلارا برسلوه؟» 

50 ريما كنت أسخر من نفسي. 

«وما الذي تعرفينه أنت عن كلارا برسلوه؟» 
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دلا شيء.» 

«وأنا مثلك وأكثر.» 

ولا أصدق.» 

انحنيت عليها ونظرت 4# عينيها. 

«لم أمارس مع أي فتاة من قبل.» 

ابتسمت بيا. داعبت فخذيها وبحثت عن شفتيها وبتّ مقتنعا بأن أكل 
لحوم البشر ما هو إلا خلاصة الحكمة. 

«دانيال؟» قالت. 

«نعم5» سألت. 

لم يتسن لها إكمال حديثها حتى شعرنا بهبوب ريح زمهرير. وعرفنا 
أن سحر تلك اللحظة قد تبدد 4 لحظة لا تنتهي سبقت انطفاء الشموع, 
وأدركنا أنْ خلف الباب شخصًا يتربص بنا. رأيت الرعب يفتك بوجه 
بيا. طفت لحظة الظلام. ثم أعقبها صفق على الباب بهمجية كأن قبضة 
فولاذية تحاول افتلاعه. 

قفزت بيا فعانقتها. تحركنا إلى زاوية الفرفة قيل ثوان من صفقة 
أخرى فنك الاب« يقوة قطيفة على الحائظ صرحت ا وفانفتن 
بشدة. وك جزء من الثانية» بين لوالب دخان الشموع التي انطفأت. 
تراءى لي ملامح رجل وافف على العتبة. 

أخرجت رأسي من الباب خائفاء أو ربما راغبا ِ رؤية رجل مجهول 
عله يكون متسكعا يندس ي تلك الدار المهجورة كي يلوذ من البرد 
القمطرير. لكنني لم أر أحدا عدا انعكاسات الضوء اللازوردية التي 
تتسرب من بين الستائر. همست بيا باسمي وكانت ترتجف وهي منكمشة 
على نفسها ْ إحدى زوايا الحمام. 

«لا يوجد أحد» قلت. «ربما كان ضرب الرياح.» 

«الريح لا تلكم الأبواب يا دانيال. فلننصرف من هنا.» 


|]44 


عدت إلى الحمام وجمعت ثيابنا. 
«خذي ثيابك وارتديها. سألقي نظرة.» 
«أنا أفضل الانصراف من هنا.» 
«دعيني أتفقد شيئا واحدا.» 
ارتدينا ثيابنا تحت الظلام على عجل. وصارت أنفاسنا بخارا مجمدا 
غضون ثوان. اخذت شمعة من الآرض وأشعلتها. أ القصر ثمت تيار 
مدرمتر كنا لوأن أحدا فتح النوافذ والأبواب على مصراعيها. 
«أترين؟ إنها الريح.» 
اكتفت بيا بتحريك رأسها. اتجهنا صوب الصالون نحمي لهيب 
الشمعة بأيدينا. كانت بيا تمشي ملتصقة بي وبالكاد تتنفس. 
«عم نبحث يا دانيال5» 
. «أمهليني دقيقة واحدة.» 
«لاء بل فلننصرف بعيدا.» 
«حسنا.» 
وما إن وصلنا إلى الردهة حتى انتبهت إلى أنْ الباب الخشبي المنقوش 
.4 عمق الممرء ذاك الذي حاولت فتحه عبثا منذ ساعة أو اثنتين» كان 
مواربا. 
«ماذا هناك5» 
«انتظريني هنا.» 
«أرجوك يا دانيال...» 
دخلت ك الممر وأنا أحمل الشمعة بين يدي. تبعتني بيا على مضض. 
وجدت خلف الباب صمتا مهيبا وسلما رخاميا يهبط 4 قاع مظلم. بدأت 
أنزل بينما تحمل بيا الشمعة على العتبة والخوف يزلزل ركبتيها. 
«أرجوك يا دانيال فلنذهب من هنا...» 
نزلت عتبة تلوالأخرى حتى القعر. كانت الشمعة بالكاد تضيء غرفة 
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مثلثة تسود الصلبان جدرانها الحجرية. وكان البرد شديدا هناك 27 
الأسفل. بدا لي أنني وجدت شيئين متشابهين بأحجام متباينة ‏ وسط 
الصالة. وتخيلت أنهما مطليان برخام أبيض لأنهما يعكسان ضياء 
الشمعة بكثافة كبيرة مقارنة بباقي الأغراض ف الغرفة. تقدمت خطوة 
ففهمتٌ أنني كنت أمام قبرين. كان قياس الأول أكثر من المتر بقليل. 
انقضت الرعشة الجليدية على ظهري. كان قبرا لطفل. كأنني © اسفل 
كنيسة إذن. 

ودون أن أفكر بما كنت أقدم عليه. اتجهت صوب البلاطة الرخامية 
وتوقفت على بعد ذراع منها. كان القبران مكسوين بلحاف من غبار 
رمادي. وضعت يدي على القبر الأكبر ومسحت عنه الرماد بيطء. 
وقرأت على ضوء الشمعة: 

+ 
بينيلوب آلدايا 
1919-2 

تسمرت من الخوف. ثمت شيء يتحرك # الظلام. سمعت أنفاس 
هواء بارد فتراجعت خطوتين. 

«اخرج من هنا» نطق الصوت من أعماق الظلام. 

عرفته فورا. لايين كويرت. صوت الشيطان. 

هرعت صوب السلم وأنا أتد حرج حتى صعدت فأمسكت بذراع بيا 
ورحت أجرها نحوباب الدار. وقهت الشمعة منا ونحن نركض 2# الظلام. 
ولم تفهم بيا الخائفة ما سبب فزعي المفاجئ, لأنها لم تر أو تسمع أي 
شيء. لكن تلك اللحظة لم تكن مناسبة لتوضيح الأسباب إذ كنت أنتظر 
أن يخرج أحد من الظلمات ويعترض طريقنا بين ثانية وأخرى. فكان 
الباب الكبير ينتظرنا # آخر الممر مزدانا بظلال نور بعيد. 
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تلمست جيوبي بحثا عن المفتاح. استدرت فأدركت أن نقطتين مشعتين 
تتقدمان ببطء من عمق الممر نحونا... عينان... وجدت المفتاح أخيرا 
وأدخلته 4 القفل فاقدا صبري. فتحت الباب فوثينا إلى الخارج أنا 
وبيا. لابد أنني أصبتها بعدوى الخوف لأنها اجتازت الحديقة راكضة ولم 
تتوقف إلا على رصيف شارع تيبيدابو بأنفاس ملتهبة وعرق متصبب. 

«ما الذي حدث يا دانيال5 هل كان هنالك أحد5ة» 

ولا.» 

«وجهك مصفر.» 

«وجهي أصفر دوما. هيا فلندذهب.» 

«والمفتاح؟» 

تركت المفتاح ف القفل. ولم أكن 2# حالة تسمح لي بالعودة لاسترجاعه. 

«لقد فقدته 4 العجلة. سنبحث عنه 4# المرة القادمة.» 

ابتعدنا مهرولين واجتزنا الشارع حتى ابتعدنا مائة متر عن القصر 
على الأقل. خففنا من سرعتناء وانتبهت أن يدي ما تزال متسخة بالرماد 
وحمدت ظلام الليل الذي أخفى دموع الفزع التي انهمرت على خدي. 

مشينا ‏ حي بالميس حتى ساحة نونييز حيث وجدنا سيارة أجرة 
منعزلة. نزلنا حتى كونسخو دي ثيينتو دون أن نتبادل كلمة واحدة. 
أمسكت بيا يدي ولاحظت أنها ترمقني بنظرة جديّة. انحنيت كي ألثم 
ثفرها لكنها لم تفتحه. 

«متى سئلتقي؟» 

«سأتصل بك غدا أو بعد غد.» 

«أتعدينني بذلك5» 

هزت رأسها مؤكدة. 

«سأكون © البيت أو المكتبة. الرقم نفسه؛ وهو عندك أليس كذلك5» 

هزت رأسها مرة أخرى. قلت للسائق أن يتوقف عند تقاطع مونتانير 
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بالديبوتاثيون وعرضت أن أرافقها حتى بوابة بنايتها لكنها رفضت. 
ابتعدتٌ دون أن ألمس يدها. ورأيتها من السيارة تركض نحو البيت. 
وكانت أضواء شقة آغويلار موقدة وصديقي توماس واقف على قدميه 
خلف نافذة غرفته التي قضينا فيها أوقاتا سعيدة ندردش أو نتبارز ب 
لعبة الشطرنج. حييته بيدي وابتسامة متشنجة لم يكن ليلحظها. لم يرد 
علي التحية وظل متسمرا خلف الزجاج ينظر إلي بعدم اكتراث. وما هي 
إلا ثوان حتى اختفى وأطفئت الأضواء. كان ينتظرنا؛ قلت لنفسي. 
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عندما عدت إلى البيت. وجدت بقايا العشاء لشخصين على المائدة. كان 
والدي نائما وتمنيتُ أن يكون قد قرر دعوة مرسيديتاس أخيرا. دخلت 
غرفتي دون أن أشعل الأضواء وجلست على ظهر السرير. فانتبهت أن 
هنالك جثة تحت أغطية السريرء أحد ما تشتبيك يداه على صدره. توقف 
قلبي عن النبض لوهلة؛ ثم سرعان ما سمعت شخيرا قويا ورأيت شكل 
أنف مميز ليس له مثيل. أضأت القنديل على الدرجء وها هو فيرمين 
يبتسم هاننا ويصدر مواءً كأنه قط مستمتع. فتنفست الصعداء وحينها 
فتح جفنيه وبدا مستغربا من رؤيتي. كان ينتظر صحبة من نوع مختلف 
«أرجو ألا أكون قد أخفتك. برناردا تقول إنني أشيه بوريس كارلوف 

عندما أنام.» 

«ماذا تفعل © سريري يا فيرمين5» 

أغمض عينيه متأثرا. 

«كنت أحلم بكارول لومبار. كنا معا. طنجة داخل حمّام تركي أمسح 
هل سبق وأن دلكت جسد امرأة بالزيت رويدا رويد!؟» 
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«الساعة منتصف الليل ونيف يا فيرمين وأكاد أموت من النعاس.» 

«اعذرني يا دانيال ولكن أباك ألحٌ أن نتعشى معا. ثم غلبني النعاس 

لأنْ لحم العجل يفعل بي هذا التأثير واقترح والدك الطيب أن أتمدد 

على فراشك قائلا إن هذا يسعدك.» 

«وهذا لا يؤسفني فملا. كدت أموت من الفزع ليس إلا. ابق هنا واحلم 

بكارول لومبار قبل أن ينفد صبرها بانتظارك. ولكن تغط جيدا 

فالبرد قارص لا تحتمله الذئاب ولا أريد أن يصيبك المرض. سأنام 

غك الصالة.» 

أومأ فيرمين برقة. كان لون الكدمات على وجهه غامقا. ويبدو 
رأسه الحليق والمحفوف بلحية نامية كفاكهة ناضجة سقطت لتوها عن 
الشجرة. أخذت غطاء من الخزانة وأعطيت واحدا لفيرمين أيضاء ثم 
أطفأت النور وذهبت إلى الصالة حيث تنتظرني أريكة والدي. التحفت 
الفطاء وبحثت عن وضعية مريحة وكنت على يقين من أنني لن أنام. 
فقد كانت صورة النعشين الأبيضين تحت الظلام تلاحقني. أغمضت 
عينيٌ وأجهدت نفسي ‏ تذكر بيا العارية وهي مستلقية على الأغطية ب 
الحمّام تحت ضوء الشموع. وبينما كنت أغط 4# تلك الخيالات سمعت 
صوت ضجيج بعيد عن البحر وكنت أستسلم للنعاس دون أن أنتبه. لعلي 
كنت أبحر صوب طنجة. لكنني فطنت أنه ليس سوى شخير فيرمين 
المنتظم. وبعد لحظة تلاشى العالم. لم أنم عميقا # حياتي كلها كما 
نمتٌ ‏ تلك الليلة. 


4 الصباح التالي كانت السماء تمطر بغزارة. وباتت الشوارع سيولا 
والمطر يدك السطوح غاضيا. رن الهاتف 4# السابعة والنصف. فوثبت 
لأردٌ وقلبي يخفق خوضا. كان فيرمين يرتدي المنشفة والخفين ووالدي 
يمسك إبريق القهوة. تبادلا نظراتهما المتآمرة كالعادة. 
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«بيا؟» همست بالسماعة بعد أن أدرت ظهري لهما. 

كنت أسمع تنهيدات عميقة من الجانب الآخر. 

«بياء أهذه أنت5» 

لم يجبني أحد وانقطعت المكالمة بعد لحظات. بقيت أنتظر على 
السماعة دقيقة كاملة آملا أن يرن الهاتف مجددا. 

«ستعاود الاتصال مهما تأخرت يا دانيال. تعال وتناول فطورك» قال 

والدي. 

ستتصل لاحقاء قلت لنفسي أنا أيضاء ربما باغتها أحد وهي على 
الهاتف. إذ لم يكن من السهل تحاشي حظر التجول الذي يفرضه السيد 
آغويلار. ولم يكن ثمت داع للقلق. جلست على الطاولة. كان للطعام ألف 
طعمء ريما بسبب المطر. 

فتحنا المكتبة وانقطعت الكهرباء عن الحي كله بسبب تماس كهربائي 
حتى منتصف اليوم. 

«هذا ما كان ينقصناء قال والدي. 

4 الثالثة ظهرا بدأت المياه تتسرب إلى المحل. اقترح فيرمين أن 
يذهب ليستعير من مرسيديتاس بعض السطول والأوعية الضرورية؛ لكن 
والدي منعه عن ذلك فالطوفان لم يكن ليتوقف. ولكي أقضي على الملل 
رويت على فيرمين ما حدث مساء أمس وتجنبت أن أقص ما رأيته ‏ تلك 
المقبرة المنزلية. أصفى إلي فيرمين باهتمام وأصرّ أن أصف له صدر بيا 
لكنني رفضت. وما زالت السحب تمطر حتى المساء. 

بعد العشاء راح أبي يقرأء فقرّرت الذهاب نحو بيت بيا بحجة تحريك 
ساقيٌ. وعند زاوية الشارع وبينما كنت أنظر إلى نوافن الشقةء سألت 
نفسي ما معنى ذهابي إلى هناك. للتجسس أو للفضول أو لاسوداد وجهي. 
كانت تلك بعض الأجوبة التي خطرت 4 ذهني. ورغم هذا لجأت إلى 
بوابة على الجانب المعاكس من الشارع هربا من الريح: إذ كانت كرامتي 
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مغيبة ولباسي لا يقيني ضراوة الطقس. بقيت واقفا نصف ساعة دون أن 
أحيد نظري عن نوافن الشقة. رأيت أطياف السيد آغويلار وزوجته تمرّ 
من خلف الستائر. ولا أثر لبياتريز. 

عدت إلى البيت حوالي منتصف الليل وأنا أتجمد من البرد والهم. 
ستتصل ذ الغد. كنت أكرر على نفسي محاولا أن أغفو. لكنها لم تتصل 
ل اليوم التالي ولا باللاحق ولا بكل أيام ذلك الأسبوع الأطول والأخير بآ 
حياتي. 


بعد سبعة أيام كدت ألتحق ف عداد الموتى. 
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لا يهدر المرء وقته كما فعلت أنا ‏ تلك الأيام إلا إذا تبقى أمامه أسبوع 
واحد كي يرحل عن الحياة. كنت أقضي ساعات وساعات بجانب الهاتف. 
وأنا أستهلك عنفواني وأخضع لعمى البصيرة حتى كدت أستوعب حماقة 
القدر. عند منتصف يوم الاثنين؛ ذهبت إلى كلية الآداب آملا أن أصادف 
بيا. كنت أعلم أنها لا تفضل أن يرانا الآخرون معا لكنني فضلت أن أحتمل 

سخطها على أن تطحنني الشكوك. 

سألت أحد الموظفين عن قاعة البروفسور فيلازغيز وانتظرت. وبعد 
عشرين ذقيعة مقحتك الأبوات:ؤرايك الأمتتاذ يسو نانية وأناقة ستقادة: 
وتتبعه ثلة من المعجبين. انتظرت خمس دقائق أخرى: بيا ليست هناك. 
قررت أن أدخل القاعة. وجدثٌ ثلاث فتيات - يبدو عليهنٌ التأثر بدروس 
المبادئ المسيحية - يدردشن ويطلعن على الملخصات. رمقتني إحداهنّ 
بنظرة متحرية وكانت تبدو زعيمة المجموعة. 

«المعذرة, كنت أبحث عن بياتريز آغويلار. هل تعرفن إن كانت ترتاد 

هذا الصف ؟و» 


تبادلت الفتيات النظرات ورحن يتفحصنئني بعناية. 
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«هل أنت خطيبها5» سألتني إحداهنٌ. «الملازم5» 

فسّرن ابتسامتي الغامضة على أنها تأكيد. وردْتٌ واحدة منهن 
الابتسامة بمثلها على حياء. فيما بقيت الاثنتان ترمقانني بجسارة. 

«كنت أتخيلك غير ذلك» قالت الجنرالة. 

«وأين بزتك العسكرية5: سألت اللواء الثانية وهي تراقبني. 

«لقد تسرحت. هل تعلمن إن كانت قد عادت إلى البيت؟» 

«بياتريز لم تأت إلى دروس اليوم» أكدت الزعيمة بنبرة متحدية. 

«كلا» أكدت وصيفتها. «ولو كنت خطيبها حقا لعرفتٌ ذلك.» 

«إنني خطيبها ولست شرطيا.» 

«فلنذهب من هنا. هذا ليس إلا مهرجا يهدر وقتنا» قالت القائدة. 

مررن بجانبي بكبرياء وابتسامة فاترة. لكن الفتاة الثالثة التي بقيت 

خلفهما بخطوتين؛ همست قبل أن تخرج من القاعة وبعد أن تأكدت 

أن زميلتيّها لا يشاهدانها: 

«بياتريز لم تأت يوم الجمعة أيضا.» 

«وهل تعلمين لماذا؟» 

«أنت لست خطيبها صحيح؟» 

دلا. أنا مجرد صديق.» 

«أعتقد أنها مريضة.» 

#ضزيظةة: 

«هكذا قالت زميلتنا التي اتصلت بها إلى البيت. عليّ أن أذهب الآن.» 

ووصلت الى رفيقتيها اللتين كانتا بانتظارها بفارغ الصبر #ك الباحة 
وأعينهنّ ترمي كالسهام. 


«ريما حدث شيء مايا دانيال. ربما توفي عم أبيهاء أو أصابتها حمى 
البرد بعد أن ركنت مؤخرتها على أرضية الحمّام... لا تستغربٌ إذا 
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كانت المجرة لا تدور حول غرائز قضيبك يا عزيزي,. فهنالك عوامل 
أخرى تؤثر مسيرة البشرية.» 

«وهل تظذني لا أعرف هذا؟ ريما أنت لا تعرفني جيدا يا فيرمين.» 
«لوكان اللّه قد منحني رحما مناسبا لأنجبتك يا دانيال: فأنا أعرفك 
جنا اسنطي وخاوك إلا تتكر جل الأر واشو لصديلتد رجات 


القلق صدأ الروح.» 
«هل أبدو مثيرا للسخرية؟» 


«لا بل مشوش الذهن. © عمرك يسعى المرء لتضخيم بعض العوائق 

التي يواجهها ولكن لكل شيء حدوده. هذا المساء سنذهب أنا وأنت 

كي نروّح عن أنفسنا # حانة عظيمة لبيع الهوى # حي بلاتيريا, 

يشاع عنها العجب العجاب. وقد بلغني مؤخرا وصول غانيات من 

ثيوداد ريال تلهين مهجة القلب. وسأتكفل أنا بالنفقات.» 

«وماذا عسى برناردا تقول؟» 

0 الجلاح و اتركك الى القتيات دو عند ستمتع بمحاسنهن عن بعد 

ريثما تنتهي. فإنني اعتنقت ديانة الارتباط بامرأة واحدة تطبيقيا 

على الأقل إن لم يكن فكريا أيضاء» 

«أشكرك جزيل الشكر يا فيرمين ولكنني... 

ل ام عدر و لطا د رت لقلا يتمتع بكامل 

قواه العقلية. ومن الضرورة أن يخضع لعملية عاجلة. خذ.» 

فتش ي جيوبه وأعطاني بعض النقود. وتساءلت إن كان مقصد ال مال 
متعلقا بإيفادي إلى شاطى الحوريات هذا. 

«لن يردوا علينا التحية بهذه القروش يا فيرمين.» 

«يا لك من أبله يا دانيال. هل تصدق أنني سآخذك إلى بيت دعارة 

لتعود إلى أبيك أقدس رجل ف العالم: وأنت مضاب بداء السيلان؟ 

لقد اخترعت قصة العاهرات كي أنبّه العضو الوحيد الذي يعمل 
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جسدك فأرى إلى أي مدى يتفاعل. ستستخدم هذه القروش 

الحديدية 4 الهاتف العمومي؛ هكذا بوسعك أن تتحدث مع حبيبتك 

بحميمية اكثر.» 

«بيا قالت لي إنها هي التي ستتصل بي.» 

«قالت لك أيضا إنها ستتصل الجمعة؛ ونحن # يوم الاثنين. كما 

تشاء. ولكن ضع ل حسبانك أن الوقوع ‏ غرام امرأة لا يعني 

بالضرورة أن تصدّقها ‏ أي شيء.» 

أقنعني فيرمين حتى وجدت نفسي بعد هنيهة كد كابينة هاتف عمومي. 
ضغطت رقم آل آغويلار. وعند الرنة الخامسة رفع أحدهم السماعة دون 
أن ينطق شيئًا. مرت خمس ثوان كاملة. 


و 3 03 
«بيا8» همست . «اهذه أنت5» 


فانبثقت إجابة لها أثر المطرقة على البطن. 

ديا ابن القحبة. سأضربك حتى تلفظ روحك.» 

كان الغضب متماسكا # ذلك الصوت,. هادئا وبارد الأعصاب. وهذا 
ما أخافني على الخصوص. كنت أتخيل السيد آغويلار يمسك بسماعة 
الهاتف نفسه الذي استخدمته مرارا كي أنذر والدي بأنني سوف أتأخر 
بعد يوم طويل أقضيه بصحبة توماس. وبقيت أصغي إلى أنفاس والدها 
اللاهثة وشككت بأنه عرف صوتي. 

«ألا تقول شيئًا أيها الوضيع؟ لو كنت رجلا لتشجعت لمواجهتي على 

الأقل. بيا شجاعة أكثر منك بكثير. لقد رفضت الكشف عن اسمك 

ولن تقوله أبدا. أعرفها جيدا. لكنها ستدفع هي ثمن أفعالك نظرا 

إلى جبنك وسفالة شخصيتك.» 

كانت يداي ترتجفان حين أغلقت السماعة. وكنت مصدوما لأنني لم 
أتوقع أن تزيد مكالمتي من خطورة ما تتعرض له بيا. كنت أفكر 4 نفسي 
فقط وهكذا خذلت من أحبّ. وقد حصل هذا مسبقا عندما كاد المحقق 
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فوميرو يردي فيرمين صريعا وها أنا أترك بيا تواجه مصيرها بمفردها. 
وسوف أفمل ذلك كلما وقعت 4 ظرف مشابه. مشيتٌ عشر دقائق محاولا 
أن أهدئّ من روعي. وسألت نفسي إن لم تكن الحكمة تقتضي بمعاودة 
الاتصال والاعتراف بكل شيء للسيد آغويلار. والإفصاح عن هيامي 
بابنته. ولم أكن لأعترض لو هشم وجهي وهو يرتدي بزته العسكرية. 
فليفعل ما يشاء. لقد كان محقا. 

و عودتي إلى المكتبة رأيت رجلا يراقبني من الرصيف المقابل. 
للوهلة الأولى حسبته الدون فيديريكو الساعاتي. لكن ذاك كان أطول 
قامة وأكثر اكتنازا. وما إن نظرت إليه حتى أثنى رأسه:ء كأنه أراد أن 
يحييني ولم يكن يعنيه أنني اكتشفت أمره. كان ضوء الشارع ينير جانبا 
من وجهه فبدت لي تلك الملامح مألوفة. تقدم خطوة إلى الأمام وابتسم 
4 وجهي بينما يشبك أزرار سترته المطرية؛ ثم اتجه نحو لاس رامبلاس 
وغاب © الزحام. تذكرته حينها: كان العميل الذي احتجزني بينما 
كان فوميرو يعدب فيرمين المسكين. وعندما وصلت إلى المكتبة؛ رمقني 
صديقي بنظرة استجوابية. 

«ما لوجهك شاحب؟» 

«لدينا مشكلة يا خفيرمين.» 

قررنا ذلك المساء أن نباشر الخطة التي اتفقنا عليها مع الدون 
جوستابو برسلوه. 

«يجدر بنا أن نتحقق أولا من أنهم يراقبوننا فعلا. سوف نذهب الآن 

إلى مقهى الس كواتري جاتس وكأن شيئًا لم يكن: فنرى إن كان ما 

يزال # مكانه. ولا تخبرٌ والدك بالموضوع وإلا انهارت أعصابه.» 

«وبأي حجة أتذرع هذه المرة5؟ سيكشف سرّنا قريبا.» 

«قل له إنك ذاهب لتشتري حبوب اليقطين أو حلوى الشوكولا.» 

«ولماذا الس كواتري جاتس بالتحديد؟ة» 
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«كي ندردش قليلا. ثم إنهم هناك يحضرون أفضل الشطائر باللحوم 

المقددة# المدينة كلها. لا تكثر من الأسئلة وافعل ما أقول يا دانيال.» 

كنت مستعهدا لفعل أي شيء كي أتخلص من الأفكار التي كانت تؤرقني. 
خرجت من المكتبة بعد أن وعدت والدي بالعودة 2 ساعة العشاء. وعندما 
أدركثٌ فيرمين على زاوية بويرتا دل آنخلء أشار إلي بالمتابعة. 

«لا تلتفتٌ. فالجاسوس خلفنا بعشرين مترا.» 

«هو نفسه؟» 

«لا أعتقدء اللهم إلا إذا قلصته الرطوبة. وهذا يبدو ساذجا. يتجول 

بجريدة رياضية تعود إلى أسبوع مضى. فوميرو بات يجند المبتدئين 

ف مخفر المجانين الذي يرأسه.» 

وي المقهىء جلس العميل المجهول على طاولة غير بعيدة عن طاولتنا 
يتظاهر بقراءة أخبار مباريات الأسبوع الفائت. ويلقي علينا نظرة كل 

«يا له من مسكينء انظر كيف يتصبب عرقاء» قال فيرمين وهو يهز 

رأسه. «أراك مرتبكا يا دانيال. هل تمكنت من التكلم مع الفتاة5» 


«أجاب والدها.» 
«مكالمة ودية ومحترمة؟» 


«بل أشيه بمونولج بالأحرى.» 

«أقهم أنه لا يعاملك كصهر.» 

«ريما كان مجاذزا أدبيا.» 

وصل النادل ليأخذ طلباتنا. وراح فيرمين يحك يديه ويطلب طعاما 
لجيش عرمرم. 

«وأنت ألا تطلب شيئًا يا دانيال58» 

نفيت بإيماءة من رأسي. وعاد النادل بطبقين من اللحوم والشطائر 
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والبيرة. دفع فيرمين الحساب وأخبره بأن يأخذ الباقي. 
«سيديء أترى ذلك الرجل الجالس بجانب النافذة5 ذاك الذى 
يرتدي ثيابا تليق بصرصور ناطق ورأسه غارق © الجريدة مثل 
الكستناء الملفوف 2 الورقة9» 
هز النادل رأسه بحركة تأمرية. 
«هلا أبلفته بأن المحقق فوميرو يبرق إليه رسالة عاجلة5 عليه أن يتجه 
مباشرة إلى سوق بوكويرا ليشتري حمصا مسلوقا بقيمة مائة بيزيتا 
ويأخذها إليه بأسرع ما يمكن إلى المخفرء ولو بسيارة أجرة إن لزم 
الأمرء وإلا فقد خصيتيه. هل أكرر ما قلت5» 
خصينيه.» 
تكرم عليه بمزيد من البقشيش. 
«ياركك الله فيك.» 
انحنى النادل باحترام وذهب لينقل الرسالة إلى ذلك الأبله. جحظت 
عينا العميل وترجرج خمس عشرة ثانية ثم هرع نحو الشارع فيما ينظر 
إليه فيرمين بحيادية تامة. كنت سأرى المشهد هزليا جدا لو حصل لذ 
لحظة أخرى لكني لم أنجح ذ نزع بيا من بالي. 
«أين سرحت يا دانيال5 علينا أن نتناقش 2 العمل. غدا ستذهب إلى 
نوريا مونفورت كما اتفقنا.» 
«وماذا أقول لها؟» 
«لن تنقصك المواضيع. يكفي أن تتبع خطة السيد برسلوه. قل لها إنك 
اكتشفت كذبتها بخصوص كاراكس. وإن زوجها ميغيل مولينر ليس 2 
كاراكس القديمة باستخدام صندوق بريدي باسم محام ليس له وجود. 
احصرها خ الزاوية وتكلمم بنبرة درامية واطرح سيناريوهات كارثية. 
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ثم انصرف ف اللحظة المناسبة واتركها تفلي على نار الشكوك.» 
«وأثناء ذلك...» 

«أثناء ذلك سأكون هناك لألحق بها. واعلمٌ أنني سأكون متنكرا.» 
«لن تنجح الخطة يا فيرمين.» 

«ثق بالخطة تنجمٌ. ماذا قال والد تلك الفتاة حتى تغيّر حالك؟ هل 
بسبب التهديدات؟ لا تنصدم20» 

«أتريد معرفة الحقيقة4» 

«الحقيقة بحسب القديس دانيال الشهيد.» 

«اسخر مني. أستحق ذلك.» 

«لا أسخر منك يا دانيال: إنما يؤسفني أن أراك مهموما هكذا كما لو 
أنك ترتدي تاج الشوك # رأسك. أنت لم تقم بأي خطأ. هذا العالم 
مليء بالسجانين فلا يجدر بنا أن نهدر وقتنا ‏ جلد ذواتنا كما فعل 
توركويمادا المازوخي.» 

«هل تتحدث عن سابق تجربة؟» 

«لم تقل لي يوما كيف اصطدمت بفوميرو» ضغطت عليه. 

«هل تريد أن تسمع قصة نموذ جية5؟» 

«إن كنت ترغب ك روايتها طبعا.» 

سكب فيرمين لنفسه كأسا من النييذ واحتساه 4 رشفة واحدة. 
«حسناء قال. «الجميع يعرف من هو المحقق فوميرو. 4 المرة الأولى 
التي سمعت باسمه كان المحقق الواعد قاتلا مأجورا لصالح 
الأناركيين. ذاع صيته على نطاق واسع لأنه لا يماطل 4 أي مهمة 
توكل إليه. يكفيه اسم الشخص ليغتاله بطلقة وجها لوجه. # وضح 
النهار وعلى مرأى الناس جميعا. كان واحدا من أولئك الرجال 
الذين يعلو شأنهم 4 الفترات العصيبة. ناهيك أنه لا يعرف معنى 
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الوفاء والإخلاص للقيمء ولا يهتم بالقضية التي يخدمها بقدر ما 
كانت تخدمه. إِنْ الأرض تكتظ بالشرسين أمثاله لكن قلة منهم 
تمتلك مواهبه. فيما بعد وضع نفسه أ خدمة الشيوعيين ومنهم إلى 
الفاشيين برفة عين. كان يقوم باللعبة المزدوجة ويتقاضى الأموال من 
الجميع. كلفثٌ بمراقبته منذ زمن حيث كنت أعمل لصالح حكومة 
كاتالونيا المستقلة © تلك الآونة. وي بعض الأحيان كانوا يخطئون 
بيني وبين شقيق كومبانيس البشع وهذا ما كنت أفخر به.» 

«وماذا كنت تعمل5» 

«الكثير من الأشياء. اليوم تمرّف نشاطاتي على أنها تجسس: ولكننا 
زمن الحرب نتحول جميعنا إلى جواسيس. كان جزء من عملي 
يتمحور على مراقبة الأشخاص الأشد خطورة مثل فوميرو. إنهم 
أفاع وكائنات بلا أخلاق؛ يتكاثرون # زمن الحروب. وك زمن السلم 
يرتدون القناع. لكن طباعهم لا تتفير. وتعدادهم بالآلاف. على 
أية حالة ستكتشف أدوارهم عاجلا أم آجلا. أما أنا. والحق يقال 
فاكتشفتها متأخرا. ما إن سقطت برشلونة حتى صرت مجرما ل 
نظر القانون وأجبر رفاقي الضباط الأعلى مني رتبة على التخفيّ 
كالفئران. وطبعا ترقى فوميرو لإدارة العمليات «الأمنية». كانت 
الإعدامات. رشقا بالرصاصء تحدث ف الشوارع أو قلعة مونتويك. 
اعتقلوني © الميناء حين كنت أؤمن فرار بعض الضباط على باخرة 
يونانية. :وسافوني إلى مونتويت وسجتوني 2 زدرانة مظلفة ليومين: 
وعلقني فوميرو بالمقلوب بمساعدة رجل آخر يتحدث الألمانية حصرا. 

نزع الألماني ثيابي وأحرقها بلهيب مؤكسند. وكان يبدو أنه خبير بما 
يقوم. وحين بتّ عاريا والحروق تظهر على جلديء قال لي فوميرو إن 
الحفلة سوف تبدأ إن لم أخبره عن مكان اختباء رفاقي الضباط. 
وأنا لست بطلا يا دانيال. ولم أكن كذلك يوماء لكنني تحليت بالقليل 
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من الشجاعة لأشتم والدته وكل سلالته. فحقنني الألماني: بأمر من 
فوميرو. بسائل 4 فخذي وانتظر عدة دقائق. وبينما كان الآخر 
يدخن وينظر إلي مبتسماء راح الأول يشويني باللهيب المؤكسد. وقد 
رأيت الكدمات بأم عينك.» 

هززت رأسي. كان فيرمين يتحدث بنبرة حيادية تخلو من العواطف. 
«ولا تعد تلك الجراح شيئًا أمام الجراح التي لا تراها العين. قاومت 
لساعة كاملةء وريما لدقيقة واحدةء لا أعرف. ولكنني 4# النهاية 
أفشيت بأسمائهم وكنياتهم وحتى بقياسات قمصانهم. ثم ألقوا بي 
ل زقاق من حي بويبلوسيكو. والحروق واضحة على جسدي العاري. 
فاستقباتنيسيدةطيبة ذبيتها وعالجتني لد ةشهرين. كان الشيوعيون 
قد قتلوا زوجها وولديها على باب البيت. دون أن تعرف السبب. وعندما 
أصبحت قادرا على النهوض. بلغني أن فوميرو قد ألقى القبض 
على جميع الضباطء وتم إعدامهم بعد ساعات قليلة من خيانتي.» 
«فيرمين إن كنت تفضل عدم المتابعة ...» 

«لالا. من الأفضل أن تعرف الشخص الذي أمامك... عندما عدت 
إلى البيت, اكتشفت أن الحكومة صادرته مثلما صادرت كل أملاكي. 
فغدوت صعلوكا متسكعا على غفلة مني. بحثت عن عمل لكن أحدا 
لم يمنحني إياه. أسهل شيء تمكنت من تدبيره غالبا هو النبيذ 
الرديء. فسعره لا يتعدى القروش. إنه عبارة عن سم بطيء ينخر 
أحشاءك مثل الأسيد وكنت أتمنى أن يقوم بتأثيره سريعا. توهمت 
أيضا أنني أستطيع العودة إلى كوبا عند عشيقتي لكنهم اعتقلوني 
مجددا كي اليوم الذي حاولت فيه الإبحار بباخرة شحن إلى هافانا. 
ولم يعد بوسعي عد الزمن الذي قضيته 4 ظلام السجن. بعد العام 
الأول أدركت أنني كنت أفقد كل شيءء حتى الوعي. وحين خرجت 
من السجن بدأت أعيش # الطرقات حيث عثرتٌ علي أنت منذ عدة 
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أعوام. وكان هنالك الكثيرون مثليء رفاق سجن أو عفوعام؛ أكثرهم 
حظا من كان يجد أحدا ينتظره © البيت» أو أي شيء يستحق العودة 
لأجله. أما الآخرون. أمثالي. زادوا ‏ أعداد المستضعفين. تقف 
© طابور طويل ويعطونك بطافة اشتراك 4# ذلك النادي لتصبح 
فيه عضوا مدى الحياة. كنا غالبا ما نتجول # الليل حصرا كي لا 
ما التقيت بهم مرة أخرى. إذ لا يعيش المتسكعون طويلاء فالناس 
تنظر إليهم باشمئزاز بما فيهم أولئك الذين يقدّمون الصدقة. لكن 
ازدراء الآخرين لا يقارن بالقرف الذي تشعر به تجاه نفسك: جثة 
نمشي وتشهر بمعاناة الجوع, رائحتها كريهة وتعاند كي لا تموت. 
وظل فوميرو وأزلامه يعتقلونني بين حين وآخر بتهم متنوعة: سرقات 
أومضايقة الينات اللواتي ينصرفن من مدارسن الراهيات. فأرزح 2 
مجن هو لوده شهر واعذ ب بالضة * ثم أخرج إلى الشتات مرة 
أخرى. لم أفهم أبدا ما سبب تلك المعاملة؛ ولكنني أجزم أن الشرطة 
تحتاج دوما إلى لائحة من المشكوك ذ أمرهم فتغترف منهم حين 
تشتد الضرورة. وأثناء إحدى لقاءاتي الكثيرة مع فوميرو, الذي علا 
شأنه مع الوقت, سألته لماذا لا يقتلني مثلما فعل بالآخرين. فأجابني 
ضاحكا إِنْ هنالك أنواعًا من القصاص أسوأ من الموت. كان يقول إنه 
لا يقتل الخونة؛ بل يتركهم للعفن.» 

«لستٌ خائنا يا فيرمين. فلم تكن أمامك خيارات. أنت صديقي 
المفضل.» 

«لا أستحق صداقتك يا دانيال. أنت ووالدك أنجيتماني وحياتي 
الآن معلقة بأيديكما. ل اليوم الذي انتشلتني فيه من الشوارع:؛ ولد 
فيرمين روميرو دي توريس من جديد.» 

«هل هذا اسمك الحقيقي أم أنا مخطئٌّ5» 
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هز رأسه نافيا. «قرأته على إحدى اللافتات 2# ساحة لاس اريناس. 
لقد تخليت عن اسمي الحقيقي منذ أعوام مضت. فالرجل الذي كان 
يسكن هذا الجسد مات. مع أنه مازال يراودني أحيانا © الكوابيس. 
أنت يا دانيال علمتني كيف أستعيد الثقة بنفسي مجددا وأعطيتني دافعا 
للاستمرارخ الحياة: برناردا غاليتي.» 

«قيرمين...» 

«لا تقل شيئًا يا دانيال. بل سامحني إن استطعت.» 

عانقته بصمت وتركته يبكي. كان الزبائن ينظرون إلينا ثم تجاهلونا 
فيما بعد. وبينما كنت أرافقه إلى النزل توسّل إلي: 

«اسمعني... لا تقل شيئًا لبرناردا مما رويت عليك.» 

«لا لبرناردا ولا لأي شخص آخر. سرّك 4 بكر يا فيرمين.» 

تصافحنا وتودعنا. 


37 
قضيت الليلة ساهرا مستلقيا على السرير والنور موقد, أنظر إلى قلم 
مونتبلانك الذي لم أكتب به سطرا واحدا منذ أعوام. كنت أراه كزوج من 
القفازات الفاخرة تمنح هدية لشخص مبتور اليدين. فكرت 2 الذهاب 
إلى آل آغويلار والاستسلام لوالد بيا نظرا إلى انعدام البدائل. ولكنني. 
وبعد تمغن عميق. توصلت إلى أن مداهمة ذلك المنزل ليلا لن تزيد 
الطين إلا بلة. بزغ الفجر وأنا منهك فرأيت أن الحل الأفضل هو انتظار 

ما ستؤول إليه الأمور. مستندا بذلك إلى أنانيتي الضيّقة. 

كانت الصبيحة ك المكتبة هادئة فانتهزت الفرصة لأنام واقفا بتوازن 
يعجز عنه الحصان. على حد وصف والدي. و4 منتصف النهار, اخترعت 
حجة للخروج كما اتفقنا 2 المساء السابق» وتذرع فيرمين بالذهاب إلى 
الطبيب كي ينزع اللصاقات. لم يشك والدي ‏ شيء لكنني كنت أكذب 
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عليه بشكل ممنهج وهذا ما كان يزعجني. أطلعت فيرمين على هواجسي. 

«يا دانيال إِنْ العلاقة بين الولد والوالد تقوم على كذبات صغيرة لا 
فتهي وغاياتها حميدة. الهدايا التي يحملها يسوع الطفل. فأر الأسنان 
وخرافات أخرى كثيرة... لا تشعرٌ بالذنب.» 


خرجت متعجلا 4 اللحظة المناسبة متجها صوب نوريا مونقورت, 
وقلبي يخفق لأنني سألقاها ثانية. وكانت ساحة سان فيليب نيري مرتها 
لسرب كسول من الحمام. تمنيت أن أجد نوريا جالسة على المقعد مع 
كتابها. لكن الساحة خاوية من الناس. اجتزتها تحت أنظار العشرات 
من الطيورء وأنا أنظر حولي بحثا عن فيرمين المتخفي ف مكان لا يعرفه 
غير الله. دخلت الردهة وتحققت أن اسم ميغيل مولينر ما يزال على 
صندوق البريد. كان هذا من أولى المفالطات التي سأطلع نوريا عليها. 
وبينما كنت أصعد السلم المعتم تمنيت ألا أجدها # البيت. ومن ينتمي 
إلى فصيلتي يتعاطف مع المخاتلين أمثالي. تمهلت قليلا ذ الفناء كي 
أجمع شجاعتي وأفكر # حجة معقولة لزيارتي. كان راديو الجارة يبث 
«قديسٌ 4 الجنة». برنامج مسابقات ف المواضيع الدينية» يشد إسبانيا 
كلها للتجمع حول الراديو ‏ منتصف النهار من كل ثلاثاء. 


والان سؤال موجه إلى بارتولوميه بقيمة خمسة وعشرين بيزيتا: 
يتجلى الشيطان لحكماء قبة العهد بحسب ا ملاك جبريل وسضر يوشع بن 
نون متسترا : ]) عنزة. ب) تاجر خزفيات. ج) مهرج بصحبة قرد. 


ويعد أن سمعت تصفيق الجمهور الحاضر 4 استديوهات راديو 
ناثيونال طرقت بدقة على باب نوريا مونفورت. وتوهمت لوهلة أنها ليست 


موجودة,. وكنت على وشك الانصراف حين سمعت خطوات خفيفة وللحت 
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دمعة ضوء تلمع كوة الباب. دار المفتاح # القفل والتقطت أنفاسي بعمق. 
38 
«دانيال» قالت مبتسمة ع انعكاس الضوء. 

كان دخان السيجارة اللازوردي يستر وجهها فيما تزدان شفتاها 
الرطبتان بصبغ قرمزي داكن يترك أثر الدماء على عقب السيجارة 
التي تحملها بين الوسطى والسبابة. بعض الأشخاص يخطرون # بالنا 
بفضل الذكريات؛ وآخرون يتجسدون ف أذهاننا كالأحلام المعقدة. كنت 
أعتقد أن لنوريا مونفورت سمات المعجزة: لا أشك بوجودها إنما أتخيل 
أنها قد تتلاشى بين لحظة وأخرى. تبعتها إلى الصالة الصغيرة الفارقة 
الظلام حيث كانت منضدتها وكتبها وأقلام الرصاص المبرية بإتقان. 

«ظننت أنني لن ألقاك ثانية.» 

«المعذرة, لقد خيّبت ظنك.» 

جلست على كرسي المنضدة ووضعت ساقا على ساق وأسندت ظهرها. 
نزعتٌ بصري عن ذلك العنق الشهي وركزت النظر 4# بقعة رطوبة على 
الحائط. اقتربت من النافذة وألقيت نظرة خاطفة على الساحة. لم 
أجد فيرمين. كنت أصفي إلى أنفاس نوريا خلف ظهريء وأفكر ف كثافة 
نظراتها. بدأت حديثي دون الالتفات إليها. 

«منذ بضعة أيام اكتشف أحد أصدقائي الأعزاء أن مدير شقة 

فورتوني القديمة كان يبعث المراسلات البريدية إلى مكتب محام 

ليس له وجود على ما يبدو. وعلم صديقي نفسه أن أحدا كان يستلم 

المراسلات من صندوق البريد 4# السنوات الأخيرة مستخدما 

اسمك: السيدة موئفو...ة 

الخو 

لجأت إلى الظل بينما كنت ألتفت نحوها. 

«أنت تحكم علي دون أن تعرفني.» 
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«ساعديني كي أعرفك بشكل أفضل إذن.» 

«مع من تحدثت بالأمرة من يعلم به الآن؟» 

«أكثر من شخص. والشرطة تراقبني منذ مدة.» 

ومومياروقة 

أومأت مؤكدا فارتجفت يداها. 

«أنت لا تعي ما تفعل يا دانيال.» 

«اشرحي لي أنت يا سيدتي» أجبتها بقسوة كنت أول المستغربين منها. 

«هل تحسب أن عثورك على كتاب بالصدفة يعطيك الحق ف اقتحام 

حياة أشخاص لا تعرفهم؟ هل تظن أنك قادر على توريط نفسك 

بشؤون لن تفهمها ولا تخصّك أصلا5» 

«الآن باتت هذه الأمور تخصّني شتت أم أبيت.» 

«أنت لا تدري ما تقول.» 

«كنت يد قصر آلدايا. أعرف أن خورخي يختبيىّ هناك. أعرف أنه هو 

الذي اغتال كاراكس.» 

حدقت إلي طويلا. 

«وهل يعلم فوميرو بهذا5» سألتني. 

«ليس لدي فكرة.» 

«من الأفضل أن تتحقق من الأمر. هل لاحقك حتى هناك5» 

كانت عيناها تقدحان شررا من شدة الغيظ. فأنا دخلت بيتها كي 
أتهمها وأقاضيها وأحكم عليها ل حين كنت الجاني تحديدا. 

«لا أعتقد. هل كنت تعلمين ذلك5 هل كنت على علم بأن آلدايا هو 

قاتل خوليان وأنه يختبئ © ذلك القصر.:. لماذا لم تقولي لي هذا؟» 

كانت تتصنع ابتسامة مرّة. 

«لم تفهم الأمرء أئيس كذلك5» 

«لم أفهم سوى أنك كذبت علي كي تدافمي عن مجرم قتل رجلا 
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تسمّينه صديقك. وتسترت على هذه الجريمة لأعوام. وحميت 
مجنونا كان هدفه الوحيد أن يمحو أي أثر تخوليان كاراكس بإحراق 
كتبه. كذبت أ خصوص زوجك. إذ لا وجود له 4 السجن ولا 4 هذا 
البيت على ما يبدو. هذا ما فهمته.» 

«اغرب عن وجهي يا دانيال. انصرف ولا تعد إلى هنا أبدا. لقد 
ارتكبت بما فيه الكفاية من الحماقات.» 

اتجهت صوب الباب ثم توقفت وعدت أدراجي. كانت نوريا مونفورت 
تجلس على الأرض وتستند بكتفيها إلى الحائط. لقد تبددت ثقتها 


اجتزت ساحة سان فيليب نيري وأنا أشعر بالألم الذي كان يعدب 
تلك المرأة. وأشعر بأنني مجرد أداة من أدوات التواطؤ # تلك المعاناة. 
«أنت لا تعي ما تفعل يا دانيال.» كنت أرغب 2# الابتعاد عن ذلك المكان 
بأي ثمن. وحين مررت قبالة الكنيسة لمحت راهبا هزيلا كالمسمارء وأنفه 
كبيرء يباركني من العتبات وهو يحمل بيديه كتيبا دينيا ومسبحة. 
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عدت إلى المكتبة متأخرا ثلاثة أرباع الساعة. نظر والدي بنفاد صبره 


إلى الساعة. 


«ألا يبدو لك أنك تأخرت؟ تعرفان أنه علي الذهاب إلى سان كوجات 
لألتقي بزبون فتتركاني وحيدا هكذا.» 

«ألم يعد فيرمين من عند الطبيب5» 

أجابني بإشارة مستعجلة تذكرني بمزاجه المكدّر. 

«آه؛ انظر وصلتك رسالة. تركتها قرب الصندوق.» 

«اعذرني يا أبي فإنني...» 

ارتدى سترته وقبعته وخرج دون أن يودّعني. كان غيظه سيفتر قبل 
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أن يصل إلى المحطة. فقد كنت أعرفه جيدا. لكنني انشغلتٌ باختفاء 
فيرمين. لقد رأيته بزيٌ الراهب 2# ساحة سان ذيليب نيري ينتظر نوريا 
مونفورت أن تقوده إلى مخارج السرّ العظيم. لم أكن أثق جدا بتلك الخطة 
وكنت أعتقد أن نوريا إن خرجت من المنزل فإنها لن تذهب أبعد من 
الفرّان أو الصيدلية عند زاوية الشارع. يا لها من خطة محكمة. اقتربت 
من الصندوق وألقيت نظرة على الرسالة التي وصلتني. كان الظرف, 
بشكله المثلث ولونه الأبيضء يبدو كشاهدة قبر يحل فيها العنوان الفظيع 
بدلا من الصليب. 
حكومة برشلونة العسكرية 
مكتب التجنيد 
كنت أعرف مسبقا ما الذي يحتويه الظرف. ومع ذلك فتحته بدافع 
الغرق حتى القاع. كانت السطور موجزة. مقطعان من نثر معقد. تخبرني 
بأنه ينبغي علي أنا دانيال سيمبيري مارتين: أن أستعد لأداء واحد من 
أكثر الواجبات تقديسا على الدّكر الإيبيري: خدمة الوطن وارتداء الزي 
العسكري ذودا عن القيم الروحية للغرب المسيحي. تمنيت أن ينجح 
فيرمين 4# إضحكانا بهجائته ل«فشل المؤامرة اليهودية الماسونية». علي 
أن ألتحق ه: غضون شهرين. أي ثمانية أسابيع. يعني ستين يوما. وكنت 
سأظل أقسّم الوقت حتى الوصول إلى رقم ضوئي مكون من خمسة ملايين 
ومائة وأربعة وثمانين ألف ثانية من الحرية. ومن يدري إن كان بوسع 
الدون فيديريكوء القادر على تصنيع فولكس فاجن كما يقول والديء أن 
يصنع لي ساعة مجهزة بالمكابح كي أخفف من إهدار الزمن. وكم كنت 
حاجة إلى من يشرح لي ماذا أفعل كي لا أفقد بيا إلى الأبد. وفجأة 
رن الجرس المعلق على الباب. فجهّزت نفسي لزؤية فيرمين يعود بخفيّ 


3 
حيس. 
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«من أرى؟! ولي العهد 4 عرينه المستحق, ولكن بوجه شاحب.» قال 

جوستابو برسلوه وكان يرتدي معطفه الطويل الأنيق ويتكيّ على 

عكاز. بمقبض عاجيٌء ليس له لزوم كأنه راع. «أين أبوك يا دانيال5» 

«المعذرة يا دون جوستابو. والدي ذهب إلى أحد الزبائن.» 

«جيد جدا. لم آت إلى هنا من أجله. من الأفضل ألا يعلم شيمًا مما 

سأقوله لك.» 

نزع قفازيه وألقى نظرة عامة على المحل. 

«وزميلنا فيرمين؟» 

«إنه يناضل على الجبهة.» 

«أتخيل أنه يضحي بنفسه لحل لغز كاراكس.» 

«إنه يكرّس نفسه للمسألة جسدا وروحا. كان يرتدي زي الرهبان 2 

آخر مرة رأيته فيها ويلقي خطبة الفاتحة البابوية.» 

«أفهم ذلك... الذنب ذنبي. لم يكن من الضروري أن أقترح عليكما 

هذه الخطة.» 

«تبدو لي محتارا. هل طرأ شيء ماؤ» 

«لالا. بل أجل.» 

«قل لي يا دون جوستابو.» 1 

ابتسم بائع الكتب برقة. تراجعت طباعه المتغطرسة وحل مكانها حدرٌ 
مشوبٌ بالاضطراب. 

«هذا الصباح تعرفت على مانويل غوتييريز فونسيكا. وهو سيد يناهز 

التاسعة والخمسين عاماء أعزب وموظف # حجرة الموتى ف بلدية 

برشلونة منذ العام 1924. ثلائثون عاما من الخدمة على أعتاب 

العدم والظلمات. أقتبس جملته كما هي. الدون مانويل رجل نبيل من 

الطراز العتيق: وهو أنيق ومهذب وشهم. يعيش منذ خمسة عشر عاما 

غرفة لا أثاث فيها ‏ شارع لاسينيزاء مع اثني عشر خوريا صغيرا 
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يتعلمون تصفير المرش الجنائزي. كما أنه مشترك © مسرح الأوبرا 
ويعشق ذيردي ودونيزيتي. يدّعي بأنْ الإذعان للنظام عنصر جوهري 
عمله؛ لاسيما 2 المواقف التي لا يكون فيها للمرء حول أو قوة. منذ 
خمسة عشر عاماء حدث أن فتح الدون مانويل حقيبة جلدية سلمته 
إياها الشرطة فوجد فيها رأس صديق طفولته الغالي على قلبه. 
وكان باقي الجسد # كيس منفصل. ومنذئذ أذعن مانويل للنظام.» 
«هل ترغب بفنجان قهوة يا دون جوستابو؟ لقد اصفر وجهك.» 
«أشكرك.» 
أخذت حافظة القهوة وسكبت ما فيها بالفنجان ووضعت فيه ثمانية 
ملاعق من السكر. فازدردها برسلوه برشفة واحدة. 
«هل تشعر بتحسن؟» 
«أجل شكرا. إذن: الحال أن الدون مانويل كان 2# عمله حين أتوا 
بجئة خوليان كاراكس إلى حجرة الموتى. © آب 1936. وما كان 
الدون مانويل ليذكر الاسم طبعا لولا إنعاش ذاكرته بتحرٌ سريع ب 
الأرشيف وإكرامية مادية مني من شأنها أن تدعم راتبه التقاعدي 
الشحيح. هل أنت معي5» 
حرّكت رأسي. 
«يذكر الدون مانويل ذلك النهار جيدا لأنه أقر لي بأنه تجاوز النظام 
يومها وهونادرا ما يرتكب غلطة كهذه. قالت الشرطة إنهم عثرواعلى 
الجثة ب زقاق من حي الرافال قبل الفجر بسويعات. وصل الرّفاتٌ 
إلى حجرة الموتى 4 منتصف الصباح. وكان الميت لا يحمل معه سوى 
كتاب وجواز سفر يعرّف بأنه خوليان كاراكس., المولود ‏ برشلونة 
عام 1900. ويشهد ختم حدود لاخونكويرا على جواز السفر بأن 
كاراكس قد دخل إلى إسبانيا فبل شهر. ولقي مصرعه بسبب سلاح 
ناري ظاهريا. دون مانويل ليس طبيبا لكنه تعلم الكثير من الأشياء 
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بفضل الخبرة. فهو يرى أنّ العيار الناري. بمحاذاة القلب. قد أطلق 
من مسافة قريبة جدا. سمحت المعلومات على جواز السفر بالوصول 
إلى السيد فورتونيء, والد كاراكس. الذي حضر إلى حجرة الموتى 2 
مساء اليوم نفسه كي يتعرف على الجثة.» 

«حتى هنا كل شيء يتطابق مع رواية نوريا مونفورت.» 

«صحيح. لكن نوريا مونفورت لم تقل لك بأن الدون مانويلء حين شك 
بجديّة الشرطة 2# الكشف عن الجريمة ولاحظ أن الكتاب الموجود ‏ 
سترة الجثة كان من مؤلفات المغدور. اتصل بدار النشر أ الظهيرة 
قبل أن يصل السيد فورتوني.» 

«مونفورت تؤكد أنه اتصل بدار النشر بعد ثلاثة أيام من وصول الجثة 
فقطء أي بعد دفنه 4 حفرة جماعية.» 

«أمّا الدون مانويل فيؤكّد أنه اتصل كذ اليوم الذي وصلت فيه الجثة 
إلى حجرة الموتى. يقول إنه تحدث مع سيدة شابة لطيفة جدا شكرته 
على اتصاله؛ ويذكر أنه ظل مشدوها من نبرة صوتها لأنها بدت 
كأنها تعرفه مسبقاء كما يدّعي.» 

«وماذا قال عن السيد فورتوني؟ هل صحيح أنه رفض التعرف إلى 
جثة ابنه؟» 

«هذا هو التفصيل الذي لفت انتباهي وأردت التحقق منه. يروي الدون 
مانويل أن رجلا عجوزا جاء إليه بصحبة عنصرين من الشرطة 
قبل مغيب الشمس بقليل وهو السيد فورتوني. تتركز صعوبة ذلك 
العمل على إقناع أحد أفراد العائلة بضرورة التعرّف إلى جثة أحد 
أبنائهم. الأمر الذي لا يستطيع الإنسان الاعتياد عليه. إنها لحظة 
عذاب شاقء لكن العذاب الأكبر إذا كان الميت شابا وعلى والديه أو 
شريكه أن يقوم بهذه المهمّة الصعبة. الدون مانويل لم ينس السيد 
فورتوني: وقف الأخير على عتبة' الحجرة والعنصران على يمينه: 
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وشماله وأصدر نواحا يعجز اللسان عن وصفه وهويكرر: «ماذا فعلوا 
بابني؟ ماذا فعلوا بابني5»» 
«هل رأى الجثة8» 
«رغب الدون مانويل ل أن يقترح على الشرطة أن تعفي فورتوني من 
ذلك. وكانت هذه هي المرة الأولى التي يشذ فيها عن الإذعان للنظام 
وتطبيق القوانين بحذافيرها. كانت الجثة #ْ حالة يرثى لهاء فالرجل 
مات قبل أكثر من أربع وعشرين ساعة عندما جاؤوا به إلى الحجرة, 
وليس 2# الصباح كما تدّعي الشرطة. كان يخشى أن يصاب المجوز 
بلوثة نفسية إذا رأى جثة نجله. رفض فورتوني الخضوع للواقع؛ وظل 
ينوح غير مَُصدّق أنّ ابنه خوليان قد مات... ‏ تلك اللحظة رفع 
الدون مانويل الكفن وطلبوا من العجوز أن يتعرّف على جثة ابنه.» 
«وماذا بعدؤ» 
«أمعن السيد فورتوني النظر هذ الجثة بصمت مطلق حوالي الدقيقة. 
ثم استدار وانصرف.» 
«انصرف هكذاة» 
دتماما.» 
«ولم تمنعه الشرطة عن ذلك5 ألم يكونوا هناك للتحقق من الجثة5؟» 
«بلى؛ نظريا. لكن الدون مانويل يذكر أنْ هنالك شخصًا آخر 2 
المكتب. شُرطيًا ثالكًا دخل بينما كان العميلان برفقة السيد فورتوني 
أمام الجثة. ظل يتابع المشهد عن قرب مُسندا ظهره إلى الحائتط 
والسيجارة © فمه. مازال الدون مانويل يذكره لأنه عندما حاول 
تذكيره بأن القانون يمنع التدخين يذ حجرة الموتى منعا باتاء أشار 
إليه أحد العنصرين بإغلاق فمه. وما إن انصرف السيد فورتوني 
حتى دنا الشرطي الثالث وألقى نظرة خاطفة على الميت وبصق 
وجهه. ثم وضع جواز السفر ذ جيبه وأمر بإرسال الرّفات إلى 
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ضاحية تونس؟ ليُوارى الثرى 2# حفرة جماعية صباح اليوم التالي.» 
«ثمت شيء غير مفهوم.» 

«أجل. وقد فكر فيه الدون مانويل أيضاء لاسيما أنّ هذا الإجراء لا 
يتوافق مع النظام والقانون. اعترض متسائلا «كيف ونحن لا نعرف 
من يكون5». تجاهله الشرطيان فتحداهما الدون مانويل: «إنكم على 
علم تام بالمسألة. من الواضح أن هذا الرجل ميت منذ يوم على 
الأقل». كان الدون مانويل مصابا بحمى اتباع القوانين واحترام 
النظامء لكنه لم يكن غبيا. فعندما نظر إليه الشرطي الثالث بشراسة 
قل مثيلهاء وسأله إن كان يرغب 4 مرافقة تلك الجيفة إلى الدرك 
الأسفل من جهنم ارتعد الدون مانويل حقا. كانت نظرة ذلك الرجل 
تدبٌ الرعب ع القلوب وتوحي بأنه عصابيٌ ولا يمزح أبدا. برر الدون 
مانويل قاتلا إنه إنما أراد مجاراة القوانين المتبعة. والتي تمنع دفن 
مواطن مجهول بهذه السرعة. «أنا سأقرر من هو هذا الرجل» رد 
الشرطي. أمسك بالسجل ووقع تحت اسم الميت. يدّعي الدون مانويل 
أنه لن ينسى ذلك الإمضاء ما بقي حياء لأنه صادفه عشرات المرات. 
خلال الحرب الأهلية وما بعدها. على صفحات سجلات المقتولين, 
قرب جدول الجثث مجهولة الهوية إذ كان لا أحد يعرف من أين 
تصل ولم يكن بمقدور أحد التعرف عليها.» 

«المحقق فرانثسكو خافيير فوميرو.» 

«القائد الممجّد 4 سلك الشرطة. هل تعلم ما معنى هذا يا دانيال5» 
«هذا يعني أننا خلطنا عمرا بزيد منذ البداية.» 

أمسك برسلوه بعكازه وحمل قبعته واتجه نحو الباب مكتثبا. 

«هذا يعني أن الحكاية بدأت توا.» 


(1) «ضاحية تونس» المحاذية لقلعة مونتويك التي يوجد أسفلها السجن وعلى أطرافها المقبرة. 
(المترجم). 
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40 
لم أنشغل خلال المساء إلا بالتفكير ‏ التحاقي الوشيك بالجندية وي 
انتظار فيرمين. بقَي القليل على إغلاق المكتبة ولم يظهر صديقي بعد. 
اتصلت بالنزل ل حي خواكين كوستا وأخبرتني السيدة أنكارنا بصوتها 

التالف أن فيرمين خرج # الصباح ولم يعد حتى الساعة. 
«سيجد العشاء باهتا إن لم يعد خلال نصف ساعة. هذا ليس فندق 
ريتز باريس. هل أصابه مكروهة» 
«اطمئني يا سيدة انكارنا. لابد أنه استغرق 4 سمسرة بعض المبيعات 
فتأخر. بأية حالة؛ إن رأيته قبل أن تنامي سأكون ممتنا لك لوأخبرته 
بأن يتصل بي. أنا دانيال سيمبيري. جار صديقتك مرسيديتاس.» 
«دون شك. ولكنني أحيطك علما بأنني أنام 2 الثامنة والنصف.» 
اتصلت ببرسلوه مباشرة:؛ آملا أنْ يمر به فيرمين كي يفرّغ جعبته أو 
ليخرج مع برناردا إلى مكان ما. ولم أتوقع أن تجيبني كلارا. 
«دانيال: يا للمفاجأة.» 
وأنا فوجتتٌ مثلك, قلت يذ سرّي. وبعد أن قمت بخطبة مختصرة 
تليق بالدون آناكليتو. أفصحت عن سبب اتصالي دون اهتمام. 
«لا. لم يأت فيرمين اليوم. كنت مع برناردا طيلة الظهيرة وكنت 
سأنتبه لوجوده. أتهرف أننا تحدثنا عنك؟» 
«كانت محادتئة مملة.» 
«برناردا تقول إنك شاب وسيمء بل قد أصبحت رجلا .» 
«أتغذى على الفيتامينات.» 
هيمن الصمت طويلا. 
«هل تعتقد أننا سنعود يوما أصدقاء يا دانيال؟ كم سيمضي من 
الوقت كي تغفر لنْ5» 
«نحن أصدقاء يا كلارا. ولم تخطئي كي أغفر لك. تعلمين هذا .» 
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«عمي يقول إنك ما تزال تستقصي عن خوليان كاراكس. لم لا تأتي 

لزيارتي وتروي علي المستجدات8 أنا أيضا لدي ما أخبرك به.» 

«حسنا. 4 بحر هذا الأسبوع.» 

«سوف أتزوج يا دانيال.» 

شعرت بالغثيان يصعد إلى رأسي ليسقطني أرضاء أو بأنني أصبحت 
فزما على حين غرة. 

«هل ما زلت على الخط يا دانيال8» 

«تعم.» 

«هل فوجئّت5» 

حاولت أن أظهر مهذبا رغم التشنج الذي أصابني. 

«بل فوجئت بأنك لم تتزوجي بعد. فطابور الراغبين 4 خطوبتك 

بازدياد. من هو سعيد الحظ؟5» 

«لا تعرفه. يدعى يعقوبء. وهو صديق العم جوستابو. ويعمل 2 

إدارة مصرف إسبانيا. تعارفنا خلال حفلة نظمّها عمي. فهو مولع 

بالموسيقى الأوبرالية, ويكبرني سنا ولكننا خير أصدقاء. وهذا هو 

الأهم أليس كذلك5» 

خطرت إحدى النكات اللعينة 4 بالي لكنني وفرتها. 

«طبعا... تهانينا إذن.» 

«لن تغفر لي أبداء أليس كذلك؟ سأبقى 2 نظرك كلارا الشريرة.» 

«ستبقين كلارا وحسب. وهذا ما تعرفينه جيدا أيضا.» 

«وأنت يا دانيال5 فيرمين يقول إن لديك عشيقة 4 غاية الجمال.» 

«اعذريني عليّ أن أغلق يا كلارا. لقد دخل أحد الزبائن. سأتصل بك 

بعد عدة أيام لنتفق على موعد. وتهانينا مجددا.» 

أغلقت السماعة وتهدت عميقا: 
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عاد والدي بملامح متجهمة وبرغبة قليلة د الكلام. راح يحضر 
العشاء بينما كنت أعد المائدة» ولم يسألني عن أخبار فيرمين ولا كيف 
أمضيت النهار يذ المحل. تعشينا وأبصارنا مركزة © الطعام؛ ونحن 
نصغي بعدم اكتراث إلى الترهات التي يبثها الراديو. بالكاد لمس الطعام 
ك4 عمق الزبدية. 


«لم تأكل شيئًا.» 
نهض ليُطفي الراديو. 


«ماذا تقول رسالة الجيش5» سألني. 

«عليٌّ أن ألتحق 4 غضون شهرين.» 

شاخ والدي عشر سنوات ‏ لحظة واحدة. 

«سيتكلم برسلوه مع بعض أصدقائه. وبعد دورة الأغرار يرسلونني 

إلى القيادة العسكرية أ برشلونة. بوسعى ي أن أنام 4# البيت بعض 

الليالي» قلت 

لم يكن يبدو أنني أقنعته بكلامي. نهضت كي أنظف الطاولة حين 
فشلت # مواساة نظراته المتألمة. ظل جالسا يحدق © الفراغ. وأصابع 
يديه تتشيث بذقنه. وبينما رحت أغسل الأطباق سمعت صدى لبعض 
الخطوات تصعد السلالم. خطوات واثقة وعصبية تنتقل بقوة من عتبة 
إلى أخرى ولا توحي بحسن النوايا. تبادلنا أنا ووالدي نظرة مرتبكة. 
توقفت الخطوات عند فنائنا. نهض أبي عن الطاولة مضطربا. فطرق 
أحدهم الباب وصرخ بصوت حاد ومألوف. 

«افتحوا! الشرطة» 

اخترقتني بعض الأفكار السلبية كالرماح. ارتج الباب إثر موجة 
سريعة من الضربات. رفع أبي الكوة ليرى. 

«ماذا تريدون 2 هذه الساعة؟» 
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«افتح الباب وإلا خلعته رفسا يا سيد سيمبيري. لا تجعلني أكرر ما 

قلت.» 

عرفت صوت فوميرو وانتابني الفزع. استجوبني والدي بنظرة وفتح 
الباب بإشارة مني. ظهر فوميرو على العتبة # انعكاس الضوءء يرافقه 
عميلان من أزلامه خلف كتفيه. ثلاث دمى ترتدي ثلاث سترات مطرية 
بألوان الرماد. 

«أين هو5» صرخ فوميرو وهو يدفع والدي جانبا ويتجه نحو الصالة. 

حاول أبي أن يعيق تقدّمه لكن أحد العميلين منعه وأمسك بذراعه 
ودفعه إلى الحائط. هو العميل نفسه الذي كان يراقبني أنا وفيرمين: هو 
نفسه الذي لوى ذراعي قرب مأوى سانتا لوسيا ولاحقني منن مسائين. نظر 
إلي نظرة محايدة. دوك م فوميرو متصنعا ينا انتتطيتث من الهدوء. 
كانت عيناه محقونتين بالدماء وثمّت خدش طازج على خده الأيمن. 

«أين هوة» 

«من هوؤ» 

أثنى رأسه وهو يجدّدف بالإلهة بصوت منخفض. وحين رفع رأسه 
ثانية طبعتٌ على وجهه ابتسامة شريرة. وحينها فقط تفطنتثٌ أنه يحمل 
مسدسا 4# فبضة يده. ودون أن يزيح أنظاره عني. كسر إناء مليئًا 
بالأزهار الذابلة على الطاولة بعقب السلاح. فارتمى كل ما فيه أرضا. 
أرهبتني الحركة رغما عني. وكنت أسمع صراخ والدي المكبّل بقبضة 
العميل الفولاذية. لكن كلماته كانت تبدو آتية من مكان بعيد. ضغط 
بقصبة الريفولفير الباردة على وجنتي حتى شممت رائحة البارود. 

«إيّاك أن تفضيني أيها الصبي الحقيرء وإلا جمع والدك أشلاء رأسك 

من الأرض. واضح؟» 

لم أنبس ببنت شفة # حين كاد المسدس يمزّق صدغي. 

«أسألك للمرة الأخيرة. أين هوة» 
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رأيتني 2 حدقفة عينيه وكانتا ِ شرر متصاعد بينما كان يرفع صمام 
الامان. 

«ليس هنا . لم أره منذ منتصف النهار. هذه هي الحقيقة.» 

ظل فوميرو متسمرا لنصف دقيقة وهو يلعق شفتيه. 

«يا ليرما» صرخ. «ألقي نظرة.» 


راح العميل يفتش المنزل بينما يناضل والدي كي يتخلص من فبضة 


الآخر. 
«إن كذبت على ووجدناه. أقسم أننى ابر سافقى أبيك» صرح 
فوميرو. 


«والدي لا يعلم شيئًا. دعه وشأنه 3 

«وأنت لا تعي ما تقوم به. ولكن هذه اللعبة القذرة سوف تنتهي ما إن 

أمسك ك بصديقك. لن يكون هنالك قضاة ولا تعذيب ولا ات 

هذه المرة سأستمتع بقتله ولن تكون ميتة رحيمة. بوسعك أن تنقل 

إليه كلامي حين تلتقيان. سوف أخرجه من وكره حتى لؤكان مُختبئا 

تحت جبل. ثم يأتي دورك.» 

عاد العميل ليرما إلى الصالة وأشار إلى فوميرو بحركة نافية. نزع 
إصبعه عن الصمام وأخفض المسدس. 

«للأسف» قال فوميرو. 

«ما هي تهمته5 لماذا تبحث عنه5» 

التف فوميرو ووصل إلى عميليه اللذين تركا والدي. 

«ستندم على كل هذا» بصق والدي. 

تموضعت عينا المحقق عليه فتراجع والدي خطريا. و. : خشيت ألا تطول 
زيارة فوميرو. فما كان منه إلا أن قهقه دون أن شيط نكا وخرج. تبعه 
ليرما على عجلة بينما تمهل الثالث. الذي يراقبني: على العتبة وهو 
يرمقني كأنه أراد أن يخبرني بشيء. 
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«بالاثيوس!» صرخ فوميرو ورجع الصدى على السلالم. 

انصرف بالائيوس. فخرجتُ إلى الفناء. كانت أوجه الجيران 
الخائفين تطل من الأبواب القريبة. نزل الثلاثة المرعبون على السلالم 
وكان صدى خطواتهم العنيفة وهي تبتعد مثل ارتداد الموجة المحمومة 
تاركة وراءها أطياف التوتر والظلام. 

4 منتصف الليل سمعنا طرقا على الباب ثانية, لكنها كانت طرقات 
ضعيفة؛ بل كأنها مذعورة. كان أبي يعقم صدغي بالكحول؛ فنهض على 
قدميه ونظر كلّ منا إلى الآخر. تتابعت الطرقات. لعله فيرمين. قلت 
لنفسيء. ربما كان يتابع المشهد وهو مختبيىّ على السلالم. 

«من بالباب5: سأل والدي. 

«أنا الدون آناكليتويا سيد سيمبيري.» 

فتح أبي الباب وتنفس الصعداءء وكان الأستاذ شاحب الوجه بشكل 
لايوصف. 

«ما بك يا دون أناكليتوة هل أنت بخيرة» 

كان البروفسور يحمل جريدة مثنية بين يديه وأعطانا إياها. وكانت 
أوراق الصحيفة دافئة وما يزال حبرها طازجا. 

«هذه نشرة الفد» غمغم الدون أناكليتو. «الصفحة السادسة.» 

وقعت عينيّ على الصورتين تحت العنوان. 2# الأولى يظهر فيرمين 
أكثر سمنة وأطول شعراء ربما تعود إلى خمسة عشر عاما أوعشرين. وذ 
الثانية وجه امرأة لها بشرة من مرمر وعينين مغمضتين. لم أعرفها على 
الفور لأنني كنت معتادا على رؤيتها ‏ عتمة منزلها. 
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صعلوك يقتل امرأة ف وضح النهار 

برشلونة/خبر من الوكالة (تحرير) 

الشرطة تبحث عن صعلوك متسول قام هذا ا مساء بطعن 
السيدة ميغيل مونفورت ماسديديوء البالفة ثلاثة وأربعين عاما 
من العمر وا لقيمة ف برشلونة. 

حدثت الواقعة . حي سان جرفازيو ظهراء حيث اعتدى 
الصعلوك على الضحية دون أسباب واضحة. العلومات 
الصادرة عن مركز الشرطة تؤكد بأنه كان يلاحقها لأسباب 
مجهولة حتى الأن. 

ا مجرم أنطونيو خوسيه غوتييريز آلكاخيتيء البالغ من 
العم ر واحدا وخمسين عاما من مواليد فيلا إينموندا 2 ضاحية 
كاسيريس, يبد وأنه مختل عقليا وصاحب سوابق. كما أنه فار من 
سجن موديل و منذ ستة أعوام, ونجح ف التملص من السلطات 
بانتحاله لهويات مختلفة ف كل مرة .كان يرتدي زي راهب حين 
أقدم على الجريمة. تنه الشرطة بأن ا مجرم مسلح و: تؤكد أنه 
خطير جدا. لم يتضح بعد إذا ما كانت الضحية تعرف قاتلها 
مسبقاء مع أن ا مصادر الأمنية تدعم هذه الفرضية. كما لم 
تقتضح بعد دوافع الجريمة. منيت الضحية بست طعنات بسلاح 
أبيض على بطنها وعنقها وصدرها. وهنالك عدة شهود على 
الاعتداء الذي وقع قرب إحدى ا مدارس. وهم تلاميذ أعلموا 
أساتذتهم حالا وقام هؤلاء بدورهم بإبلاغ الشرطة واتصلوا 
بسيارة الإسعاف. هذا ويرشح من تقرير قوى الأم ن أن جروح 
الضحية بالفة الخطورة: ما جعلها تفارق الحياة يذ مستشفى 
بوليكلينيكو .2 برشلونة الساعة 18:15. 
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41 
لا خبر عن فيرمين طوال اليوم. قرّر أبي أن يبقي المحل مفتوحا ليُظهر 
أنّ الأمور تجري كمادتها. خصص الأمن عميلا أمام بوابة المبنى وآخرّ 
يراقب 4# ساحة سانتا آنا عند باب الكنيسة كأنه قدّيس الساعة الأخيرة. 
كانت أسنانه تصطك من شدة البرد تحت أمطار غزيرة لم تنقطع منت 
الفجرء وكان بخار أنفاسه يلفح وجهه ويداه غارقتان 4 جيوب سترته 
المطرية. تجذّْب الجيران الاقتراب منا واكتفوا بإلقاء نظراتهم من زجاج 

الواجهة ولم يجازف أي زبون بالدخول إلينا. 

«لابد أن الإشاعة انتشرت» قلت. 

هر والدي رأسه ولم يطرح علي أي سؤال. وكانت تلك الجريدة على 
المصطبة وهويعيد قراءة الخبر كل عشرين دقيقة. كان يبدو هادا ولكنه 
مستاءٌ كما تبين لي. 

«بوسعك أن تقرأ الخبر إلى ما لانهاية؛ ففي المحصّلة كلها أكاذيب» 

«هل كنت تعرف تلك المرأة5» سألني. 

«رأيتها مرتين.» 

خطر يك بالي وجه نوريا مونفورت الجميل وكان التكتم يمارس علي 
أشنع حالات الإعياء. عاد إلي أريج جلدها وملمس شفتيهاء تذكرت تلك 
المنضدة المرتبة بانتظام قل مثيله. تذكرت ملامحها الممزوجة بالحكمة 
والكابة. «مرتين.» 

«ولماذا؟» 

«كانت صديقة قديمة لخوليان كاراكس. ذهبت إلى بيتها لأطلب منها 

أن تحدثني عنه. هذا كل ما 2 الأمر. إنها ابنة إسحاق. وهو الذي 

أعطاني عنوانها.» 

«وهل كان فيرمين يعرفها؟» 
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دلا.» 

«وكيف تكون متأكدا من هذاة» 

«وكيف تشك به وتثق بأباطيل كلها زور وبهتان؟ فيرمين كان يعرف 

عنها ما رويته له أنا له حصرا.» 

«وهل لهذا السبب كان يتبعها؟» 

«أجل.» 

«هل طلبت منه أنت ذلك5» 

«المسألة شائكة ولن تفهم الأمر برمّته يا أبي.» 

«فعلا. لا أفهمك ولا أفهم فيرمين ولا...» 

«أبي. نحن نعرف فيرمين جيدا. إنها محض أكاذيب.» 

«هذا رأيك5 نحن لم نكن نعرف حتى اسمه الحقيقي.» 

انك مشطل تندقة :+ 

«لا يا دانيال» أنت من يخطئ. من أعطاك الحق # اقتحام حياة 

الآخرين؟» 

«إنني حر الحديث مع من أشاء.» 

«دون أن تضع العواقب # الحسبان5» 

«هل تلمّح إلى أن تلك المرأة ماتت بذنبي5» 

«تلك المرأة كان لها اسم وكنية, وأنت كنت تعرفها.» 

«ليس من الضرورة أن تذكرني بهذاء أجبت وأنا على وشك البكاء. 

حدق إن والدي بحزن عميق وهو يحرّك رأسه مهموما. 

«يا إلهي من يدري كم يعاني إسحاق الآن» غمفم والدي. 

«ليس ذنبي أنها ماتت» همست آملا أن أقنع نفسي أيضا. 

ذهب والدي إلى المستودع دون أن يكف عن تحريك رأسه. 

«آمل أن تصل إلى معرفة ما الذي يترتب عليك من مسؤوليات. أكاد 
أخفبيك غزينا عتي يعن الأحيان :* 
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ارتديتٌ السترة المطرية وخرجت إلى الطريق حيث لا أحد يعرظني ولا 
أحد يستطيع أن يرى ما أخبَّى 2 قلبي. 

تجولت تحت المطر البارد بلا غاية. كنت أتمشى وأفكر + نوريا 
مونفورت وهي ملقاة على بلاطة رخامية باردة وقد هشمت الطعنات 
جسدها. 2 كل خطوة كانت المدينة تتيدد من حولي. وعند تقاطع شارع 
فونتانيلا نزلت من على الرصيف دون أن أنظر إلى الإشارة والضوء 
الشاسع الذي كان يسرع كالسهم. فإذ بأحد ما يشدّني من الخلف قبل 
فوات الأوان. مرّت الحافلة على بعد سنتمترات من وجهي ولو اكتملت 
أجزاء الثانية كلها لانتهيت شر نهاية. وحين استفقت من الصدمة كان 
من أنقذني يبتعد عن الرصيف بسترته الرمادية. ثم عبر الشارع وتوقف 
لينظر إلي. فعرفته رغم غزراة الأمطار: إنه بالاثيوس. العميل الثالث. 
حال بيننا جمع من زحمة السير والمارزة. وحين فرغت الطرقات مرة 
أخرى كان قد اختفى. 

مشيت نحو منزل بيا بكامل فلقي وحيرتي. لم يعد بوسعي الانتظار 
أكثر من ذلك. كنت # حاجة إلى استعادة الثقة وهي كانت نجاتي 
الوحيدة. صعدت السلالم بشق الأنفس. طرقت ثلاث مرات على باب 
آغويلار وشحذت همّتي وشجاعتي. فلم يعد بالإمكان التراجع. لو ظهر 
السيد آغويلار وكان مستعدا لتحطيم وجهي فليفعل. هذا أفضل. طرقت 
ثانية. انتبهت إلى أنني كنت أقطر بللا فسرّحت شعري. كانت هنالك 
عين داكنة تفحصني من كوة الباب. 

«من بالباب؟5» 

عرفت صوت سيسيليا؛ احدى خادمات آل آغويلار. 

«إنني دانيال سيمبيري يا سيسيليا.» 

انسحبت العين, ثم صدح صرير القفل والمقيض. انفتح الباب ببطء 
لتظهر سيسيليا بقبعتها ومتئزرها وهي تحمل بيدها شمعدانا. فهمثٌ أنني 
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حالة يرثى لها بعدما رأيت انطباعها المتوجس. 

«مساء الخير يا سيسيليا. هل بيا موجودة؟» 

نظرت إلي بارتباك. إذ أن مجيئّي إلى ذلك البيت: # الآونة الأخيرة, 
كان شية كاد ومتعلقا عتوفاس رفيق هدوسة الطفولة: 

«الآنسة بياتريز ليست هنا.» 

«هل خرجت؟» 

هزت سيسيليا رأسها مؤكدة بأقل ما تمتلك من شجاعة. 

«هل تعرفين متى تعود؟» 

شْدت الخادمة كتفيها. 

«لقد ذهبت إلى الطبيب مع سَيّدي وسيّدتي منذ ساعتين.» 

«إلى الطبيب؟ هل هي مريضة؟» 

«لا أعلم.» 

«إلى أي طبيب ذهبواة» 

دلا أعلم يا سيدي.» 

لم يكن الوضع يسمح بتعذيب سيسيليا كما أن غياب والدّي بيا كان 

«وهل توماس 2# البيت5» 

«أجل. تفضل. سأخبره بقدومك حالا.» 

دخلتٌ إلى الردهة وانتظرت. كنت كذ الماضي أدخل إلى غرفة توماس 
مباشرة. ولكن انقضى كثير من الوقت على آخر مرة جئْت فيها إلى ذلك 
البيت. بت أشعر بنفسي غريبا. تركتني سيسيليا وحيدا 2 الظلام. 
وسمعت صوت توماس © البعيد ثم وفع خطوات تقترب من جديد. كنت 
اخترع حجة لتلك الزيارة المباغتة فإذ بالخادمة تعود بوجه محتقن. 
تبددت ابتسامتها الفاترة كما يذوب الثلج تحت الشمس. 

«السيد توماس مشغول جدا ولا يستطيع أن يستقبلك.» 
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«هل قلت له من أنا؟ دانيال سيمبيري.» 

«أجل. وقال لي أن أخبرك بأن تنصرف.» 

شعرت بالبرد يجتاح بطني. 

«أنا متأسفة» أضافت سيسيليا. 

لم يخطر كفك بالي أي جواب. فتحت الخادمة لي باب البيت الذي كنت 
أعتيره - حتى لحظات معدودة - كبيتي الثاني. 

«هل تريد مظلة؟» 

دلا شكرا.» 

«أنا متأسفة» كررت. 

«لا عليك يا سيسيليا.» 

انغلق الباب خلف ظهري. وانتظرت بعض اللحظات ثم نزلت متعبا 
على السلم. مازال المطر ينهمر. ابتعدتٌ مشيا ب الطريق. وحين وصلت 
إلى الزاوية التفثٌ: كان توماس ينظر إلي من نافذة غرفته بثباته المعهود. 
حييته بيدي لكنه لم يرد التحية واختفى على الفور. رجوت أن يعود ولكن 
هيهاتء. ثم مشيت بعد دفائق تحت مطر لا ينقطع حاملا معه دموعي. 


42 
العودة إلى البيت. مررت أمام سينما كابيتول حيث كان بعض العمال 
جالسين على إحدى الدعامات وينظرون إلى لافتة علقت للتو وكانت 
ترتخي تحت المطر. لمحت العميل الذي حان دوره 4 مراقبتيء ثابتا 
مثل أبي الهول قبالة المكتبة. مررت أمام محل الساعات فظهر الدون 
فيديريكو على عتبة المحل ينظر إلى السماء. وعلى وجهه ماتزال آثار 
إقامته القصيرة 4 المخفر. كان يرتدي طقما رماديا أنيقا ويحمل بين 

أصابعه سيجارة لم يشعلها. حييته فابتسم لي باحترام. 
«ما مشكلتك مع المظلات يا دانيال5» 
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«وهل هناك أجمل من المشي تحت المطر يا دون فيديريكوة» 

تأجل: الهذى. اذتقل تقد أصلمتا » 

لم أفهم قصده. كثف نظرته عليٍّ دون أن تفيب البسمة عن وجهه. 
وحين دخلت إلى بازاره السحري أعطاني كيسا ورقيا صغيرا. 

«اخرج الآن. حذار من ذاك الرجل فإنه لم يزح أنظاره عنا للحظة.» 

نظرت 4 الكيس. كان يحتوي على كتيب مجلد: موجز الصلوات. 
رافقني إلى الخارج وهو يهز برأسه اتقاء لبعض الأسئلة المحتملة. 
وعندما صرنا # الشارع قال لي بصوت مرتفع: 

وتذكرٌ ألا تفط كيراهل السلنات حين هته فوسك ف 

«حسنا يا دون فيديريكو, شكرا.» 

اقتربت من المكتبة تحت أنظار العميل الذي يرتدي الزي المدني. 
وحين مررت بجانبه حييته بيدي التي أحمل فيها ذلك الكيس. ألقى 
العميل نظرة إلى الكيس باهتمام. دخلت إلى المحل. وكان أبي واقفا خلف 
المصطبة ويبدو أنه لم يتحرك قيد أنملة منذ أن خرجت. 

«اسمع يا دانيال» بخصوص ما تحدثنا به اليوم...» 

«لا يهم. أنت على صواب.» 

«إنك ترتجف.» 

لم أجبه بشيء وذهب ليجلب حافظة القهوة. انتهزت الفرصة لأختلي 
بنفسي ‏ مرحاض المستودع وألقي نظرة على الكتيّب. هوت من بين 
صفحاته ورقة صغيرة تتأرجح ف الهواء مثل الفراشة. أمسكت بها وهي 
تطير. كانت رسالة من فيرمين مكتوبة على لفافة سيجارة بحروف لا 
تراها العين المجردة. وتمكنت من فك طلاسمها جين رفعتها عكس الضوء. 
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عزيزي دانيال 
إياك أن تصدق كلمة واحدة مما تقوله الصحف حول مقتل 
نوريا مونفورت. إنها مجرد تلفيقات كالعادة. إنني بخير وأنا ف 
مأم نأيضا. لا تبحث عني. ومزق هذه السطور بعد أن تقرأها. 
ليس من الضروري أن تبتلع الورقة. بإمكانك أن تحرقها أو 
تفتتها. سأجد طريقة لأبقى على تواصل معك, بفضل دهائي 
ومساعدة أحد أصدقائي. أرجوك أن ترسل فحوى هذ ا مكتوب 
إلى حبيبتي برناردا. بك لأمانة. ولا تعد على فعل أي شيء. 
صديقك.ء الرجل الثالث. 


ف. ر.د.ءت. 


أردت أن أقرأ الرسالة ثانية لكن أحدهم طرق باب المرحاض بخفة. 

«هل أستطيع الدخول5» قال صوت مجهول. 

شعرت بصعقة 4 القلب. ثنيت الورقة ورفعت البتطال وابتعلتها 
منتهزا الضجة التي أحدثتها. كان لطعمها نكهة كراميل السوغوس. 
فتحت الباب فوجدت العميل الذي يقوم بالمرافبة قبالة المكتبة. 

«اعذرني. أكاد أتبول على نفسي كي لا أقول شيئًا آخر... ريما بسبب 

المطر.» 

«تفضل» قلت وتنحيت. «المرحاض تحت خدمتك يا سيدي.» 

«أشكرك.» 

رمقني العميل بعينين تشبهان عيون الفتران الصغيرة. ووقعت أنظاره 
على الكتيب © يدي. 

«لا أستطيع التفوط دون قراءة» بررث. 

«وأنا أيضا لدي نفس العادة. ثم يقولون إن الإسبان شعب لا يقرأ. هلا 


أعرتنى إياه؟ة» 


|]56 


«على الخزان يوجد الكتاب الذي حاز على جائزة النقد الأخيرة» 

أجبت. «كتاب رائع.» 

ابتعدثٌ حتى بلغت والدي الذي كان يحضّر لي فنجان قهوة بالحليب. 

«لماذا أدخلت هذا الرجل5» 

«قال لي إنه يكاد يتفوط ف ثيابه. هل أتركه يفعلها على قارعة 

الطريق5» 

«أجل. فهكذا يشعر بالدفء على الأقل.» 

تجهم والدي. 

«هل يؤسفك أن أصعد إلى البيت5» 

«لا مشكلة. ارتد ثيابا غير مبللة كي لا تصيبك الحمّى.» 

كانت الشقة باردة وهادئة. أطللتٌ من نافذة غرفتي: كان المميل 
الثاني لا يزال هناك على أعتاب كنيسة سانتا آنا. نزعت ثيابي وارتديت 
ملابس النوم ورداء كان لجدي ؤذ الأصل. أطفأت الضوء واستلقيت على 
السرير أفكر # بيا فيما حبات المطر تنقر على الزجاج. وسرعان ما 
غفوت لأنني لم أنم جيدا # الليلة السابقة. حلمت بزورق تغطيه الأشرعة 
فيبدو مثل كائن لولبي يتأرجح : سماوات برشلونة ويجر خلفه كات 
التوابيت البيضاء الصغيرة ويتناثر حولها جمع من أزاهير سدوة ا نقفش 
عليها بالدم اسم نوريا مونفورت.. 

استيقظت ف فجر رماذيّ أَضْنْتهَ الرطوبة. ارتديت ثيابا ثقيلة 
وانتعلت الجزمة وخرجت دون أن أحدث ضجة. كانت أضواء الأكشاك 
تلمع لاس رامبلاس. وصلت إلى كشك عند أول شارع تايرس واشتري- 
إحدى الجرائد اليومية. وتصفحتها حتى وصلت إلى زاوية الوفيات. كان 
اسم نوريا مونفورت يقبع تحت صليب كثيب: سيقام الجناز عند الرابعة 
عصرا يذ مقبرة مونتويك. تركت أضواء لاس رامبلاس فريسة لحزن 
عميق وعدت إلى البيت وأنا أقوم بدورة طويلة. كان أبي ما يزال نائما. 
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دخلت غرفتي. وجلست إلى المنضدة وأخذت ورقة بيضاء وقلمي السحري 

مونتبلانك. وددت لو أن الكلمات تنساب بمفردها من القلم لكنني 
أخفقت 2# كتابة سطر واحد كإهداء مكحن لطيف نوريا مونفورت. 
حاصرني الخوف الشنيع من ذلك الفراغ الذي ورثته من حياة تعيسة 
سلبت بعنف همجيّ. كنت على بيّنة من أنني سألقاها يوما ماء وأنني 
سأحافظ إلى الأبد على ذكراها وظلها الذي لم يكن يخصّني ولا أستحقٌ 
أن أقرنه بظلي. لقد رحلتٌ بصمت,. تماما مثلما عاشت 


43 
حوالي الثالثة ظهرا ركبت الحاظلة المتوجهة من بازيو دي كولون إلى 
مقبرة مونتويك. ومن خلف الزجاج رأيت غابة كثيفة من الصواري 
والبيارق التي تزيّن السفن الراسية على المرفأ.. التمّت الحاظة حول 
تلة مونتويك وتقدمت مباشرة إلى المدخل الشرقي لأكبر مقابر المدينة. 

وسرعان ما غدوتٌ الراكب الوحيد على متن الحاظة. 

م4 أي ساعة تنطلق الدورة الأخيرة5» سألت السائق 

يه الرايعة والتسيتء 

أنزلني السائق ق عند مدخل المقبرة. كنت أرى من هناك كيف تتسلق 
نينة 3 الموتى الشاسعة سفوح التلة حتى تصل الى القمة. مدينة حقيقية 
تتكون من دروب القبور والشواهد, وأزقة بين اللحود المتوجة بمنحوتات 
الملائكة. ومجمعات عدمية تزداد اتساعا. كانت مدينة الموتى أشبه 
بمتحف للفياب يحتوي على أضرحة أثرية تحرسها فيالق من التماثيل 
الف خرتهنًا الطحالب الفاسدة تحت الطين. تست عسكا ودخلت متاهة 
ع حدده جيداء كانت أمي ترقد على بعد مائة متر مني 
حيث أقف. مشيت بين القبور متوخيا النظر إلى صور أولئك السجناء 
المحبطين 2 ذلك المعتقل الأبدي حتى يكاد الهلع الأخرس ينفجر من 
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وجوههم الحالكة والمطوقة بأزهار ذابلة وشموع صغيرة. لمحت 4# البعيد 
قناديل غاز واهنة ترتج ثم رأيت أطياف ستة أشخاص على خلفية السماء 
الرمادية. تقدمثٌ قليلا وتوقفت حيث استطعت سماع كلمات الراهب. 

كان النعشء المصنوع من خشب الصنوير الخام؛ يجثم على الأرض 
الموحلة. وبقربه يستند حفاروا القبور إلى معاولهم. لم يأت إسحاق 
العجوزء حارس مقبرة الكتب المنسية, إلى جنازة ابنته. تعرّفت إلى جارة 
نوريا التي كانت تشهق خلف رجل عريض المنكبين. ريما و 
قلت لنفسي. وثمّت سيدة 2 الأربعين من عمرها بجانبها. تتشح باللون 
الرماديء. وتحمل بيدها باقة من الأزهار. كانت تبكى بصمت. مضمومة 
الشفتين ولا تنظر إلى الحفرة. لم أكن قد رأيتها من قبل. ثم لمحت 
بالائيوسء العميل الذي أنقذ حياتي # اليوم السابق. يقف على انفراد. 
بسترته المطرية المعتادة الداكنة. ويحمل القبعة بيديه خلف ظهره. رفع 
عينيه وصوب أنظاره نحوي لعدة ثوان. تفصل بيننا هاوية من صمت 
ضبابي مهيب تتخلله كلمات الراهب الفارغة. نظرت إلى النعش المتسخ 
بالوحلٌ. وتخيلت نوريا تستلقي 9 الداخل. وكدت أذرف الدمع حين 
أعطتني المجهولة ذات الزي الرمادي زهرة من باقتها. انتظرت حتى 
ينفض الجمع بعدما أمر الراهب الحفارين بالقيام بعملهم تحت ضوء 
القناديل. وضعت الزهرة ‏ جيب سترتي وابتعدت دون أن أَجِرَؤٌ على 
كلمة وداع واحدة. 

بدأ المساء يهبط رويدا عندما خرجت من المقبرة. فاتتني الحافلة 
الأخيرة وكان علي أن أمشي طويلا # الشارع الذي يحاذي المرفأء قرب 
مدينة الموتى. هنالك سيارة سوداء مركونة على بعد عشرين مترا من 
مدخل المقبرة وأضواؤها موقدة. وخلف المقود رجل يدخن سيجارة. 
عندما مررت بقربه فتح بالاثيوس الباب وأشار إلي بالركوب. 

«تعال. سأوصلك. لا يوجد نقل عمومي 2# هذه الساعة.» 
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ترددت لوهلة. 

«أفضل الذهاب مشيا.» 

«لا تتفوه بالترهات. هيا أصعد.» 

كان يتضح من نبرته أنه اعتاد إلقاء الأوامر فينصاع إليه الآخرون 
فورا. 

«من فضلك» أضاف. 

ركبت السيارة فضغط العميل على المحرك. 

«إنريكوي بالاثيوس» مد يده مصافحا. 

«بوسعك أن تنزلني ف بازيودي كولون» لم أصافحه. 

انطلقت السيارة بعنف. ولم نتحدث لبضع دقائق. 

«يؤسفني ما حصل للسيدة مونفورت.» 

كانت تلك الكلمات تبدو كإهانة إذا لفظها شخص مثله. 

«إنني ممتن لك على إنقاذ حياتي # الأمس. ولكن عليك أن تعلم بأنني 

لا أعير أدنى اهتمام لمشاعرك المتأسفة يا سيد إنريكوي بالاثيوس.» 

«ليس الأمر كما تظن يا دانيال. أنا بودي أن أساعدك.» 

«إن كنت تظنني سأفشي عن مخبأ فيرمين فبوسعك أن تنزلني هنا.» 

«لا يهمني أين يختبىْ صديقك. إنني خارج العمل الآن.» 

لم ارد. 

«أدرك عدم ارتياحك ولكن عليك أن تسمعني. الأمور أخذت أكبر من 

حجمها. ولم يكن على تلك المرأة أن تموت. انس قضية كاراكس إلى 

الأبد.» 

«لا شأن لي بما حدث؛ فلست إلا مشاهدا. قائدك هو الذي أخرج 

المسرحية؛ وبمساعد تكم.» 

«لقد سئمت من الجنازات يا دانيال. ولا أتمنى أبدا أن أحضر 
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«هذا أفضل فأنت لست مدعوا لجنازتي بالأصل.» 

«لست أمزح.» 

دولا أنا. ا 

«سنصل بعد دفيقتين 

«لا يهم. لم أعد 53 رائحة الموت التي تفوح ‏ سيارتك. أنزلني.» 
أبطأ بالاثيوس حتى توقف. نزلت وصفعت الباب متجنبا نظراته. 


وانتظرت أن ينطلق مجددا لكنه لم يشغل المحرك بعد. عندما استدرت 
نحوه أخفض زجاج النافذة. كان وجهه يعبّر عن ألم صادق لكنني لم أثق 


به. 


«نوريا مونفورت توفيت بين ذراعيّ يا دانيال» قال. «وأعتقد أن آخر 
كلماتها كانت موجهة لك.» 

«ماذا قالت5» سألته متجمدا من الرهبة. «هل ذكرتث ادي 

دلا ولكنني اعتقد أعتقد أنها كانت تقصدك. قالت ِنْ هنالك سوا أفظع 
من الكلمات ثم طلبت مني قبل أن تلفظ آخر أنفاسها أن أخبرك بأن 
تحررها.» 

نظرت إليه محتارا. 

«أحرر من؟» 

«واحدة تدعى بينيلوب. توقعت أنها خطيبتك.» 

شفل بالاثيوس المحرك ثانية. ونظرت ببلادة إلى أضواء السيارة 


الحلفية وهي تيختفي + غروب من لازورد وقرمز. ومشيت نحو بازيودي 
كولون وأنا أفكر آخر كلمات نوريا غير المترابطة. وب سباحة بورتال دي 
لاباز توقفت أمام مرسى الزوارق السياحية. جلست على العتبات التي 
تفرق ذ مياه الميناء الراكدة حيث رأيت لايين كوبرت, الرجل الذي لا 
وجه له. 4 ليلة قبل عامين من الزمن. 


«هنالك سجون أفظع من الكلمات» كنت أغمغم. 
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فهمت رسالة نوريا مونفورت حينذاك. ليس أنا من عليه تحرير 
بينيلوب. بل كانت كلماتها الأخيرة موجهة إلى الرجل الذي أحبته بصمت 


44 
خيّم الظلام عندما وصلت إلى ساحة سان فيليب نيريء وأضواء الشارع 
تنير المقعد الذي كانت نوريا مونفورت تجلس عليه © أول لقاء لناء 
وتكسوه العبارات المنقوشة بالشفرة: أسماء عشاق وكلمات مسيئة ووعود 
بالإخلاص الأبدي. رفمعت أبصاري فوجدت ضوءا نحاسي اللون يرتجف 

من نوافن الطابق الثالث... ضوء شمعة. 

صعدت السلالم كالأعمى ورأيت الضوء الخافت يتسلل من باب الشقة 
الموارب. ٠‏ وضعتٌ يدي الراجفة على مقبض الباب. وسمعت صوت شهقات 
وأنفاسًا مُعَدية: توهمت لوهلة أن نوريا كانت أ انتظاري. منكمشة 55 
نفسها أرضا وتستند إلى الجدار كما تركتها آخر مرة. دخلت على حذر 
كأنني لا أريد إزعاجها. الستائر تتمايل بقلق متصاعدء وهنالك شخص 
يجلس بجانب النافذة ويمسك شمعة بين يديه... إسحاق مونفورت. 
دموعه تتلألا كقطرات الندى. التفٌ إلي بوجه مزقته الفجيعة. 

«لم أرك ف المقبرة» قلت. 

حرك رأسه وهويمسح دموعه بكم معطفه. 

«حتى نوريا لم تكن هناك» أجابني. «الأموات لا يشاركون 2 

جنازاتهم.» 

نظر حوله كأنه يشير إلى أن ابنته تجلس معنا تحت الظلام وتسمع 
كلامنا. 

«هل تعلم أنني لم آت إلى هنا أبدا5» قال. «كانت نوريا هي التي تأتي 

لزيارتي دوما. «هذا مريح لك يا أبتي» كانت تقول. «لا يجدر بك أن 
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تعاني من صعود السلالم» وأنا أقول لها: «طا ما أنك لا توجّهين الدعوة 
إلي فأنا لا أجيء». وهي ترد: «الغرباء وحدهم من يتلقون الدعوة يا 
أبي. أنت مرحب بك دائما». طوال أكثر من خمسة عشر عاما لم آت 
إلى زيارتها ولا لمرة واحدة. ولطالما كنت أعارض أن تسكن © هذا 
الحي. «المبنى قديم ولا يدخله الضوء جيدا يا ابنتي». كانت تراني 
على صواب دوما حتى عندما كنت اؤنبها على اختيارها حياة بلا 
مستقبل وزوجا بلا حرفة. من السهل أن نحكم على الآخرين ولكننا 
نندم على أحكامنا عندما نفقدهم أو حين يسرقهم أحد منا. أجل, 
لأننا نشعر أنهم ملك لنا...» 
كانت الحسرة الدامية تعوم على نبرة العجوز التي فقدت حسها 
الفكاهي. حسرة تكتنف نظرته التي انطفأت على حين غرة. 
«نوريا كانت تجلك يا إسحاق. إنني متأكد مما أقول. وكانت تشعر 
بأنك تحبهاء حتى لولم تكن تتحدث عن هذاء ارتجلت. 
حرك العجوز رأسه ثانية. كان يبتسم لكن دموعه اليائسة تسيل على 
خديه دونما انقطاع. 
«ربما كانت تحبني على طريقتها كما أحببتها أنا أيضا على طريقتي. 
لكن واحدنا لم يتعرف على الآخر كما ينبغي. ريما لأنني لم أسمح لها 
بذلك أو لم أقم بأي جهد كي أتعرف عليها. لقد أصبحنا غريبين. 
نتبادل التحية باحترام مطلق كما تقتضي العادة. وأجزم أنها توفيت 
دون أن تسامحني.» 
«أؤكد لك يا إسحاق أنها...» 
«مازلت صبيا يا دانيال وقلبك مليء بالنوايا الحسنة. لكنك لن 
تستطيع خداع عجوز بائس حتى لو أفرط ف الشرب وصار يهذي 2 
كلامه.» 
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«الشرطة تتهم صديقك بقتلها» قال إسحاق. 

«الشرطة تكذب.» 

«أعلم.» 

«أؤكد لك...» 

«ما من داع يا دانيال. أعلم أنك تقول الحقيقة» قال إسحاق وهو يأخذ 
ظرفا من جيب معطفه. 

«قبل ساعات على مصرعها جاءت نوريا لزيارتي كما كانت تفعل 2 
السابق. أذكر كيف كنا نتناول الغداء ‏ مقهى ف شارع غوارديا 
حيث كنت أصطحبها حين كانت صغيرة. كنا ندردش عن الكتب, 
عن الكتب القديمة. وتحدثني أحيانا عن عملهاء تفاصيل سطحية لا 
أهمية لها. كما يفعل المرء مع جليسه ‏ الحافلة... ذات يوم أعربت 
عن أسفها لأنها خيّبت آمالي. فسألتها من أين أتتها هذه الفكرة 
السخيفة. «من عينيك يا أبي» أجابت. حتى البارحة لم أكن أضع 
الحسبان أنني قد أكون سبب إحباطها الأكثر سوءا. نحن نعتبر 
الناس مثل بطاقات اليانصيب ونتمنى بكل أنانية أن يحالفنا الحظ 
من خالالهم.» 

«معذرة يا إسحاق. واضح أنك أسرفت لذ الشرب وتتفوه بخرافات لا 
أصل لها.» 

«الخمر يجعل الحكيم غبيا والفبي حكيما. إنني واع بما فيه الكفاية 
لاستيماب أن ابنتي لم تكن تثق فيّ. كانت تثق فيك أكثر يا دانيال. 
رغم أنها التقتك مرتين فقط.» 

«أنت مخطئن يا إسحاق.» 

«قبل أمس أعطتني نوريا هذا الظرف. وكانت متوترة للغاية لكنها لم 
تفصح لي عن السبب. طلبت مني أن أحتفظ بالظرف, وأوصتني أن 
أعطيك إياه ب حال حصل لها أي مكروه.» 
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مل حال حصل لها مكروهة» 

«هكذا بالضبط. كانت مضطربة حتى عرضت عليها أن أرافقها إلى 

المخفرء علهم يساعدونها. فأجابتني أنّ الشرطة أقل جهة موثوقة بذ 

هذه الحالة. توسلت إليها أن تقص عليّ ما حدث لكنها قالت إنها 

مستعجلة وطلبت مني أن أعدها بتسليمك الظرف يا دانيال مالم تعد 

نوريا لاسترجاعه ب غضون يومين. وطلبت مني ألا أفتحه.» 

أعطاني إسحاق الظرف. كان مفتوحا. 

«كذبتٌ عليها كما كنت أفمل دوماء قال. 

نظرت داخل الظرف. كان يحتوي على مجموعة من الأوراق المكتوبة 
باليد. 

«هل قرأتهاة» سألت. 

هز رأسه مؤكدا. 

دوما المكتوب فيها؟» 

كانت شفتاه ترتجفان. لقد شاخ مائة عام منن آخر مرة رأيته فيها. 

«إنها القصة التي تبحث عنها يا دانيال. قصة امرأة لم أعرفها أبداء 

مع أنها تحمل نفس اسمي و عروقها تجري دمائي. الآن هي لك.» 

أدخلت الظرف ف جيب السترة. 

«والآن أرجوك أن تتركني وحيدا برفقة نوريا. منذ قليل: بينما كنت 

أقرأ هذه الصفحات شعرت بوجودها. لا أقوى إلا على تذكرها وهي 

صغفيرة. هل تعلم أنها كانت طفلة متكتثّمة وكثيرة التأمّل5 كانت 

تراقب كل شيء ولا تضحك البتة. تعمشق الأقاصيص وتطلب مني أن 

أقرأ لها قصة تلو الأخرى حتى تعلمت قص الحكايات بمفردها. لم 

عات اد يات تتفتح براعمه بتلك السرعة. كانت تحلم أن 

تصبح كاتبة كي تؤلف الموسوعات وكتب التاريخ والفلسفة. وكنت أنا 

المسؤول عن طموحاتها الفريبة وفقا لرأي أمها: كانت نوريا تحبني 
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جدا. ولأنها كانت ترى أن والدها يعشق الكتب وحسبء كانت تتمنى 

أن تؤلف الكتب كي تحظى بحبّ والدها.» 

«من المستحسن ألا تبقى وحيدا هذه الليلة يا إسحاق. لم لا تأتي معي؟ 

نذهب إلى بيتنا ونجلس مع أبي فهكذا تشعر بالأنسة.» 

هز إسحاق رأسه. 

«لدي ما أقوم به يا دانيال. والآن اذهب واقرأ هذه الأوراق. فهي لك.» 

حاد إسحاق بنظراته عني بينما كنت أتجه نحو الباب. وحين كدت 
أطأ العتبة قال لي بصوت الهامس. 

«دائيال.» 

«أجل5» 

«خن أقصى حذرك.» 

حاولت ألا أفكر بأنني مطارد من المجهول 2# الطريق. رحت أمشي 
بسرعة, بل أكاد أهرول. وكان أبي ينتظرني وهو مسلتق على أريكته 
الحنونة. وألبوم الصور # حضنه. وعندما رآنيء انتشى وانفتحت 
أصاريره. 

«كنت فلقا عليك» قال وهو ينهض. «كيف جرت الجنازة؟» 

لم أجبه. هززت رأسي متثاقلا؛ فغيّر والدي الموضوع. 

«إذا كنت جائعا أسخن لك العشاء.» 

«لا شكرا. لقد تعشيت.» 

نظرك# عيني وهر رأسه مجددا. راح ينزع الأطباق عن المائدة. و 
تلك اللحظة: ودون أن أدري لماذاء اقتربت منه وضممته بين ذراعي. 
فبادلني العناق تحت هول الدهشة. 

«ما بك يا دانيال5» 

عانقته بشدة أكثر. 


«أحبك يا أبتى» ف 
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طرقت نواقيس الكاتدرائية حين شرعت بقراءة مخطوط نوريا 
مونفورت. كان خطها الأنيق الدقيق يذكرني بمنضدتها المرتبة. ويبدو 
أنها بحثت # الكلمات عن الطمأنينة التي لطالما حرمتها منها الحياة. 
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نوريا مونفورت 
ذاكرة الأطياف 
1955-3 


1 
لا شيء يحظى بفرصة أخرى كالندم. لقد عرفتٌ خوليان كاراكس ‏ 
سبتمبر عام 1933. كنت أعمل لدى طوني كابيستاني: الناشر الذي 
اكتشفه عام 1927 خلال إحدى رحلاته «الاستقصائية ف مجال النشر» 
إلى باريس. كان خوليان يحصل على قوت يومه بالعزف على البيانو 2 
بيت دعارة. ويكتب أ الليل. وكان لدى صاحبة المبغى, وتدعى إيرين 
مارسو. صلات بعدة ناشرين فتمكنت من نشر روايات خوليان عبر 
التوسلات أو التهديد بإفشاء الأسرار. ولم تلق النجاح المتوقع بأية حال. 
حصل كابيستاني منها على حقوق النشر # إسبانيا وأمريكا الجنوبية 
بسعر مضحك يتضمن الترجمة إلى الإسبانية بقلم الكاتب نفسه الذي 
ألفها بالفرنسية. وكان قد تهيأ لنشر ثلاثة آلاف نسخة من كل رواية؛ لكن 
أول روايتين صدرتا # إسبانيا باءتا بفشل ذريع إذ لم تتجاوز مبيعات كل 
منها مائة نسخة على أقصى تقدير. إلا أننا كنا نتلقى مخطوطا جديدا 
من خوليان كل سنتين, وكان كابيستاني ينشره دون تردد مؤكدا أنه قد 
أعطى كلمته للكاتب وأن المال ليس كل شيء وعلينا أن نروّج الأدب الرفيع 

أيضا. 

ذات يوم» دفعني الفضول لأسأله عن سبب استمراره © نشر روايات 
كاراكس رغم علمه بأنها لا تدرٌ الأرباح. فما كان منه إلا أن سحب كتابا 
لخوليان من مكتبة الحائط واقترح علي قراءته. فالتهمتٌ جميع رواياته 
غضون أسبوعين. وبعدها سألته عن سبب فشلها ‏ السوق. 

«ليس لدي أدنى فكرة» أجاب كابيستاني. «ولكنتنا سنظل نحاول.» 

لم يكن ذلك القرار النبيل يتوافق مع الفكرة التي كونتها عن 
كابيستاني. ومن يدريء ربما كنت مخطئة بالحكم على طباعه المادية 
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الجشعة. أثناء ذلك كانت هالة الغموض التي تكتنف خوليان تجعلني 
فضولية أكثر فأكشر. وكان أحدهم يتصل بدار النشر مرتين ‏ الشهر 
ليحصل على عنوانه. الشخص ذاته يقدّم نفسه © كل مرة باسم 
مختلف. وكنت أجيبه أن خوليان يعيش 2# باريسء كما يتضح جليا على 
حواشي أغلفة رواياته. ثم كفٌ الرجل عن الاتصدال. ولكنني قررت على 
أي حال أن أمحو عنوان كاراكس من أرشيف دار النشر. كنت الوحيدة 
التي تراسله وأعرف العنوان عن ظهر قلب. 

بعد عدة أشهرء. وبمحض الصدفة: وقعت بين يدي فواتير المطبعة. 
أدركت بنظرة واحدة أن إصدار روايات خوليان كان يموله شخص لم 
أسمع به من قبل: ميغيل مولينر. ناهيك عن أن ثمن الطباعة والتوزيع 
كان أقل مما يدفعه السيد مولينر. الأرقام تتحدث بوضوح: كانت دار 
النشر تربح من روايات كاراكس رغم أنها تتلف 4 المستودع. لم أجرؤ 
على محادثة كابيستاني بالأمر خشية أن أفقد عملي, لكنني سجلت عنوان 
ميغيل مولينر على دفتر الملاحظات. وانقضت عدة أشهر حتى انتصر 
تأنيب الضمير على مخاوفي فقررت أن أتجه إلى السيد مولينر لأطلعه 
على احتيال السيد كابيستاني. فأجابني وهو يضحك أنه على علم بذلك. 

«كل امرئٌ يتصرف بما يملي عليه ضميره.» 

سألته إن كان هو الذي يتصل للحصول على عنوان كاراكس. فأجابني 
ب«لا» ثم أوصاني بقلق ملحوظ ألا أعطي عنوانه لأحد مهما كان. 

كان ميفيل مولينر رجلا غريب الأطوار. يسكن وحيدا # مبنى 
متهالك ‏ حي بويرتافيريزا وقد ورثه عن أبيه الذي بلغ الثراء من بيع 
الأسلحة وإشعال الحروب كما كان يقال. لكن ميغيل كان يعيش حياة 
زاهدة ويستثمر المال الملطخ بالدم # ترميم الآثار والكنائس والمدارس 
والمكتبات والمستشفيات. و4 نشر أعمال صديق صباه خوليان كاراكس ذخ 
برشلونة مسقط رأسه. 
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«لدي الكثير من المال؛ ما ينقصني هو صديق مثل خوليان» كان يبرر. 

كانت علاقته سيئة بإخوته وباقي أفراد العائلة. حتى بات يعتبرهم 
غرباء. لم يكن متزوجا ونادرا ما يخرج من ذلك المبنى الذي لا يشغل منه 
إلا الطابق الأعلى. هناك حيث يقع مكتبه الذي يؤلف فيه الموادٌ والمقالات 
لجرائد برشلونة ومجلات مدريد. يترجم نصوصا تقنية من الألمانية 
والفرنسية ويحضر لطباعة موسوعات وكتب مدرسية. كان ميغيل 
مولينر يعاني من إفراط النشاط # العمل ورغم احترامه بل وحسده 
لهمود الآخرين فإنه كان ينفر من ساعات الراحة كالفرار من الطاعون. 
ويتباهى بأخلاقياته © العمل وهويسخر من تلك الحالة المرضيّة ويراها 
شكلاً من أشكال الجبن. 

«عندما نعمل لا يتسنى لنا الوقت للنظر إلى الحياة بأعيننا.» 

بدأنا نكثر من لقاءاتنا ونصبح خير أصدقاء. وكان لدينا الكثير من 
الأمور المشتركة حقا. إذ لا ينفك يحدثني عن الكتب وعن محبوبه الدكتور 
فرويد. وعن الموسيقى, ولكن بالأخص عن صديقه القديم خوليان الذي 
كان رفيقه ب مدرسة سان جبريل. أراني الكثير من الصور وأطلعني على 
بعض قصص خوليان التي كتبها عندما كان طفلا. ظل ميغيل متعلقأ 
بذكرياته مع خوليان وبفضلها تعرفت على هذا الكاتب. بعد عام من 
لقائنا الأول: اعترف لي ميغيل مولينر بأنه مغرم بي. لم أشأ أن أجرح 
مشاعره لكنني لم أشأ خداعه أيضا. إضافة إلى أنْ ميغيل يستحيل أن 
يقع ل الخديعة. أجبته بأنني أكنّ له فائق التقدير وأنني أعتبره صديقي 
العزيزء لكنني لا أبادله الحبٌّ. فقال إنه يعرف ذلك مسبقا. 

«أنت مغرمة بخوليان لكنك لم تستوعبي هذا بعد.» 

ل أغسطس عام 1933 أعلمني خوليان بأنه وضع لمساته الأخيرة على 
رواية جديدة «لص الكاتدرائيات». وكان كابيستاني قد تعرض لوعكة 
صحية جعلته أسيرا للفراش يعاني من داء النقرسء, ‏ حين كان عليه 
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التوجه إلى باريس أ شهر سبتمبر لتوقيع بعض العقود مع غاليمار. فقرر 
أن يوفدني إلى فرنسا بدلا منه كثناء على انفماسي 2# العمل. وكي أتي 
برواية كاراكس الجديدة أيضا. راسلت خوليان كي أعلمه بوصولي ذخ 
منتصف سبتمبر وطلبت منه أن يحجز لي غرفة 4 فندق اقتصادي. 
فأجابني أنه سيكون مسرورا إذا نزلت ضيفة © بيته. فهكذا أستخدم 
نفقات الفندق ‏ مصاريف أخرى. وقبل انطلاقي بيوم سألت ميغيل إن 
كان يحب أن يحمّلني رسالة إلى صديقه خوليان. ففكر طويلا ثم قال لا. 

رأيت خوليان للمرة الأولى ‏ محطة أوسترليتز. كانت مظاهر 
الخريف تهيمن على باريسء والمحطة غارقة 2# الضباب. نزلت من 
القطار وانتظرت على الرصيف بينما كان الركاب الآخرون يتوجهون 
نحو المخرج. وسرعان ما وجدت نفسي وحيدة. لفت انتباهي رجل 
يرتدي سترة سوداءء على بعد أمتار مني. يراقبني وهو يدخن سيجارة. 
كنت أتساءل خلال الرحلة كيف بوسعي التعرف إلى خوليان وأنا التي 
رأيته بصور قديمة التقطت قبل ثلاثة عشر عاما أو أربعة عشر. بقيت 
أنا وذلك الرجل فقط على الرصيف. لم يكن من المعقول أن يكون هو. 
إذ كان خوليان يبلغ اثنين وثلاثين عاما بينما يبدو ذلك الرجل أكبر 
بكثير: شعره أبيض ووجهه يفيض بسمات التعاسة والحزن والكآبة: بليغ 
الشحوب وهزيل إلى درجة تثيز الشفقة. ولعل انطباعي عائدٌ إلى كثافة 
الضباب أو الإرهاق الذي رافق رحلتيء. بل لاعتيادي على تصور خوليان 
مراهقا. اقتربت من ذلك المجهول وركزت أنظاري 4 عينيه. 

«خوليان9» 

ابتسم الرجل وهز رأسه. كان لخوليان كاراكس ابتسامة هي الأجمل 
© الدنياء وهي كل ما يملك. 

كان خوليان يعيش حي سان جيرمان. 4# علية تتألف من غرفتين. 
الصالة وفيها مطبخ صغير ولها شرفة صغيرة تطل على أسطح كنيسة 
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نوتردام وأبراجهاء وغرفة فيها سرير لفرد واخن . ويقع الحمام. المشترك 

مع الجيران: # نهاية ممر الطابق السفلي. خلاصة الأمر: كان يسكن 
4 مكان أصغر من مكتب السيد كابيستاني. تظاهرتٌ بإعجابي بالمنزل, 
فخوليان فعل كل ما بوسعه كي يبدو منزله قابلا للاستضافة. بل ولمع 
البلاط الذي كانت رائحة الشمع ما تزال تفوح منه. وكانت الأغطية 
جديدة وعليها رسوم القلعة والتنين. تليق بالاطتان لكن خوليان قال 
إن جودة الأغطية عالية؛ وإنّ تلك التي لا تحتوي على الرسوم سعرها 
مشناعف و أكثر سكم 

يقتصر أثاث الصالة على منضدة خشبية قديمة: مسندة باتجاه 
أبراج الكاتدرائية» وعليها آلة كاتبة من طراز أندروودء اشتراها بسلفة 
من دار كابيستانيء ورزمتان من الأوراقء الأولى فارغة والأخرى فيها 
كتابات على الوجهين. وثمت قط أبيض كبير يعيش مع خوليان ويدعى 
كورتزء كان ينظر إلي بعدم ارتياح وهو يلحس أطرافه قرب صاحبه. 
و4 الغرفة كرسيان فقط. ومشجب الثياب والقليل من الأشياء الأخرى, 
حين كانت الكتب تحتل باقي المساحة وتملاً الجدران على نسقين من 
الأرض حتى السقف. 

وبينما كنت أنظر حوليء تنهد خوليان. 

«يوجد فندق قريب من هنا. نظيف واقتصادي ومحترم. حجزت 

لك...» 

لم تكن الفكرة سيئة لكنني خشيت أن يشعر بالإهانة. 

أكون مير هنا إذا كان ذلك لاوز سجكي] أنت وكورتز.» 

نظر خوليان إلى هرّه. ثم حرّك رأسه نافيا ففعل مثله القط. وحينها 
لاحظت كم كانا متشابهين. اختار خوليان أن يترك لي غرفة النوم فهو 
ينام قليلا جدا وكان معينظم أموره على سرير مطاطي استعاره من جاره 
السيد دارسيوء الساحر العجوز الذي يقرأ يد الفتيات مقابل قبلة حارة. 
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كنت أشعر بالإنهاك فنمت عميقا تلك الليلة. وعندما استيقظت فجرا لم 
أجد خوليان بينما كان كورتز ينام على الآلة الكاتبة. كان يشخر مثل كلب 
ضخم. لمحت على المنضدة مخطوط الكتاب الذي جئت من أجله. 

لص الكاتدرائيات 

وكباقي روايات خوليان: كان الإهداء مكتوبا بخط اليد: 

الون. 

أغراني المخطوط أن أقرأ بعضا من صفحاته. لكنني انتبهت لكورتز 
يراقبني. فهززت رأسي كما فعل خوليان قبل حين فإذ بالقط يهز رأسه 
مثلي وأكثر. أعدت الأوراق إلى المنضدة. وبعد قليل عاد خوليان يحمل 
خبزا طازجا وحافظة قهوة وقطع جبنء وتناولنا الفطور قرب النافذة. 
كان خوليان يتحدث دون توقف. متجبنا أن ينظر إلي. كان يبدو تحت 
ضوء الفجر طفلا هرما. لقد حلق ذفنه بعناية وارتدى طقما قطنيا 
جميلا فاتح اللون ومستهلكا بعض الشيء. روى لي عن ألغاز النوتردام. 
وعن عوامة شبحية تشق نهر السين ليلا لتجمع أرواح العاشقين التعساء 
الذين ألقوا بأنفسهم ع المياه المتجمدة. وقصصا أخرى لا تحصى. كنت 
أراقبه بسكوت, وأنا أبحث # عينيه عن مؤلف الكتب التي حفظتها عن 
ظهر قلب. وعن الفتى الذي وصفه لي ميغيل مرات كثيرة. 

ستبقين ل بارس5» سأل. 

كنت سأبقى يومين أو ثلائة حسبت التزاماتي مع غاليمار. وكان الموعد 
الأول عصر ذلك اليوم. قلت له إنني كنت أرغب # قضاء يومين قبل 
المغادرة علني اتمتع بزيارة المدينة. 

«باريس تتطلب أكثر من يومين» أكد خوليان. 

«لا أريد استفلال كرم السيد كابيستاني.» 

«كابيستاني قرصان. وهو يعلم جيدا أن يومين لا يكفيان لزيارة 

باريسء. ولا شهرين ولا حتى سنتين.» 
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«لا أستطيع المكوث سنتين # باريس يا خوليان.» 

نظر إلي طويلا ثم سألني وهويبتسم: «ولم لا5 هل ثمت أحد ينتظرك5؟» 

استمرت المعاملات مع غاليمار والزيارات الشرفية لدور النشر 
الأخرى ثلاثة أيام. كما كنت أتوقع. دبّر لي خوليان دليلا سياحياء فتى 
الثالثة عشرة من عمره يُدعى هيرفيء يعرف المدينة كراحة يده. 
دلني هيرفي على بعض المطاعم الاقتصادية ونصحني بتجنب بعض 
الطرقات. كما نصحني بزيارة بعض الأوابد الباريسية. كان ينتظرني 
لساعات قبالة مكاتب الناشرين: وهو يبتسم دوماء ورفض أن يتقاضى 
فرشا واحدا كبقشيش. وكان يتحدث بمزيج محبب من الإسبانية 
والإيطالية والبرتغالية. 

«السنيور كاراكس أعطاني أجر خدماتي مقدّما يا سيدتي...» 

كان هيرفي فتى يتيما لإحدى العاملات لدى إيرين مارسو ويعيش ا 
آخر طابق من بيت البغاء. علمه خوليان القراءة والكتابة والعزف على 
البيانو. وكان يصطحبه كل يوم أحد إلى المسرح أو إلى حفلة موسيقية. 
لذلك فهو يعبد خوليان وقد يتكفل بمرافقتي حتى القطب الشمالي بكل 
سرور إرضاءً له. ذ اليوم الثالث الذي قضيناه معا سألني إن كنت 
خطيبة السنيور كاراكس. فأجبته أنني كنت صديقة عابرة ليس إلا فبدا 
لي محبطا بما فيه الكفاية. 

كان خوليان يقضي الليل جالسا أمام المنضدة وكورتز 2 حضنه. 
يراجع المخطوط أو يتأمل أبراج الكاتدرائية فقط. وي إحدى الليالي لم 
أتمكن من النوم من طرق المطر على الأسطح. فذهبت إليه ب الصالة. 
خيّم الصمت علينا قليلا؛ ثم حين توقف الإعصار سألته عن هوية ب. 

«بينيلوب» أجاب. 

رجوته أن يحدثني'عنها وعن أعوامه الثلاثة عشر التي قضاها 2 
منفاه الباريسي. فقال لي هامسا إن بينيلوب هي الأنثى الوحيدة التي 
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أحبّها # حياته. 


ليلة شتوية من عام 1921 صادفت إيرين مارسو شابا يتسكع 2 
شوارع باريس ويتقيأ دما ل حالة يرثى لها. كان يحمل بعض القروش 
ورزمة من الأوارق المكتوبة باليد. وحين قرأتها إيرين ظنت أنها أمام أديب 
شهير مدمن على الكحول. وفكرت أيضا أنها ستربح كثيرا إن عرّفته 
على ناشر كريم يعيد هذا الأديب إلى رشده. هكذا كانت تقول هي؛ أما 
خوليان فكان مقتنعا أنها أنقذته بدافع الشفقة. بقي ستة أشهر © غرفة 
من الطابق الأخير ‏ محفل إيرين. وأنذرها الأطباء بأنّ هذا الشاب لن 
يجد دواء يبقيه على قيد الحياة إن عاد لتجرع ذلك السم. فقد تضررت 
معدته وكبده بشكل كبيرء وسيظل يتغذى على الحليب والجبن والخبز 
الناعم حتى آخر يوم أ عمره. وحين صار خوليان © حالة تسمح له 
بالكلام سألته إيرين من يكون. 

دلا أحد» أجايها خوليان. 

«أحيطك علما بأن لا أحد يعيش على حسابي. ماذا تجيد؟» 

قال خوليان إنه يجيد العزف على البيانو. 

«فلتستمع إذن.» 

جلس أمام بيانو الصالون وخلفه جمهور مكون من خمس عشرة 
مراهقة عاهرة. أدى مقطوعة من ليليات شوبان وحظي بتصفيق 
الجميع. لكن إيرين وصفت تلك الموسيقى بالجنائزية بينما كانت تدير 
عملا يناسب الأحياء. فعزف قطعة راقصة من الراجتايم ومقطوعتين 
لأوفينباخ. 

«هكذا أفضل.» 

كان ذلك العمل يوفر له راتبا ومأوى ووجبتين ساخنتين يوميا. 

فقاوم خوليان © باريس بفضل إحسان إيرين مارسو الوحيدة التي 
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كانت تشجعه على الكتابة مع أنها ليست معجبة برواياته التعيسة. فهي 
تقرأ الروايات الرومانسية وسير الشهداء على وجه الخصوص. ووصلته. 
رغم تحفظاتهاء بالناشر الذي أصدر أولى رواياته. وبحثت له عن عليّة 
باتت ملاذه. وكانت تشتري له الملابس وتجبره # بعض الأحيان على 
الخروج ليروّح عن نفسه ويرافقها إلى صلاة يوم الأحد والتنزه 2 حديقة 
التويلري. وكانت هي التي تشتري له الكتب أيضا. ولم تكن إيرين تطلب 
منه مقابلا على ذلك سوى الصداقة والوعد بألا ينقطع عن الكتابة. ثم 
أعطته الضوء الأخضر باصطحاب من يشاء من فتياتها إلى العليّة, لا 
لشيء إنما لينعم بالعناق أثناء نومه. ولأنهن تعانين مثله من الوحدة 
والحاجة الى الحنان. 

«جاري السيد دارسيو يعتبرني أكثر الرجال حظا ذ الكون.» 

سألته لماذا لم يعد إلى برشلونة ليبحث عن بينيلوب. فدخل ي حالة 
صمت طويل وعندما لمحت وجهه تحت الظلام. لاحظت أنه كان يذرف 
الدموع. فجثمت بقربه على ركبتي وضممته إلى صدري. وبقينا هكذا 
حتى طلع علينا الفجر. ولم أعد أذكر من بدأ بلثم الآخر. لا أذكر سوى 
أنني استسلمت حين تلامست شفاهنا وكانت الدموع تسيل على وجنتي 
أنا أيضا. مضى ذلك الصباح بصمت. مثل الأسبوعين اللذين قضيتهما 
مع خوليان. وعندما كنا نجلس 2# أحد المطاعم أو نتنزه # طرقات 
باريسء. كنت أنظر 4# عينيه لأتأكد أنه ما زال يحب بينيلوب: حتى بتّ 
أكره تلك الفتاة, التي لم تتجاوز السبعة عشر عاما بالنسبة إلي؛ وصارت 
تزورني # أحلامي. أبرقت لكابيستاني بحجة كي أؤجل عودتي. لم يكن 
يهمني إن خسرت العمل أو الحياة الرتيبة التي كنت أعيشها 2# برشلونة. 
وربما كنت غير راضية لأنني وقعت بين ذراعي كاراكس مثل فتيات إيرين 
مارسوء اللواتي يرتضين -بفتات الحنان. ولكنني شعرت بوجودي للمرة 
الأولى والوحيدة 2 حياتي. وعرفت أنني لن أحب رجلا آخر كما أحببته. 
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ذات يوم غفا خوليان بين ذراعي متعبا. 4 مساء اليوم الماضي, 
وبينما كنا نمر أمام محل للأغراض المستعملة؛ أطلعني على قلم حبر 
سائل يزدان به زجاج المحل منذ أعوام. قلم لفيكتور هوغو شخصيا 
كما يدّعي البائع. لم يكن خوليان يقدر على شرائه؛ لكنه كان يتوقف 
هناك ليتمعن 2 محاسنه كل يوم. لبست ثيابي دون ضجيج وذهبت إلى 
المحل. كان سعر القلم باهظا جدا ولم يكن معي كل ذلك المبلغ. لكن 
البائع قال لي إنه يقبل التعامل بالشيكات إذا استطاع سحب المبلغ من 
فرع أي مصرف إسباني # باريس. قبل أن تموت والدتي كانت قد وفرت 
لي مبلغا لشراء ثوب الزفاف. فحل قلم فيكتور هوغو محل فستان الفرح. 
كنت أعرف أنني أرتكب حماقة كبرى ولكنني لم أشعر بالسعادة # إنفاق 
المال ل حياتي كلها كما شعرتٌ يومها. عندما خرجت من المحل وبيدي 
القلم الرهيبء اقتربت مني سيدة #ذ غاية الأناقة وشعرها رمادي اللون 
يحيط بكثافة الزرقة اللامعة # عينيها. دنت مني وقدمت نفسها. كانت 
إيرين مارسوء منقذة خوليان. حدّثها رفيقي هيرفي عني كثيراء وأرادت 
أن تتعرف على الأنثى التي يعيش خوليان كمدا ذ انتظارها طوال تلك 
السنوات. لم يكن من الضروري أن أجيبهاء إذ ابتسمت إيرين بعذوبة 
وتسلقت علي لتقبّل خدي. فأدركت 4 تلك اللحظة أن خوليان لن يكون 
من نصيبي أبداء وأنني كنت أخسره قبل أن أعرفه جيدا. وي عودتي إلى 
منزله والقلم # حقيبتي. كان خوليان قد استيقظ. نزعت ثيابي بصمت 
ومارسنا الحب للمرة الأخيرة. وسألني عن سبب بكائي فأجبته بأنها 
دموع السعادة. وبعد قليل. ذهب ليشتري شيئا نأكله, فجهزت حقائبي 
ووضعت القلم 4# علبته على الآلة الكاتبة ومخطوط الرواية 4# الحقيبة 
ثم خرجت. وك البهو التقيت بالسيد دارسيو. الساحر العجوز الذي يقرأ 
المستقبل للبنات مقابل قبلة. أخذ يدي اليسرى ونظر إلي بحزن. 

«قلبك يؤلك يا أنسة.» 
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وحين أردت أن أدفع له أجره المعتاد, كان هو من قبل يدي. 

وصلت إلى محطة أوسترليتز قبل أن ينطلق قطار الثانية عشرة 
المتجه إلى برشلونة بدقائق. باعني المراقب البطاقة وسألني إن كنت 
بخيرء فطمأنته وجلست ذ مقصورة خالية. وعند انطلاق القطار نظرت 
من النافذة فرأيت خوليان جالسا على المقعد. أغمضت عينيٌ وفتحتهما 
حين غادر القطارٌ المحطة وتلك المدينة الممسوسة التي لم أعد إليها أبدا. 
ووصلت إلى برشلونة ل فجر اليوم التالي. 4 ذلك النهار بلغت أربعة 
وعشرين عاما وكنت أعرف أنني تركت خلفي أجمل سنين عمري. 


2 
عودتي إلى برشلونة: انتظرت مرور بعض الوقت قبل أن أذهب لزيارة 
ميغيل مولينر. كنت أودٌ نسيان خوليان فلا أكذب على ميغيل إذا ما 
سألني عنه. ولكن حين التقيناء لم يكن من الضروري أن أقول شيئًا. إذ 
نظر ميغيل ‏ عينيّ وفهم كل شيء. كان هزيلا وشاحبا أكثر مما تركته 
حين انطلقت إلى باريس. بسبب وتيرة عمله المتصاعدة. اعترف لي بأنه 
أنفق كل أملاكه تقريبا 2 تبرعات خيرية. وكان محامو إخوته يحاولون 
طرده من تلك البناية # بويرتافير زا لأن أباه كان قد أوصى أن يبقى 
ميغيل فيها إذا حافظ على الورثة, وِث حالة مغايرة فإن مقام العائلة 

يوضع تحت تصرّف إخوته. 
«رغم أنْ والدي كان على شفا حفرة من الموت» فإنه كان يعلم جيدا 
بأنني سأتبرع بكل ثروته حتى القرش الأخير يذ أكثر شيء يكرهه.» 
ولم تكن عائدات النشر والترجمة لتسمح ته بالحفاظ على بناية 
كبيرة كتلك. 
«ليس من الصعب الحصول على النقود» قال. «ولكن علينا أن نقوم 
بما هو نافع أولا كي نس 3 نستحق التقود.» 
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كانت يداه ترتجفان وساورني الشك # أنه بدأ يدمن على الكحول. 
كنت أذهب لزيارته # كل أيام الأحد وأحثه على الخروج لينفصل قليلا 
عن المنضدة والموسوعات. وكنت أعرف أن وجودي يسبب له الحزن, 
حتى لولم يعد يحدثني بشأن الزواج. وكان بين الحين والآخر يرميني 
بنظراته المليئة بالشهوةء لكنني أتجنب القساوة # الرد بسبب الأنانية, 
فهو الوحيد الذي كان يعلم شيئًا قد يطلعني عليه بشأن حقيقة العلاقة 
بين خوليان وبينيلوب. 

وخلال الأشهر التي قضيتها بعيدة عن خوليان» كان شبح بينيلوب 
آلدايا يقتحم نومي وأفكاري. لم أتمكن من نسيان النفور الذي راود وجه 
إيرين مارسو عندما أدركت بأنني لست من كان خوليان ينتظرها طويلا. 
بينيلوب آلداياء # غيابها المطلق. كانت منافسة لا أستطيع أن أهزمهاء 
كانت كالضوء الذي يعرّيني فأظهر سوقية ودونية بالمقارنة معها. لم أكن 
أتصور أن الضغينة قد ت تستحوذ علي على الرغم مني تجاه شخص لم 
أكن قد رأيته ب حياتي. وكنت متأكدة من أنني لو صادفتها شخصياء 
وجها لوجه. فسوف أقضي على ذلك السحر وأحرر خوليان وأتحرر من 
سطوتها أنا أيضا. واسيت نفسي بالصبرء فميغيل سيقصٌ علي الحقيقة 
عاجلا أم آجلا. 

ذات يوم؛ وبينما كنا نتنزه ل باحة الكاتدرائية أفهمني ميغيل أنه ما 
يزال مغرما بي. كان وحيدا لا يعلق على الحياة آمالا. وأنا كنت أعي ما 
أفعله عندما أخذته إلى بيتي. كنت أعلم أنني أخدعه وأنه كان على علم 
بذلك هو أيضاء لكن لم يكن لديه أحد غيري. وهكذا أصبحنا عاشقين 
بفضل الإحباط. كانت نظراته تشتعل بالوله الذي لطالما وددت رؤيته 
يلمع ولو بومضة # عينّيّ خوليان. وكنت أتهيأ له كي أنتقم من خوليان 
وبينيلوب. ومن الحب الذي لم يحالفني. وكان ميغيل يعلم ذلك لكنه لا 
يشاء التخلي عني. كان إدمانه على الشرب يزداد حتى لم يعد فادرا على 
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ممارسة الحب. فيسخر بمرارة قائلا إننا سرعان ما أصبحنا شريكين 
متقدمين ف السن برقم قياسي. كنا ندمّر أنفسنا على وقع الخسة 
والضغينة. ذات ليلة بعد عام عن رحلتي إلى باريسء طلبت منه أن 
يحدثني عن بينيلوب. كان قد شرب كثيرا وبات عصبياء فعيّرني بأنني 
لم أحبه يوما واتهمني بالعهر. نزع عني ثيابي بالقوة فعرضت جسدي 
عليه دون امتناع وأنا أذرف دموعا صامتة. فعاد إلى رشده وتوسل إلي أن 
أسامحه. كيف كنت سأحبه وأكون سعيدة بقربه! طلبت منه تحت الظلام 
أن يسامحني عن كل الأذى الذي تضررت به. وقال إنه يود أن يقص علي 
حقيقة بينيلوب آلداياء بما أنني كنت حريصة جدا على ذلك. ولكنني 
كنت مخطئة حتى 2 هذا. 


ذلك الأحد البعيد من عام 1919: عندما اتجه ميغيل إلى محطة 
فرنسا ليسلم خوليان التذاكر ويودعه. كان يعرف مسبقا أن بينيلوب 
لم تكن لتستقل ذلك القطار. قبل يومين أعلمت السيدة آلدايا زوجها 
الدون ريكاردوء الذي كان عائدا لتوه من مدريدء بأنها فاجأت خوليان 
وبينيلوب 2 غرفة خاثينتا. كان خورخي من أطلع ميغيل على ما حصل 
4 قصر آلداياء وطلب منه أن يقسم على كتم السرّ. الدون ريكاردو 
انفجر من الغضبء وراح يصرخ كمجنون ممسوسء وذهب إلى غرفة 
بينيلوب التي ارتعدت وأقفلت على نفسها الباب. فخلعه والدها برفسة 
واحدة بينما كانت تتوسل إليه بالمغفرة وهي جائمة على ركبتيها. فضربها 
بكف يده لتسقط أرضا وهو ينهال عليها بأشنع الأوصاف. كان أفراد 
العائلة والخدم ينتظرون 2# الطابق السفليء خانعين لا حول لهم ولا قوة. 
ركم غوريكي ليحت 2 غرفكه تت الظادم : , لكن صراخ أبيه وصل إليه 
هناك. طردت خاثينتا من .عملها دون سابق إنذار وترفغ الدون ريكاردو 
حتى عن مقابلتها. أمر الخدم أن يرموها خارج القصر وهدد أن يفعل 
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الشيء نفسه مع أي أحد يظل على تواصل معها. 

نزل الدون ريكاردو إلى المكتبة حوالي منتصف الليل. أغلق على البنت 
4 غرفة خاثينتا السابقة وحرّم على أي كان أن يتحدث إليها. سمع 
خورخي والديه يصرخان كالمجانين 2# الطابق السفلي. ووصل الطبيب 
عند الفجر ورافقته السيدة آلدايا إلى بينيلوب. وعندما أنهى عيادته, 
اكتفى الطبيب بهز رأسه ووضع النقود ‏ جيبه. نصحه الدون ريكاردو 
أن يغلق فمه إن أراد أن يستمر # مزاولة مهنته. وخورخي أيضا فهم 
مقصد والده. 

لكنه ظل منشغل البال من أجل بينيلوب وخوليان بطبيعة الحال. لم 
يكن قد رأى أباه يخرج عن طوره إلى هذه الدرجة. ورغم العاز الذي لق 
بالأسرة فإن ذلك الغضب المسعور كان أبلغ من المصرينة نفسها كم نر 
ماء قال لنفسه. ثمت سر ما. استطاع الدون ريكاردو أن يستبعد خوليان 
عن مدرسة سان جبريل وأوصى بائع القبعات أن يرسله إلى الجيش دون 
تأخير. وقرر ميغيل ألا يطلع خوليان عمّا جرى. فلو كشف له أن الدون 
ريكاردوقد حبس بينيلوب وأنها كانت حبلى منه فما كان خوليان ليركب 
ذلك القطار إلى باريس. وبقاؤه 4 برشلونة يعني موتا محققا. فضل 
أن يخفي الحقيقة عن صديقه ويجعله يفادر آملا أن تلحق به بينيلوب 
عاجلا أم آجلا. وعندما ودّعه # ذلك اليوم 4 المحطة؛ عقد ميفيل 
آماله بإيجاد حل ما قريبا. 

وبعد عدة أيام: حينما شاع اختفاء خوليان: قامت القيامة. جر الدون 
ريكاردو خلفه الشرطة دون تردد. كان وجهه مضرجا بالحقدء واتهم 
بائع القبعات بإفساد الخطة وهدده أن يذبحه # المحل. فراح أنطوني 
فورتونيء الذي يجهل خفايا الأمرء يتهم صوفي بأنها خططت لهروب 
ذلك الولد العاق وهدد أن يرميها # الطريق إلى الأبد. أما خورخي فكان 
الوحيد الذي أدرك أن ميغيل هو العقل المدبر لفرار خوليان المفاجىٌ: 
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فذهب بعد أسبوعين ن إلى بيته. لم يعد خورخي ذلك الفتى الخجول 
والمهموم كما كان 2 الأيام السابقة» بل فقد براءته وأصبح راشدا على 
حين غرّة. كان خورخي سيكتشف سبب الفضب الأعمى الذي اعترى 
والده؛ لكنه كان يقصد شيئا آخر من الزيارة. فهو يعلم علم اليقين فعلة 
ميغيلء لذا أخبره بانقطاع الصداقة بينهما إلى الأيد وهدده بالموت إن 
خطر يذ باله أن يذيع أسرار آل آلدايا. 

بعد أسبوع, تلقى ميغيل رسالة من باريس. كان خوليان. تحت اسم 
مزيف؛ يُنبئه بعنوانه ويُطمئنه عن صحته ويعرب عن اشتياقه إليه 
ويطلب منه أخبارا عن أمه وبينيلوب. وكان الظرف يحتوي على رسالة 
أخرى موجهة إلى الفتاة كي يرسلها ميفيل بطريقته من برشلونة؛ وكانت 
تلك أولى الرسائل الكثيرة التي لم تقرأ بينيلوب منها حرفًا واحدًا. انتظر 
ميغيل مرور بعض الوقت احترازيا. وراح يراسل خوليان أسبوعيا ويقصٌص 
عليه ما يراه مناسبا وما كان فليلا بطبيعة الحال. وكان يرسل إليه النقود 
والكتب ودفء صدافتهما. وكانت كل رسائل خوليان تحتوي على رسالة 
إلى بينيلوب فيرسلها ميغيل كل مرة من صندوق بريدي مختلف وهو يعلم 
أنه لا جدوى من ذلك. وكان خوليان يلح لمعرفة أي شيء عن بينيلوب لكن 
ميفيل لم يقص عليه أي شيء. عرف من خاثينتا أن الفتاة لم تعد تخرج 
من قصر تيبيدابو بعد أن حبسها والدها 2 غرفة من الطابق الثالث. 

ذات ليلة ظهر أمامه خورخي على بعد أمتار عن بيته. «هل جئت 
لتقتلني؟» سأله ميثيل: فأجابه خورخي بأنه يريد أن يسدي مقزوقا 

له ولصديقه. سلمه ظرفا كي يرسله المرتغولياة أينها كان مكتيكا: 
«تصالحهما معاء» أضاف. كان الظرف يحتوي على بطاقة مكتوبة من 
بينيلوب آلدايا. 

عزيزي خوليان» 
هذه السطور القليلة أرغب أن أعلمك بزواجي وأطلب 
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منك ألا تكتب إلي بعد الآن؛ أن تنساني وتلتفت إلى حياتك. 
لا أحقد عليك ولكفن يأود أن أكون صادقة معك. لقد أخفيت 
عليك الحقيقة فأنا ل مأك نأحبك يوما ول نأستطيع مستقبلا. 
أتمنى لك السعادة أيفما كنت. 

بينيلوب 


قرا سيغيل الرستالة مر ة واقتتين وألفا: كان خط بيكيلوت بلاشك لكتة 
لم يصدق ولو للحظة بأنها كتبت الرسالة بكامل إرادتها #ابنباكية ١‏ 
بينيلوب كانت تعلم أين خوليان: كان # باريس ينتظرها. فا ا 
تصنعت جهلها بمكانه كي تحميه. ولهذا السيب تحديدا لم يفهم ما الذي 
أوصلها لتكتب هذه السطور. أي نوع من العقاب كان والدها يمارسه 
عليها وهو الذي يحبسها منذ أشهر؟ وكانت هي. أكثر من أي شخص 
آخر. تعرف أن تلك الرسالة ستقضي على خوليان... فتىٌّ 4 الثامنة 
عشرة من عمره. يعيش وحيدا 4 مدينة بعيدة: تخلى عنه الجميع؛ وأمله 
الوحيد أن يتزوج عشيقته. فلماذا كانت تريد أن تبعده عنها؟ قرر ميغيل 
النهاية ألا يرسل البطاقة دون أن يكتشف لماذا كتبتها بينيلوب. لم يكن 
ليفرس الخنجر #4 قلب صديقه. 

أثناء ذلك: نجح الدون ريكاردو. بفضل علاقاته المتشعبةء أن يعزل 
خائينتا © مصحة نفسية بعد أن بقيت شهورا تة عضت العضر وصتجدي 
رؤية البنت. وعندما ذهب ميغيل لزيارتهاء شرح له طبيب شاب ومهدذب 
أن على المريضة أن تبقى معزولة لثلاثة أشهر كي تستطيع التواصل مع 
الناس مجددا. فقرر ميفيل أن يتجه إلى النزل الذي أقامت فيه خاثينتا 
بعد أن طردوها. تذكرت صاحبة النزل أن المرأة تركت له رسالة ولم 
تدفع إيجار ثلاثة أسابيع. دفع ميغيل الحساب دون أن يناقش وعرف من 
تلك الرسالة أن لاوراء إحدى الخادمات # قصر آلداياء طرّدت عندما 
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اكتشفوا بأنها أرسلت خلسة مكتوبا من بينيلوب إلى خوليان. ولم يكن 
أمام تلك الفتاة عنوانا ترسل إليه المكتوب إلا بيت والد خوليان ‏ روندا 
دي سان أنطونيو, ‏ حال أرسلوه إلى ابنهم. 

عرج مغفيل إلى بيت فورتوني كي يتحدث مع صوفضي؛ ويحصل على 
ذلك المكتوب. لكن المرأة لم تعد تسكن هناك؛ صوفي كاراكس هجرت 
زوجها منذ بضعة أيام؛ أوهذا ما كان الجيران يتهامسون به على الأقل. 
فاتّجه ميغيل إلى بائع القبعات الذي كان يقضي أيامه محبوسا ف المحل 
يحرق أعصابه. وسأله إن كان قد رأى رسالة وصلت إلى خوليان منذ 
بضعة أيام. 

«ليس لدي أولاد» أجابه بائع القبعات. 

لم يفطن ميغيل مولينر الى أن تلك الرسالة وقعت 4 يدي لقا 
والتي حصاتٌ عليها أنت يا دانيال بعد سنوات طويلة وقرأت كلماتها التي 
كتبتها بينيلوب. بصدق هذه المرة» ولم يتسنّ لخوليان أن يقرأها أبدا. 

بينما كان ميفيل يخرج من محل القبعاتء نادته إحدى الجارات, 
قالت إنها تدعى بيثينتيتاء وسألته إن جاء يبحث عن صوفي. 

«أجل. إذني صديق خوليان» أجاب ميغيل. 

باحت له بيثينتيتا بأنْ صوفي انتقلت إلى نزل رديء خلف مكتب 
البريد العام انتظار أن تبحر بباخرة إلى أمريكا. فذهب ميغيل إلى 
هناك. صعد سلما متداعي العتبات. ووجد صوفي كاراكس 2# غرفة 
رطبة ومظلمة # الطابق الرابع. كانت أم خوليان تنظر من النافذة, 
وتجلس على السريرء وبقربها حقيبتان تشيهان التابوت تحتوي على ما 
بقي لها من اثنين وعشرين عاما قضتها # برشلونة. 

بعد أن قرأت البطاقة التي سلمها خورخي من بينيلوب إلى ميغيل. 
أجهث- ا ا 

«إنها تعرف إذن» غمغمت. «إنها تعرف... يا للمسكينة! إنها تعمرف...» 
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«ماذا تعرف5» سأل ميغيل. 

«الذنب ذنبي» قالت صوفي. «الذنب ذنبي أنا وحدي.» 

لم يفهم ميغيل وراح يشدّ بيديه على يديهاء ولم تجرأ صوفي على 
«بينيلوب وخوليان إخوة.» 


3 
قبل أعوام كثيرة على استعباد أنطوني فورتوني. كانت صوفي كاراكس 
تقتات من موهبتها. لقد وصلت إلى برشلونة حين أتمت عامها التاسع 
عشر بحثا عن فرصة عمل لم تتحقق أبدا. قبل أن توافي المنيّة والدها 
استطاع بمعارفه أن يدخلها ‏ خدمة آل بينارين» وهي عائلة ميسورة من 

تجار الألزاس كانت تعيش © تلك المدينة. 

«عندما أموت اذهبي إليهم» قال لها. «سيعاملونك كابنة لهم.» 

وفعلا استقبلها السيد بينارين بحفاوة كبيرة. أما السيدة بينارين 
فأعطتها مائة بيزيتا بدافع الشفقة الخالصة وطردتها من على الباب. 

«مازال المستقبل أمامك يا فتاةء أما أنا فليس لي سوى هذا الزوج 

الأحمق.» 

وجدت صوفي عملا ك مدرسة الموسيقى أ شارع ديبوتاثيون كمعلمة 
خصوصية على البيانو والقراءة الموسيقية. وكان رائجا 2# تلك الحقبة 
أن تحصل الفتيات من العائلات النبيلة على تعليم موسيقي يكفيهن 
لعزف قطعة بولونية 2 الصالون وييقين بعيدات عن النقاشات الخطيرة 
والمجادلات حول بعض القراءات. بدأت صوفي كاراكس تطوف من قصر 
إلى آخر. حيث تستقبلها الخادمات الخرساوات والجلفات ويرافقنها إلى 
صالة الموسيقى ويكون بانتظارها أفراد الأسرة الأرستقراطية القبيحة: 
من أصحاب المصانع. كي يسخروا من لكنتها وحيائها ومستواها 
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الاجتماعيّ المتدئي. فتعلمت مع الوقت أن تنسى الآخرين وتركز على 
التلاميذ القلائل الذين يتميزون عن تلك الحظيرة الحيوانية ذات 
الرائحة الزكية. 

وك تلك الحقبة تعرفت صوفي على الشاب أنطوني بائع القبعات 
(كما كان يسمّي نفسه مفتخرا بحرفته) وقرر أن يتقرب منها بأي ثمن. 
طلب منها الزواج وكان يعيد عليها الطلب مرة واحدة © الشهر على 
الأقل. وبعد كل موعد. تقطع صوفي عهدا على نفسها بألا تلقاه ثانية 
لأنها لا تريد أن تسبب له عذاب الحبّ. لكن بائع القبعات كان يعاود 
الكرّة ويدعوها إلى الرقص أو التنزه أو تناول الشوكولا بالبسكويت 2 
حيّ كانودا. وكان من الصعب عليهاء وهي وحيدة 4# برشلونة: أن تقاوم 
شراهة أنطوني فورتوني. رغم أنها تكتفي بالنظر إليه لتستوعب أنها لا 
تحبّه أو أنه ليس الرجل الذي حلمت بحبّه على الأقل. ومن جهة أخرى 
يروق لها أن ترى يذ نظراته المرأة التي أحبّت أن تكون. 

وما لبثت ترضخ لغزل بائع القبعات. سواء بسبب العبث أو الضعف, 
فقدكان دواء مسليًا ضد الوحدة والحنينء وكانت متأكدة أنه سيهجرها 
ما إن يصادف امرأة تناسبه أكثر منها. كانت تلتقي بفورتوني كل أيام 
الأحد بعد الصلاة, و باقي الأسبوع تشرف على دروس البيانو. فلديها 
آنا فايسء أكثر تلميذة محببة إلى قلبها لأنها # منتهى الذكاء. آنا ابنة 
أكبر المنتجين لآلات النسيج. بلغ الثراء بعدما قدّم تضحيات عظيمة: 
وبالأحرى بعدما سلب الآخرين تضحياتهم. وكانت آنا تتطلع لتصبح 
موسيقية مشهورة وتؤدي على مسامع صوفي مقاطع وجيزة تؤلفها 
بنفسهاء ومستوحاة من موسيقى غريج وشومان؛ وتعد بمستقبل مشرق. 
أما السيد فايس. ورغم قناعته بأن النساء قادرات على التطريز فقط. 
فكان يقف إلى جانب ابنته # تطلعاتها ويأمل أن يزوجها بأقصى سرعة 
من وريث ذي كنية مهمة؛ ومن المعلوم أن الأكابر يقدّرون الفتيات ‏ سن 
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الزواج خصوصا إذا تميّزن بمواهب خارجة عن المألوف. 

وحدث ذ ذلك القصر أن تعرفت صوفي كاراكس على أهم شركاء 
السيد فايس: الدون ريكاردو آلداياء بطل واعدٌ من الطبقة الثرية ذات 
النفوذ 4 كاتالونيا نهاية القرن. قبل عدة أشهر تزوج الدون ريكاردو 
من وريثة ‏ غاية الجمال واسمها عصيٌّ على اللفظ. وكان يشاع بأن 
خطيبها لا يجد فيها جمالا يُذكر ولا يجهد نفسه بلفظ اسمها. كان زواجا 
بين المصارف وليس حبا من النظرة الأولى: كما يقول السيد فايس الذي 
يعتقد أنه لا ينبغي على البشر الخلط بين مشاريع الغرام والمشاريع 
الغايزة:. 

ما إن التقت صوفي بنظرة الدون ريكاردو حتى فهمت أنها هامت 
به. كانت عيناه ثاقبتين ومتعطشتين للدماء كهيون الذئاب» تركزان على 
الفريسة وتعرفان من أين تؤكل الكتف. قيّل يدها بعذوبة» ولامست شفتاه 
أناملها. وإن كان بائع القبعات لطيفا وجسورا فإِنْ الدون ريكاردو كان 
الرجل الذي يحصل دوما على ما يريد. فهمت صوفي أنه قرأ أفكارها 
من ابتسامته القاسية وتكهن برغباتهاء وأنه سيتلاعب بها. وشعرت 
بذلك الازدراء الغامض الذي يراودنا إزاء بعض الأمور دون أن نعرف 
أسبابه الحقيقية. قالت لنفسها إنها ستستغني عن تلميذتها المفضلة كي 
لا تلتقي به ثانية؛ لأنه تجلّى أمامها كوحش مفترس يلبس الحرير مما 
أوقد غريزة الفرار .ب صدرها. اصطنعت حجة كي تنصرف أمام حيرة 
السيدة فايس وقهقهة الدون ريكاردو ونظرة حزينة من انا الصغيرة التي 
كانت تفهم البشر أكثر من فهمها للمؤسيقى وتدرك أنها خسرت آنسة 
الموسيقق: 

بعد أسبوع, انتظر الدون ريكاردو صوفي أمام مدرسة دييوتاثيون, 
وهو يتصفح جريدة. تبادلا النظرات. ودون أن يقول كلمة واحدة حملها 
معه إلى بناية النبلاء على بعد مسكنين من هناك. كان المكان جديدا ولا 
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يزال فارغا. فتح الدون ريكاردو باب الشقة على مصراعيه وأضصح لها 
المجال. فدخلت صوفي 2# متاهة من الممرات والشرفات بجدران عارية 
وسقوف مرتفعة. لم يكن ثمت أثاث ولا لوحات ولا فوانيس؛ لا شيء يجعل 
من ذلك المكان صالحا للسكن. أغلق الدون ريكاردو الباب وراءه وتبادلا 
النظرات مجددا. 

«فكرت فيك طوال الأسبوع كله» قال ريكاردو. «إن لم يكن الأمر كذلك 
بالنسبة إليك فقولي كي أدعك تذهبين ولا أبحث عنك بعد.» 

سكتت صوفي. 

استمرت اللقاءات غير الشرعية بينهما ستة وتسعين يوما. كانا 
يتقابلان .2 الشقة الفارغة على تقاطع «الديبوتاثيون» ب«رامبلا كاتالونيا» 
كل ثلاثاء وخميس ج الثالثة ظهراء ولا يدوم اللقاء أكثر من ساعة. وكانت 
صوفي تظل هناك بعض الأحيان بعد انصراف آلداياء لتبكي ‏ إحدى 
زوايا الغرفة. ثم تحاول # يوم الأحد أن تجد # عيني بائع القبعات 
بقايا صوفي القديمة. فلم يكن أنطوني فورتوني يرى الشحوب والشطوب 
والكدمات على جلدهاء ولا اليأس © ابتسامتها. إِنّه لا يرى شيئًا أبدا. 
وربما لهذا السبب قبلت صوفي طلبه بالزواج. كانت تحمل © رحمها ابن 
آلدايا لكنها تخاف أن تخبره بذلك بقدر خشيتها من فقدانه. ونجح آلدايا 
مرة أخرى # التقاط ما لم تستطع هي الاعتراف به. أعطاها خمسماتة 
بيزيتا وعنوانا ‏ شارع بلاتيريا وأمرها أن تتخلص من الجنين. وحين 
رفضت صفعها حتى أدمى أذنيها وهددها بالقتل إن فضحت علاقته بها 
أو ادعت أن الولد ابنه. وعندما قالت لأنطوني إِنْ المنحرفين اعتدوا عليها 
ساحة بينو. صدقها. وعندما قالت له إنها ستكون سعيدة بالزواج 
منه؛ صدقها. ويوم الزفاف وصلتهما باقة كبيرة من الأزهار الجنائزية 
إلى الكنيسة. وتسبب خطأ حامل الأزهار .ب ضحك الحاضرين. لكن 
صوفي لم تضحكء فالدون ريكاردو تذكرها يوم عرسها. 
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4 
لم تكن صوفي كاراكس تتوقع أن يعود الدون ريكاردو. بعد أعوام كثيرة 
غدا خلالها رجلا ناضجا يقود إمبراطورية مالية شاسعة وأبا لراشدين, 
كي <١‏ رف على ابنه الذي أراد أن يتخلص منه ذات مرة بخمسمائة 
«ربما لأنني أتقدم ذ العمر» برر ريكاردو. «أريد أن أتعرف على ذلك 
الفتى وأعرض عليه كل الفرص الذي يستحقها أي أحد تجري أذ 
عروقه دمائي. لم أفكر فيه أبدا أثناء تلك السنين ولكنني اليوم لا 

أفكر إلا فيه.» 

كان نجله خورخي ولدا خجولا ومنزويا لم يرث شيئا من أبيه سوى 
الكنية. ذات يوم استيقظ الدون ريكاردو ‏ سرير إحدى الخادمات 
بإحساس غريب: لم يعد يشعر بأنه الدون ريكاردو. نظر إلى نفسه ب 
المرآة عاريا ورأى رجلا آخر, فانتابه الفثيان. 

وهكذا قرر أن يعشر على ريكاردو الماضي. تذكر ابن بائع القبعات ولم 
يكن قد نسي صوفيء شأن سلوكه المعتاد ‏ تناسي حريمه. و الحقيقة 
لم يكن الدون ريكاردو ينسى شيئا. وعندما تعرف إلى الصبي وجد فيه 
ما كان يرجو: ذكرٌ لا يخشى هيبته ويجرؤ على تحديه بل ويسخر منه 
أيضا. وجد 2# خوليان ذلك العنفوان والطموح والجسارة الخفية التي 
لا يراها الحمقى حتى تقضي عليهم من الداخل. أعاد الله إليه شبابه. 
ولم تكن صوفي. شبح المرأة التي يتذكرهاء قادرة على صدّ توغله. أما 
بائع القبعات فكان مجرد أضحوكة؛ جلفا بغفيضا وخسيسا. قرر أن يسلب 
خوليان من ذلك الجو الملوث كي يشرّع أمامه أبواب الجنة المالية. فكان 
سيد رس سان جبريل, ويتمتع بكل الميزات المحصورة 2# طبقته: وسيبدأ 
التمرن على نشاطات والده الحقيقي: كان الدون ريكاردو يستحق خلفا 
صالحا. إذ أن خورخي سيبقى دوما غير كفءء وبينيلوب الجميلة الفالية 
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على قلبه كان عيبها الوحيد أنها أنثى وليست على درجة من خلافته. أما 
خوليان فكانت تسكنه روح شاعر. أي روح مجرم ذذ النهاية؛ ويجمع ذ 
شخصيته الصفات الضرورية. مسألة وقت ليس إلا؛ فكر الدون ريكاردو, 
سوف تستغرق العملية عشرة أعوام على الأقل كي يظهر ذلك الولد على 
صورة شبيهة به. وخلال كل الأعوام التي قضاها خوليان عند آل آلدايا 
كأنه واحد منهم - بل ومميزا عنهم - لم يشك ريكاردو أبدا بأن الفتى 
يبتغي منه شيئا آخر... بينيلوب. لم يخطر يذ باله يوما أن خوليان كان 
يحتقره وأنه يؤدي ذلك الدور ليتقرب أكثر من بينليوب ليس إلا. كي 
يستحوذ عليها كليا. و هذا الطبع كان يشبهه جدا. 

عندما باحت له زوجته بأنها اكتشفت خوليان يختلي بابنتها؛ تهاؤى 
الكون فوق رأسه. غاب عقله نتيجة الرعب والتقزز من ذلك الانتهاك, 
وشعر بأنه ساذج مخدوع وأَحسٌ بطعنة ' الظهر من ذاك الفتى الذي 
علق عليه كل آماله. وعندما أكد الطبيب أن بينيلوب فقدت بكارتها ومن 
المحتمل أنها حبلى. سقط الدون ريكاردو ذ هؤة الحقد الأعمى. وكان 
اليوم الذي حبس فيه بينيلوب ب غرفة الطابق الثالث أول أيام احتضاره 
البطيء والخفي. أول خطوة نحو التحطم الذاتي. 

اتجه إلى بائع القبعات؛ ولطالما احتقر ذلك البائع: وأمره بإرسال 
خوليان إلى الجيش فورا حيث سيصادفه الموت لا محالة. وحرّم على أيّ 
شخص. عدا زوجته؛ من لقاء بينيلوب خلال الوقت الذي قضته الفتاة 
سجينة ذ غرفة لها نكهة الموت والمرض والخطيئة. وذ تلك الأثناء؛ 
كان شركاؤه يجردونه من سلطاته باستهلاك رأسماله نفسه, وراحت 
إمبراطورية آل آلدايا تتهاوى على ضرب جلسات سرية تعقد ' قصور 
مدريد ومصارف جنيف. ولاذ خوليان بالفرار. فأعجب به الدون ريكاردو 
كثيرا مع أنه كان يتمنى رؤيته ميتا. لقد تصرّف تماما كما كان سيفعل هو 
حالة مماثلة. ولابد أن يدفع أحد ما ثمن أخطائه. 


423١ 


26 سبتمبر 1919 وضعت بينيلوب آلدايا مولودا بلا روح. لو كان 
لطبيب أن يزورهاء لكان انتبه إلى أنها 2 خطر وأنها 2 حاجة ماسة 
إلى عملية قيصرية. لو كان لطبيب أن يشهد المخاض. ربما كان بوسعه 
إيقاف النزيف الذي قتل بينيلوب بينما كانت تطرق الباب الموصد و 
الجانب الآخر يبكي أبوها بصمت وتنظر أمها إليه مرتعدة. لو كان 
لطبيب أن يحضر هذا كان سيتهم الدون ريكاردو بارتكاب جريمة قتل. 
وهو المصطلح الوحيد الذي يصلح لوصف ما حدث د تلك الزنزانة 
المنزلية. عندما فتحوا الباب ووجدوا بينيلوب ميتة © بركة من دمهاء, 
مع مخلوق داكن بين ذراعيهاء لم يتجرٌأ أحد على نطق كلمة واحدة. 
دفنت الجثتان + قبو القصرء بلا جنازة ولا شهود. وأضرمت النيران ‏ 
الاغطية واغلق القبو بجدار من القرميد. 

كان خورخي آلدايا من أطلع ميفيل مولينر على هذاء وهو يبكي 
من الشعور بالذنب والعار. فقرر الأخير أن يرسل بطاقة بينيلوب إلى 
خوليان, تلك التي تقر فيها بأنها لم تكن تحبه وتطلب منه أن ينساها 
وتخبره بزواجها. رأى من الأفضل لخوليان أن يصدق تلك الكذبة ويلتفت 
لبناء حياته على أن يكتشف الحقيقة. وبعد عامين عندما توفيت السيدة 
آلداياء راجت الشائعات عن شؤم ذلك القصر الملعون؛ لكن خورخي كان 
يعلم أنها قتلت ْ ظل الحسرة وأصداء صراخ بينيلوب الممزق وطرّقها 
المتكرر على الباب الموصد دون جدوى. وكانت المائلة. 2 تلك الحقبة؛ قد 
وقعت 2# كارثة وتهاوت حظوظ آلدايا مثلما تمحو الأمواج قصر الرمال: 
ضحية الحسد والثأر وحتمية التاريخ. نظم الموظفون خطة الهروب إلى 
الأرجنتين حيث كانوا سيعاودون نشاطاتهم على أسس أكثر تواضعا. كان 
لابد من الفرار بعيداء بعيدا عن اإسبانيا وعن الاأشباح التي تطوف 2 
ممرات قصر آلدايا. 

انطلقوا فجر يوم من عام 1926 وسافروا تحت أسماء مزيفة على 
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متن سفينة تجتاز المحيط الأطلسي لتحملهم إلى بوينوس آيريس. تقاسم 
خورخي ووالده المقصورة؛ وكان العجوز آلدايا يكاد لا يقف على قدميه. 
ولم يجرّؤ الأطباء الذين منعهم من عيادة بينيلوب. أن يخبروه بالحقيقة, 
لكنه كان يعلم أن الموت قد استقل تلك السفينة. وخلال الرحلة الطويلة, 
بينما ينظر إلى الأفق ملتحفا بالأغطية. أدرك أنه لم يكن ليرى اليابسة 
ثانية. وكان يك بعض الأحيان يجلس 2# مؤخرة السفينة ويراقب أسماك 
القرش تلحق بالسفينة منذ أن غادروا تنريف؟. سمع أحد البحارّة يقول 
إنْ تلك الجوقة المشؤومة كانت ظاهرة طبيعية # مسارات السفن أذ 
أعالي المحيط؛ فهذه الأسماك تتغذى على نفايات البواخر التي ترميها 
.ل البحر. لكن الدون ريكاردو كان يعلم علم اليقين أن تلك الشياطين 
تلاحقه شخصيا. «إنكم تنتظرونني» كان يقول # سرّه بينما رأى فيهم 
وجه الله الحقيقي. وحينها أخذ وعدا من خورخيء نظرا لانعدام البدائل, 
أنه سيحقق إرادته الأخيرة. 

«سوف تعثر على خوليان كاراكس وسوف تقتله. عدّني بذلك.» 

ذات صباح؛ قبل يومين من الوصول إلى بوينوس آيريسء استيقظ 
خورخي ولم ير اباه ‏ السرير. صعد إلى السطح ليبحث عنه؛ لكنه وجد 
متشفته القاكرة سل عثى مؤخرة السهرنة: وكان خط السفيتة يشق غيات 
المحيط الراكد ويتلاشى ف الأجاج الواسع. ولاحظ أن أسماك القرش لم 
تمد تلاحق السفيئة وتراءت لهف البعيد مجموعة من الأسماك تدعى 
إلى وليمة طازجة. ومنذ ذلك الحين لم يلاحظ أي مسافر سمكة واحدة 
من أسماك القرشء وحين نزل خورخي آلدايا ‏ ميناء بوينوس آيريس 
سأله ضابط الجمارك إن كان بمفرده؛ فأجاب بنعم. منذ وقت طويل وهو 
يسافر بمفرده. 


(1) تنريف ع4ع1605: إحدى جزر الكناري الخالدة: وهي خاضعة للتاج الملكي الإسباني. وتقع 2 المحيط 
الأطلسي قرب الشواط المفربية. (المترجم) 
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5 
بعد عشرة أعوام, تعقّب خورخي آلدايا ظله. وعاد إلى برشلونة. ذخ 
الأرجنتين تضاعفت التحديات التي دمرت إمبراطورية العائلة ف العالم 
القديم. فوجد نفسه مرغما على مواجهة الصاعب الريرة بمفرده» 
وكان تحمّل تركة أبيه أكبر من جهوده. لقد وصل إلى بويفو سآيريس 
بروح تفص بالتعاسة أصلا. وكان يتذرع بأن أمريكا حلم خدّاع. ويرثيها 
بوصفها أرض الضباع, وهو معتاد على طراوة أوروبا فلم يقاوم. ول 
غضون أعوام قليلة خسر كل شيءء بدءا بالسمعة الحسنة. ولم يبق 
بحوزته سوى الساعة الذهبية الت يأهداه إياها والده ف ا مناولة الأولى. 
فباعها ليشتري ثمن تذكرة العودة إلى برشلونة. وكان الرجل الذي 
عاد إلى إسبانيا يبحمل صفات ا متسول الصعلوك. وغدا ذليل الأوجاع 
والخسائر ومهووسا بالحسرة: على أمجاد ا ماضي ومليئًا بالفل ممن 

يمتبره ا مسؤول عن شتاته: خوليان كاراكس.. 

لم يفس الوعد الذي قطعه عل ىأبيه إذن. ما إن وطأت قدماه برشلونة 
حتى شرع يتتب عأثار خوليان. إلا أن صديقه السابق تبخر وا مديفة باتت 
مختلفة جدا عن تلك التي يذكرها. و تلك الحقبة: وجد رفيق صباه 
القديم, عن طريق ا مصادفة التي يَعدّها القدّر. بعد دورة طويلة بين 
ا مخافر وسجون الدولة: كان فرانثسكو خافيير فوميرو قد تجند 4 
القوى ا مسلحة. وحصل بذلك على رتبة مقدم. وكان سيترفع إلى رتبة 
جنرال لول ميطرد من الجيش بعد فضيحة ل متكشف خفاياها أبدا. لكنه 
كان قد بنى اسمه بطبيعة الحال وصار رجلا ذا هيبة. وأصبح ا مراهق 
ا منزويء الذي كان يجمع أوراق الخريف اليابسة يذ باحة سان جبريل: 
مجرما دمويا. ويقال إنه أعدم رجالا بارزين م ن أجل ا مال؛ وإنه يصضي 
شخصيات سياسية بالوساطة: بل وإنه كان ا موت بعيفه. 

سرعان ما تعرف خورخي على فوميرو أ صالة ا مدخنفين 4 مقهى 
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نوفيداديس. وكان آلدايا قد استعاد عافيته من حمى يرجح سببها إلى 
حشرة أمريكية برية. «حتى البعوض قحاب هناكء» كان يقول. أصفى إليه 
فوميرو باهتمام يتخلله الإزعاج. إذ كان يحب جميع أنواع الحشرات, 
ويعشق تصرفاتها ا مدروسة وقوتها وقدرتها ا منظمة. كائنات لا تعرف 
الكسل أو التمرد أو ا مثلية الجنسية ولا حتى الانقراض. لكنه كان يفضّل 
فصيلة العنكبيات, لقدرتها على حياكة ا لصائد التي تنتظر فيها الفرائس 
بصبر جميل: فتنتهي وسط الشباك بسبب الفباوة أ والشرود. ومن جهة 
أخرى كان آلدايا مثالا واضحا للانحطاط الجسدي والأخلاقي. لقد 
شاخ باكرا وأهمل جسده الخالي من أي لفتة عضلية. وكآن فوميرو يكره 
ا مترهلين الضعفاء ويتقزز منهم حتى التقيؤٌ. 

«إنفي متعب يا خافيير. هلا ساعدتف يلبضعة أياهرة »توس ل إلي هآلدايا. 

فقرر فومير و أن يستضيفه ف بيته. وكان يقيم يه شقة صغيرة لذ 
شار عكادينا ‏ الرافال. برفقة العديد من الحشرات ا متكدسة ل أوعية 
صيدلانية ؛ وحوالي ستة كتب. فوميرو يكره الكلمة ا لكتوبة بقدر عشقه 
للحشرات على الأقل. لكن تلك لم تكن كتبا اعتباطية: بل كانت روايات 
خوليان كاراكس الصادرة عن دار كابيستاني. دفع مبلفا للعاهرتين 
اللتين تعيشان بالشقة ا مجاورة - أ وابنتها ينصاعانلأوامره حين يندر 
الزبائن لاسيّما ف نهاية الشهر - كي يعتنيا بخورخي لأنه كان مشفولا 
بالعمل. لم يكن ينوي أن يقتله حينها. 

كان فوميرو قد تطوع ضمن فرقة التحقيق يأ الجرائم حيث يوجد 
دائما مكان شاغر لحترف قادر على مواجهة أصعب ا مسائل وحلها بدقة 
فيتمكن ا مواطفون ا محترمون من متابعة حياتهم ا مترعة بالأوهام: كما 
قال له قائده الثقيب دووران ذات مرة. 

«الشرطة ليست مهنة. إنما مهفة» صرح دووران..«إسبانيا ل حاجة 

ماشّة إلى رجال ذوي بأ سيكثرون من الأفعال ولا يكتفون بالأقوال:» 
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ولسوء الحظء كان النقيب دووران سيفقد حياته لاحقا بسبب حادث 
وقع خلال عملية تمشيط ف برشلونيتا. ! 

كانوا هناك لاعتقال بعض الأناركيين و الجلبة انزلق دووران وهو 
يقع من عمود إنارة. قيل إن إسبانيا فقدت رجلا حكيما ومفكرا ينفمس 
الحدث. فحل فوميرو محله بكامل كبريائه وهو يهني نفسه على دقع 
دووران من الأعلى إذ كان طاعنا 4 السن ولم يعد يصلح لثل هذا العفل. 
كان العجائز - وا مشوّهون والفجر وامثليّون - يثيرون اشمئزازه حتى لو 
كانوا يتحلون بالقوة. فالله أحيانا يرتكب بعض الأخطاء. ومن واجب أي 
إنسان طيب أن يعالجها كي يبقي العالم محافظا عل ىأبهى صوره. 

بعد بضعة أسابيع من لقائه بفوميرو ل مقهى نوفيداديسء مارس 
6 بدأ خورخ يآلدايا يستعيد عافيته. اعتذر له عن معاملته السيئة 
فأ ا ماضيء وقص عليه حكايته بالتفصيل. كان فومير وكله أذانا صاغية, 
ويهز رأسه من حين لآخر متسائلا إن كان عليه أن يقتله حالا أم يعطيه 
وقتا إضافيا. وتساءل مرارا إن كان نصل السكين قادرا على قتل ذلك 
الكائن امنحط وعلى اختراق لحمه ذي الرائحة الكريهة وا مترهل بسبب 
الخمول. لكثه قرّ رأن يؤجل الاختبار الحيّ فتلك القصة تهمّه وبالأخص 
الجزء الذي يتناو ل كاراكس. 

كان يعرف أن كاراكس يعيش لذ باريس. ولكن لا أحد يعرف عنوانه 
عدا موظفة ف دار النشرء سيدة تدعى مونفورت. وترفض أن تمده 
بالعفوان. وقد للا حقها فوميرو مرتين حين خروجها من ا مكتب. كان على 
بعد خطوات منها يه الترام. ولم تكن النساء تعيره أي انتباه؛ بل يُسْتَدِرنَ 
إلى الطرف الآخ ر إذا تقاطمت نظراته بعيونهنٌ ويتظاهرن يعدم رؤيته. 
وذات مساء بعد أن تبعها حتى بوابة البناية؛ عاد فوميرو إلى شقته 
(1) برشلونيتا #اوماء©:82: إحدى ضواحي مدينة برشلونة, وتقع على الشاطي البحري تماما. 

(المترجم) 
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واستمنى متخيلا أنه يدخل نصل سكينه ذذ لحمها بعمق ثلاثة سنتمترات 
دفعة واحدة. وببطء مدروسء وهو يركز النظر ف عينيها. ومن يدري 
إن كانت ستعطيه عنوان كاراكس وهي ف تلك الحالة وتعامله باحترام 
يستحقه أي ضابط ف الشرطة. 

كان خوليان كاراكس الشخص الوحيد الذي أراد فوميرو قتله ولم 
يفلح. لأنه أول فريسة تاق لاصطيادها ولكنه كان عديم الخبرة. وعندما 
لفظ خورخ يآلدايا ذلك الاسم القبيح, ابتسم ا محقق بطريقة : 
جاراته كثيراء بتمرير لسانه على شفته المليا. لا تزال أعصابه تحترق 
كلما دوت 4 رأسه ذكرى كاراكس وهو يقَيّل بينيلوب آلدايا ‏ قصر 
شارع تيبيد تيبيدابو. بينيلوب الحبيبة. كان يحبْها بهيام شديد وعشق طاهرء, 
كقصص الحب التي يعرضونها ف الأفلام حسب فوميرو. فهويتردد إلى 
السينما مرتين ذه الأسبوع على الأقل. هناك حيث اكتشف أن بينيلوب 
كانت الحب الكبير الذي عرفه 4 حياته. فكل الأخريات عاهرات بما 
فيهنٌ والدته. وحين انتهى خورخي من قصته قرّر الشرطي ألا يقتل 
ذلك الحقير فهذا ليس من صالحه حالياء بل وشكر القد ر الذي جعلهما 
يلتقيان. وراودته رؤية مباغتة كما يحدث ف الأفلام: كان آلدايا سينفعه 
غ4 اجتذاب الأخرين على طبق من فضة. وسيق عالجميع ف شباكه قريبا. 


6 
4 شتاء 1934 تمكن إخوة ميفيل من طرده من تلك البناية التي ما تزال 
مهجورة إلى اليوم. كانوا ينوون حرمانه من ذلك القليل الذي بقي عنده: 
من كتبه وحريته وفكره الذي يشعرهم بالتهديد والإهانة. لم يحتجٍ أبدا ولم 
يطلب مساعدتي. أخبرني أخد المحامين الأنذال أنه كان يعيش متسؤلا بخ 
حين كان إخوته يصنفون أملاكه القليلة بهدف تضفيتها. نام ميغيل عدة 
ليال ‏ حجرة رديئة بلا نوافن أشبه بالقبرء على سرير يليق بالسجناء. 
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فقررت أن أستضيفه 4 بيتي. كان حزينا جدا ويسعل باستمرار. وما ليث 
يقول إنها مجرد حمى عابرة كتلك التي تصيب العجائز العزاب وسيشفى 
منها قريباء فإذ بأحواله تزداد سوءا بعد مرور أسبوعين. 

لم ألحظ بقع الدم على كمّ سترته باكرا لأنه كان يرتدي اللون 
الأسود دوما. وأنبني الطبيب الذي زاره على عدم استدعائه من قبل: 
ميغيل مصاب بداء السل. كان مريضا ومفلسا ويعيش على الذكريات 
والحسرات. كان الرجل الأضعف والأطيب الذي عرفته 4 حياتي, 
الصديق الوحيد الذي عرفته. تزوجنا 4 البلدية ‏ صباح من فبراير 
واقتصر شهر العسل على صعود تلة تيبيد ابو بالقطار الجبلي كي نستمتع 
بمنظر المدينة الغارقة 4 لازورد الضباب. لم نخبر أحدا بزواجناء لا 
كابيستاني ولا أبي ولا أهل ميغيل الذين كانوا يتعاملون معه على أنه 
ميت. بل كتبثٌ رسالة إلى خوليان لكنني لم أرسلها. بعد عدة أشهر طرق 
بابنا رجل بشع بنظرات مضطربة وجلد يتصبب عرفا. وقال إن اسمه 
خورخي آلداياء وابتسم بمرارة قائلا: «لقد حلت علينا اللعنة جميعا يا 
ميغيل. أنت؛ خوليان: فوميرو وأنا». كان ينوي أن يطوي صفحة مع ميغين 
ويتواصل مع خوليان كاراكس كي ينقل إليه رسالة مهمة جدا من والده 
المتوضى الدون ريكاردو آلدايا. فأجابه ميغيل بأنه لا يعرف مكان خوليان. 

«لم نتراسل منذ أعوام» شرح. «كان 4# إيطاليا حين كتب لي آخر 

مرة.» 

كان آلدايا ينتظر هذه الإجابة. 

«أنت تخيب آمالي يا ميغيل. ظننت أنك ازددت حكمة بعد مرور هذا 

الزمن ومآسيه.» 

«رْبٌ خيبة تشرف صانعها.» 

فانفجر خورخي ضاحكا, بكل الوهن الذي كان باديا على وجهه. 

«فوميرو يرسل إليكما أطيب تهنئاته بزواجكما» قال ثم انصرف. 
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صَعقت بتلك الكلمات الأخيرة: بينما لم يعلق عليها ميغيل. وفيما بعد, 
حين كنا نتظاهر بالنوم: اقتنعت بأن آلدايا كان على صواب. فنحن قد 
حلت علينا اللعنة حقا. 

ولم نسمع أخبار خوليان ولا آلدايا طوال أشهر عديدة. كان ميفيل 
منشفلا ببعض المقالات الثابتة ‏ صحافة برشلونة ومدريدء ويعمل دون 
توقف على الآلة الكاتبة كي يجهز ما يسمّيه «طعام القرّاء ' الترام». وأنا 
كنت أعمل دوما # دار نشر كابيستاني. ربما لأنني أردت أن أكون قريبة 
من خوليان. أرسل إلي بضعة أسطر قائلا إنه يستعد لرواية جديدة «ظل 
الريح» ويتمنى أن ينهيها # غضون بضعة أشهر. لم يشر إلى ما حصل 
بيننا ل باريس. بل كانت نبرته باردة أكثر من المعتاد. ورغم هذا لم 
أكرهه. بل بدأت أشك ‏ أنْ خوليان تحؤل عندي إلى مرض. 

ولم يكن ميغيل يعؤل على طبيعة مشاعري. كان يحبني بعمق وذ 
المقابل لا يطلب مني سوى الصحبة والقليل من الاهتمام. لم يكن يشتكي 
ولم يعاتبني أبدا. بل تولد ل قلبي مع الوقت شعور لا متناه بالحنان. شيء 
مختلف عن الصداقة والشفقة التي كانت تثقل ظلها علينا كتهمة كبرى. 
فتح ميفيل دفتر توفير باسمي وكان يضع فيه أجره المتواضع من النشر. 
لم يكن يرفض أي عمل ويستخدم ثلاثة أسماء مستعارة؛ مكرسا ما بين 
أربع عشرة وست عشرة ساعة 4# اليوم. وعندما كنت أسأله عن سبب 
هذه التضحية بنفسه إلى هذه الدرجةء يجيبني مبتسما بأنه قد يشعر 
بالضجر إن توقف عن الكتابة. لم يعرف الكذب مكانا بيننا أبدا ولا حتى 
تلك الأكاذيب الخرساء. فقد كان يعرف أنه مريض جدا وأنه سيعيش 

«إن حدث لي أي شيء؛ عديني بأنك ستأخذين هذه الأموال وتتزوجين 

ثانية وتنجبين أطفالا وتنسيننا جميعاء وعلى رأسهم أنا.» 

«ومن عليّ أن أتزوج يا ميغيل5 كف عن قول الترهات أرجوك.» 
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4 بعض الأحيان كنت ألتفت إليه فجأة لأراه يرمقني من إحدى الزوايا 
بابتسامة شاردة؛ كأنني كنزه الأغلى على قلبه. كان يأتي ليصطحبني كل 
مساء عندما أخرج من دار النشرء كترة استراحته الوحيدة خلال 
0-00 يمشي مُحدّودبٌ الظهر, وسعاله لا يهدأ وكلما حاول أن يُشفى 
منه استتبٌ الضعف 2 جسده. كان يأخذني الى أحد المقاهي أو للاطلاع 
على ل المحلات ‏ جادة فرناندو, ثم نعود إلى المنزل ليستمر لخ 
العمل حتى الفجر. وكنت أنعم بكل دقيقة نمضيها معاء وي الليل ننام 
متعانقين. وتتعذب روحي تأنيبا لأنني لم أكن قادرة على مشاطرته الحب 
ولم أستطع أن أمنحه ما منحته لخوليان. كنت أتمنى لو أنساه كي أجعل 
ميغيل سعيداء لكنني بقيت عشيقة خوليان لمدة أسبوعين وزوجة ميغيل 
لبقية حياتي. لو قرأتَ هذه الصفحات يوما وحكمت علي كما فعلت أنا 
بينما كنت أكتبها وأسلك الدرب المحفوف بالحسرة والندم؛ تذكرني 
هكذزا يا دانيال. 

ما إن وصل مخطوط رواية خوليان الأخيرة إلى دار النشر حتى أرسلته 
إلى المطبعة دون أن أقرأه: نكاية أوخوفا. مول ميغيل إصدار الرواية بآخر 
مات تبقى له من مدّخرات: أما كابيستاني. الذي راحت صحته تتدهور, 
فلم يكن ليهتم بالأمر.. ذلك الأسبوع, جاءني طبيب ميغيل إلى مكتبي. 
وكان مضطربا بشأنه جدا وقال لي إن أدوية السل القليلة لم يكن لها أي 
جدوى إذا لم يخفْض من وتيرة العمل ويأخن فترة نقاهة. 

«عليه أن يفادر برشلونة وينتقل للعيش 2 الجبال. ليس لديه سبعة 
حيوات كالقطط وأنا لست مربية. حاولي أن تجعليه يفكر ‏ الأمر. أنا 
حاولت ولكنه لا يصغي إلي.» 

4 ساعة الغداء مررت بالبيت كي أحدّثه بهذا الشأن. وحين فتحت 
الباب سمعت ميغيل يخاطب أحدا ماء فظننت أن أحد زملائه ذخ 
الجريدة جاء يطمئنٌ عليه. حتى انبرى اسم خوليان # أذني. سمعت 
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صوت الخطى تقترب من الباب فركضت لأحْتَبِىٌ خلف منشر الغسيل. 
ورأيت الضيف. 

رجل يرتدي ثيابا سوداء. وملامحه غامضة وشفتاه ناعمتان كأنهما 
خدش قديم. وعيناه لا تعبّران عن شيء. كأعين السمك. قبل أن ينزل 
السلم توقف عند الفناء. فحبستٌ أنفاسي والتصقت بالجدار. كان 
يلحس شفتيه بابتسامة خبيثة؛ كأنه شم رائحتي. انتظرت أن يبتعد 
صدى خطواته قبل أن أدخل إلى المنزل. فقد ترسبت رائحة الكافور ذخ 
حو البيت. وحين: كلت وعدت فيل حالسا قرب النافةة وقد ارفقت 
ذراعاه على خصره. وارتجفت شفتاه. فسألته من كان ذاك الرجل وما 
الذي يريده. 

«إنه فوميرو. جاء بأخبار عن خوليان.» 

«وما شأنه هو بخوليان؟5» 

نظر إلي ميغيل بنظرة منهكة. 

«خوليان سوف يتزوج.» 

انعقد لساني حين سمعت الخبر. وسقطت على الكرسي فشبك 
ميغيل يديه بيدي. ثم قصّ علي ما قاله فوميرو. إذ نجح المحقق: بفضل 
اتصالاته مع شرطة باريس. © اكتشاف مكان خوليان وأوصى بوضعه 
تحت المراقبة. أخبرني ميغيل بأن الحادثة قد بدأت منذ أشهرء وريما 
قبل أعوام. لم يكن ميغيل يقلق من تمكن فوميرو من تتبّع كاراكس؛ فذلك 
سيحدث عاجلا أم آجلا. بل لأنه اختار تلك اللحظة كي يخبره بزواج 
خوليان المفاجئ. كان الزفاف متوقعا © مطلع صيف العام 1936 وكان 
يعرف عن الزوجة اسمها فقط: إيرين مارسوء. صاحبة بيت الدعارة 
حيث يعزف خوليان على البيانو منذ أعوام طويلة. 

«لا أفهم» قلت متلعثمة. «خوليان سوف يتزوج المرأة التي أنقذته5» 

«تماما. هذا ليس زواجاء إنما عقد.» 
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كانت إيرين مارسو تكبره بخمسة وعشرين عاما أو يزيد وقررت. كما 
يرى ميغيل: أن تتزوجه كي تورّثه أملاكها وتضمن له مستقبلا آمنا. 

«لكنها تساعده أصلا. ولطالما ساعدته.» 

«ريما استوعبت أنها سترحل يوما ماء أكد ميفيل. 

لقد أثر فينا ذلك الكلام كثيرا. فجثمتٌ على ركبتيٌ وعانقته وأنا 
الجم دمعي. 

«خوليان لا يحب تلك المرأة يا نوريا» قال دون أن يفهم أنني كنت أبكي 

لأجله. 

«خوليان لا يحب أحداء إلا نفسه وكتبه اللعينة» همهمت. 

ركز ميغيل النظر 4 عيني كأنه طفل حكيم. 

«أتساءل ما مصلحة فوميرو 4 الكشف عن هذا الخبر الآن؟.» 

ولم نتأخر 4# اكتشاف السبب. بعد عدة أيام جاء خورخي لزيارتنا. 
مصعوقا أكثر وأكثر. أعلمه فوميرو بزواج خوليان من سيدة غنية جدا 
وبمراسم احتفالية. وكان آلدايا حانقا لتصور المسؤول الأساسي عن 
مآسيه يعيش حياة هنيئة ويتمتع بالثراء الذي تربّى عليه هو وحرم منه 
بسببه فيما بعد. وتجنب فوميرو أن يخبره بأن إيرين مارسوكانت صاحبة 
بيت دعارة وليست أميرة نمساوية. بل وأخفى عنه أن العروس تكبره 
بثلاثين عاما وأن ذلك الزواج ما كان إلا صدقة. لم يقل له لا أين ولا متى 
سيقام الزفاف. اكتفى برش بذار الحقد # خياله كي يحترق قلبه ويزيد 
من سطوة الحمى التي كانت تفتك بجسده المتعب ذي الرائحة القبيحة. 

«فوميرو كذب عليك يا خورخي» قال ميغيل. 

«وأنت يا أكذب الكاذبين طعنتني غدرا وأنا صديقك!» صرخ آلدايا. 

كانت نية القتل واضحة عند خورخي الذي تحول إلى هيكل عظمي. 
وفهم ميغيل استراتيجية المحقق. ألم يكن هو من علمه لعبة الشطرنج 
عندما كانا طالبَّيّن؟ فوميرو يتمتع بوحشية الجراد وصبر الآلهة. أرسل 
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ميغيل إلى خوليان فورا كي يحيطيه علما بالتطورات. 

وعندما حانت اللحظة, قال فوميرو لآلدايا إن خوليان سيتزوج ذخ 
غضون ثلاثة أيام ولكنه لا يستطيع التدخل فهو عميل ‏ الشرطة. أما 
آلدايا فكان بوسعه الذهاب إلى باريس كي يهدم ذلك الزواج. كيف5 سأل 
آلدايا فافدا صبره. فاقترح عليه فوميرو أن يتحدى خوليان بمنازلة بخ 
يوم الزخاف. ودبّر له سلاحا ظنّه خورخي قادرا على اختراق قلب اللعين 
الذي دمر مملكة العائلة. وقد رشح من تقرير شرطة باريس أن السلاح 
المعلق على قدم خورخي كان معطلا وليس من المستغرب أنه انفجر ب 
وجهه. لقد سلمه فوميرو ذلك السلاح مغلفا. على الرصيف 4# محطة 
باريس؛ وكان يعلم جيدا كيف ستجري الأمور. كان يعرف أن الحقد 
الأعمى وفقدان الصبر سيمنعان هذا المراهق خورخي من قتل خوليان 
4 مبارزة شرف. لم يكن لذلك المسدس وظيفة إلا قتل حامله. إذ لم 
تيد أن يُقتل كار اكس هناك بل آلدايا. لقد استفاد من وجوده الفارغ, 
جسدا وروحاء بضعة أشهر لاستدراج خوليان إليه. 

كان فوميرو يعرف جيدا أن خوليان لم يكن ليصطدم بصديقه القديم 
وهوبتلك الحالة؛ ولذا علم آلدايا كيف يتصرف. عليه أن يعترف لخوليان 
بأن الرسالة التي كتبتها له بينيلوب منذ سنوات بعيدة: والتي تخبره فيها 
بزواجها وتطلب منه أن ينساهاء لم تكن سوى خدعة. لابدّ أن يخبره 
بأنه هو الذي أرغم أخته على كتابة تلك الأكاذيب ف حين كانت تفرق 
4 دموعها وتصرّح بحبّها لخوليان. لابد أن يفهم خوليان أن بينيلوب 
تنتظر عودته وقد تعذبت روحها ّ غيابه. وهذا كاف كي يضغط كاراكس 
على الزناد ليقتل خورخيء وينسى مشروع الزواج لينشغل بالعودة إلى 
برشلونة بحثا عن بينياوب وإحياءً لشبّح حلم ألقاه أدراج الرياح. و 
برشلونة. وسط شبكة العنكبوت الكبيرة التي كان يحيكها بصبر وتأن. 
كان خوليان سيجد فوميرو بانتظاره. 
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7 
اجتاز خوليان الحدود الفرنسية قبل أيام قليلة من اندلاع الحرب الأهلية 
وبعد أسبوعين من صدور الطبعة الأولى والأخيرة من «ظل الريح» لتواجه 
مصير سابقاتها 4 التجاهل وعدم الاهتمام. لم يعد ميغيل يستطيع 
مزاولة عمله ولا الجلوس خلف الآلة الكاتبة أكثر من ثلاث ساعات 2 
اليوم. بلغت الحمّى أشدها واستفحل فيه الهوان. فخسر الكثير من فرص 
النشر بسبب التأخير # تسليم المقالات. ناهيك عن أنْ بعض المجلات 
فضلت عدم نشر مواده بعد أن تلقت تهديدات من مصادر مجهولة. ولم 
يتبّق له سوى زاوية يومية ‏ صحيفة «دياريودي برشلونة» ينشرها باسم 
مستعار: أدريان مالتيس. إذ كانوا يفضلون عدم التمرغ © المخاطر ذخ 
زمن يشهد قرع طبول الحرب الأهلية. قلت فرص العمل أمامه وازدادت 
آلامه حتى بات ينوح من الوجع.؛ وكان ينزل إلى الساحة أو يمشي إلى 
شارع الكاتدرائية حاملا معه أحد كتب خوليان: كأنه يحمل جالب الحظ. 
انخفض وزنه حتى الستين كيلوغراما # آخر مرة زانه فيها الطبيب. 
وكنا معا نستمع إلى الراديو حين تلقينا خبر التمرد العسكري © المفرب 
وبعد عدة ساعات أخبرنا أحد زملائه الصحفيين أن كانسينوسء رئيس 
التحرير. لقي مصرعه بعيار ناري أ رقبته قبالة مقهى كاناليتاس. لم 
يجرؤ أحد على الاقتراب منه وبقيت الجثة على قارعة الطريق مضرجة 

بالدماء. 

ولم ننتظر كثيرا لخوض أيام الرعب التي كانت قصيرة من جهة وكثيفة 
من جهة أخرى. زحفت فصائل الجنرال جوديد على شارع الدياغونال 
وبازيودي غراسيا باتجاه مركز المدينة حيث سمعتٌ أولى الطلقات. حدث 
هذا يوم الأحد يوم يخرج الناس للتنزه وتناول المشروبات 2# باحات 
كاريتيرا دي لاس بلاناس. ولم يكن ذلك سوى أول الغيث: ففي العامين 
اللاحقين أصبحت فظاعات الحرب رفيقتنا اليومية. بعد بضع ساعات. 
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استسلمت فصائل الجنرال جوديد بفضل معجزة أم لعدم التنسيق بين 
الضباط. وبدا أن حكومة لويس كومبانيس تستهيد السيطرة ة على الوضع 
حتى أثبتت ثبتت الأسابيع اللاحقة أنها لم تكن سوى مناوشات شتهل بداية 
لعبة ا 

استولى النواب الأناركيون على زمام السلطة يك برشلونة. وبعد بضعة 
أيام من حرب الشوارع؛ أشيع عن تصفية الجنرالات الأربعة المتمردين 
قلعة مونتويك. كان أحد أصدقاء ميغيلء وهو صحفي بريطاني, 
شاهدا على المجزرة وقال إن منصة الإعدام تكونت من سبعة رجال. 
و اللحظة الأخيرة انضم عشرة من رجالات المليشيا إلى تلك الحفلة. 
تغربلت الجثث من غزارة الرصاص. وظن البعض أن الحدث سيكتب 
نهاية الصراع. وأن الفصائل الفاشية لن تقتحم برشلونة أبدا وسيوضع 
حل للتمرد. ولكن هيهات. إذ لم تكن تلك سوى تباشير حرب طاحنة. 

علمنا أن خوليان كان © برشلونة يوم استسلم الجنرال جوديد. 
كتبت لنا إيرين مارسوقائلة إن خوليان قتل خورخي آلدايا خلال مبارزة 
شرف # مقبرة بير لاشيز. وقبل أن يموت آلداياء اتصل مجهول بشرطة 
باريس وأخبرهم بما حصل 4 حين لاذ خوليان بالفرار. ولم يكن لدينا 
أدنى شك د هوية فاعل الخير. ترقبنا بحذر أن يتواصل معنا خوليان 
كي ننذره بالخطر ونجنبه الوقوع 2 كمين أسوأ من كل مصائد طوميرو: 
اكتشاف حقيقة بينيلوب. مرّت ثلاثة أيام ولم يلمّح خوليان بأي علامة 
على وجوده. وكنت أعلم جيدا! ما الذي كان ميغيل يفكر فيه: لقد عاد 
خوليان من أجل بينيلوب وليس من أجلنا. 

«ما الذي سيحدث حين يعلم بالحقيقة5» سألته. 

«سنفعل ما بوسعنا كي نمنع حدوث ذلك» أجابني ميغيل. 

وسرعان ما أدرك خوليان أن عائلة آلدايا اختفث دون أن تترك أثرا 
وأنه ليس من السهل العثور على بينيلوب. سجّلنا جدولا بكل الأماكن 
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التى من الممكن أن يتجه إليها خوليان وبدأنا نجول بينها بحثا عنه. 
كان يضكت تكو اسصير د شار عب ابوه يسيب السلاسل بوسر 
اللبلاب المتسلق. وبات مهجورا منن أعوام. تذكر بائع الأزهار والقرنفل 
على زاوية الشارع أنه رأى أحد الأشخاص مؤخرا يقترب من المنزل فعلا: 
رجلا بعمر متقدم ويعرج قلياا. 

«تصور أنني حين عرضت عليه قرنفلة ليضعها # عروة سترته 
أجابني بكلمة بذيئة وقال إن الأزهار لا تباع ولا تشترى ‏ زمن الحرب.» 

ولم يلحظ وجود أحد آخر. اشترى منه ميفيل بعض الأزهار الذابلة 
وأعطاه رقم هاتف صحيفة «دياريو دي برشلونة» كي يخبره حالما يرى 
رجلا بصفات خوليان. الهدف الثاني كان مدرسة سان جبريل حيث 
التقى ميغيل ثانية بفرناندو راموس صديق المدرسة القديم. 

صعق فرناندو. الذي أصبح راهبا ويعلم الإغريقية واللاتينية. من 
رؤية ميغيل مريضا إلى هذه الدرجة. وقال لنا إن خوليان لم يكن عنده 
لكنه تعهد بأن يتواصل معنا 4 حال طلب منه مساعدة وسيحاول أن 
يستبقيه إلى جواره. ثم أقر متوجسا بأن المحقق فوميروء كما كان يسمي 
نفسه حينهاء قد سبقنا إلى زيارته ونصحه بأن يأخذ حذره. 

الحرب يسقط الكثير من الناس قتلى, والرصاص لا يفرّق بين 

بزّة جندي أورداء خوري.» 

لم تتضح لفرناندو راموس ميول فوميرو. ولا لأي فريق ينتمي؛ ولم 
يجِرؤ على طرح السؤال أيضا. من المستحيل أن أصف أولى أيام الحرب 
.4 برشلونة يا دانيال. كان الحقد والخوف يقدحان # نظرات الناس؛ 
والصمت المقيت يهيمن على الشوارع بما يخنق المعدة. وتصل الأنباء 
ساعة تلو أخرى ويوما بعد يوم بما لا يطاق من التوجس والاضطراب. 
أذكر ذات مساء أنني كنت أتمشى مع ميغيل 2# لاس رامبلاس باتجاه 
المنزل. والفراغ يفتال الحياة من حولناء ونظرات الناس من النوافذ 


|0018 


تنهال بسهام شكوكها عليناء حتى قال ميغيل لكأنه يسمع شحذ السكاكين 
4 المطايخ. 

4 اليوم التالي ذهبنا إلى محل قبعات فورتوني دون أن نعقد آمالا 
كبيرة # العثور على خوليان. قال لنا أحد الجيران إن بائع القبعات, 
وقد أرهبته التطورات ذ الأيام الأخيرة. أغلق على نفسه © المحل. 
طرقنا طويلاء لكنه رفض أن يفتح لنا. كان هنالك تبادل لإطلاق النار 
ذلك المسأء على بعد بيتين من هناك, ورأينا بقع الدماء أمام المحل. 
وكانت الكلاب الضارية تنهش جيفة حصان وبعض الأولاد يلقون عليها 
الحصى. استطعنا أن نرى الخوف على وجه بائع القبعات فقط من خلف 
شباك الباب. عندما قلنا له إننا نبحث عن خوليان: أجابنا بأن ابنه قد 
مات وأنه سيتصل بالشرطة إن لم نرحل مباشرة. 

ولأيام طويلة سألنا عن خوليان ك# البارات والمحلات. ف الفنادق 
والخانات. ‏ محطات القطار والمصارف التي قد يسحب منها بعض 
المال... لم ير أحدّ رجلا يحمل تلك الصفات. وحين توجس ميغيل بأنه 
ربما قد وقع 4 برائن فوميرو. سأل صديقه الصحفي ذا العلاقة الطيبة 
بأقسام الشرطة, عله يتحقق من اعتقاله. فلم نحصل على شيء يدعم 
هذه الفرضية. كان خوليان يبدو. بعد أسبوعين من عودته إلى برشلونة, 
أنه صار هباء منثورا. 

وكان ميغيل لا يستطيع النوم. ذات مساءء عاد إلى البيت ومعه فنينة 
بورتو أهداها له نائب رئيس التحرير قائلا إنهم لم يغد بوسعهم أن 
ينشروا مقالاته. 

«لا يريدون مشاكل وأتفهم هذا .» 

تَوْسَاذ ا استفغل؟: 

مك البدءء لايد أن أسكر.» 

ولم يتمكن من إكمال نصف كأس من النبين بينما شربتٌ القنينة كلها 
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شيئا فشيئًا على معدة خاوية. وهويت على الأريكة حوالي منتصف الليل. 
وحلمت بأن ميغيل يقبّل وجنتي ويغطيني باللحاف. استيقظت ورأسي 
يكاد ينفجر من الدوار حتى لعنتُ ميغيل وفكرة المشروب من أساسها. 
لكنني انتبهت لنفسي وحيدة كف المنزل. ترك ميغيل رسالة على الآلة 
الكاتبة يخبرني فيها بألا أشعر بالقلق وبأن أبقى ‏ انتظاره إذ سيعود إلى 
البيت ومعه خوليان بأسرع وقت ممكن. وختم رسالته قائلا إنه يحبني. 
وقعت الورقة من بين يدي وحينها انتبهت إلى أن ميفيل حمل أغراضه 
من المنضدة كأنه كان يعرف أنه لن يستخدمها بعد ذلك. وأدركت أنني 
لن أراه بعدها أبدا. 


8 
4 ذلك المساءء اتصل بائع الأزهار بجريدة «دياريودي برشلونة» وترك 
رسالة لميغيل. فقد رأى الرجل الذي وصفناه يطوف كالطيف حول 
القصر. و منتصف الليل وصل ميفيل إلى رقم 32 من شارع تيبيدابو 
وكان يخلومن البشر وينيره القمر من بين رؤوس الأشجار. ورغم أنه لم 
يقابل خوليان منذ سبعة عشر عاماء فإنه تعرف إلى خطواته الناعمة 
كالهرة. كان قد دخل إلى الحديقة واثيا من السور واختبأ بجانب النافورة 
مثل الحيوان المطارد. أراد ميغيل أن يناديه لكنه فضل ألا يثير انتياه 
أحد الشهود. إذ انتابه الإحساس بِأنْ أحدهم يختلس النظر من نوافن 
البيوت المجاورة تحت جنح الليل. جال حول القصرء وقرب ملعب التنس 
القديم لاحظ خدوشا # حجارة السور لعل خوليان استخدمها للتسلق 
عليها. ضعد السورٌ والألم يمتض و صندزه ويِكدّزْ عليه النظر: اسطقى على 
قمة السور وهمس باسم خوليان. فتوقف الرجل الذي كان يتحرك حول 
النافورة فجأة. ولمح ميغيل لمعان عيني صديقه وتساءل إن كان قد عرفه 
أم لا. اقترب الرجل بحذر. وكان يقبض 2# يده اليمنى على غرض طويل 
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ولامع.قطبة زجاح ريما 

«خوليان...» تمتم ميغيل. 

تسمر الرجل. وسمع ميغيل صوت تكسر الزجاج على الحصى ورأى 
وجه خوليان يطفو على سطح الظلام. كانت عظام وجهه ناتئة وتحيطها 
لحية طويلة. 

101 

مد ميفيل ذراعه إذ كان جالة مضي لاحن لناب التدر على لارتن 
أو العودة إلى الرصيف. فتسلق خوليان السور وتشيّث بيد صديقه وتلمس 
وجهه بالأخرى. وهيمن الصمت على تبادل النظرات الطويل بينهما. 

«علينا أن نذهب من هنا يا خوليان. فوميرو يراقبك. المنازلة مع 


آلدايا كانت مجرد طعم.» 

«أعلم» قال خوليان بلا ميالاة. 

«هذا القصر مهجور منذد أعوام» أضاف ميغيل. «هيا ساعدني كي 
أنزل ونذهب حالا.» 


قفز خوليان إلى الجانب الآخر من السور. وأمسك بذراع صديقه 
مستفربا من خفة وزنه المبالغ فيها. لا شيء سوى كومة عظام تحت ثياب 
فضفاضة جدا. ابتعدا ِ شارع رامون ماكايا. واتكأ ميفيل على خوليان 
فحمله ونهض به. 

«مابك؟» 

«لا شيء. حمّى عابرة. إنني أستعيد قواي.» 

فضل خوليان ألا يكثر من الأسئلة. مشيا نزولا شارع ليون الثالث عشر 
حتى التقاطع مع بازيودي سان جرفازيو حيث لمحا أضواء مقهى مشرعة. 
جلسا على طاولة د العمق بعيدا عن المدخل وواجهة الزجاج. هنالك 
زبونان على الكونتوار يدخنان ويصغيان إلى الراديو. جاء النادل. شاحب 
اللون وعيناه تركزان ف الأرض. ليأخذ الطلب. براندي؛ قهوة ووجبة طعام. 
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لم يلمس ميغيل الطعامء أمّا كاراكس الذي كان يتضور جوعا فقد 
أكل نيابة عنه وعن نديمه على ما يبدو. كان الصديقان يتعارفان مجدّدا 
تحث ضوع المقهن_الوافة: وهها رتضعان ديات البعيدة. لقد كانا 
مراهقين ‏ آخر لقاء. أمّا الآن. فالأوّل فارٌ والثاني يحتضر. وكلّ منهما 
يتساءل إن كان حظه سيئًا أم أنه أخفق ف التعامل مع الطالع. 

«لم أشكرك على كل مساعداتك أبدا يا ميغيل.» 

«لا ينبغي عليك أن تشكرني. لقد فعلتٌ ما يمليه علي واجبي ورغبتي.» 

«كيف حال نوريا؟» 

«كما تركتها.» 

أخفض كاراكس عينيه. 

«تزوجنا منن عام. ألم تخبرك5» 

شعر خوليان بشفتيه تتجمدانء وأومأ برأسه ببطء. 

اليس من حقك أن تلومها يا خوليان 7 

«أعلم. لا أستحقٌ أي شيء وكفى.» 


«لماذا لم تبحث عنا؟» 

رلا أريد توريطكما ل الأمر.» 

«لم يعد الأمر يخصك وحسب. أين كنت5 لقد ظننا أن الأرض انشقت 
وابتلعتك.» 


«ظنك 4# محله. كنت 2# البيت عند والدي.» 

حدق إليه ميغيل مشدوها. فروى عليه خوليان أنه اتجه إلى عنوان والده 
حين وصل إلى برشلونة وضاقت به السبل. كان يحسب أن البيت مهجور 
منذ زمن, لكنه وجد محل القبعات مشرعا أبوابه. وخلف المصطبة رجل 
عجوز أصلع # حالة كتيبة. عندما نظر إليه العجوز فورتوني بحيرة, 
أراد خوليان أن يهرب لكنه تسمّر على عتبة المحل. ودون أن ينبس بائع 
القبعات ببنت شفة, أدخل ابنه وأغلق الباب ولج 4 البكاء. 
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أوضح له بائع القبعات أن الشرطة كانت هناك منذ يومين. استجوبه 
عنصر إمّعة يدعى فوميرو. الذي كان من بين مرتزقة المتمردين ثم 
التحق بالأناركيين. وأعلمه بعودة وشيكة لكاراكس إلى برشلونة: وقال إن 
ابنه قتل خورخي آلدايا بدم بارد ل باريسء وكان ملاحقا بجرائم أخرى, 
لكن فورتوني لم يكن ليصغي إلى حقير مثله. إذ كان كوميرى مقدعا أن 
بائع القبعات لن يتردد 4 إعلام الشرطة بعودة الابن الضال إن تمت. 
فأجابه فورتوني بأنه سيفعل ذلكء لكنه شعر بالذل من أن ثعبانا كهذا 
يثق 4# عمالته إلى تلك الدرجة. وما إن خرج ذلك الخبيث من المحل حتى 
اتجه هو إلى الكاتدرائية. حيث تعرف على صوفيء وتوسل إلى القديسين 
لحماية خطى ابنه وإعادته سال ما إلى البيت قبل أن يحصل المكروه. 

«أيا كان السبب الذي عاد بك إلى برشلونة؛ اسمح لي بأن أساعدك 

يا بني. ستبقى مختبئًا يذ المنزل. شفرفتك كما تركتها وبوسعمك أن 

تبقى قدرما تشاء.» 

قال خوليان بأنه عاد من أجل بينيلوب آلدايا فوعده بائع القبعات بأنه 
سيعثر عليها ويساعدهما على الفرار إلى مكان آمن بعيد عن مخالب 
فوميرو والماضي وكل شيء. 

بقي خوليان ‏ البيت ‏ روندا دي سان أنطونيو بينما كان أبوه 
يمشط المدينة بحثا عن أي خبر عن بينيلوب. كان يقضي النهار ب 
غرفته القديمة التي حافظت على سابق عهدها مع أن كل شيء فيها 
يبدو أصفر من حجمه. ولعل الحياة هي التي ضيّقت عليه الآفاق. وجد 
دفاتره القديمة. وأقلام الرصاص التي براها قبيل رحيله إلى باريس. 

و 5 ع 

والكتب التي تنتظر من يقرؤها مكدّسة ف الخزانة. أخبره بائع القبعات 
بأن صوفي هجرته بعد هروبه غورا ولم يتلق أخبارها لأعوام طويلة. حتى 
أرسلت إليه مكتوبا من بوغوتا ذات يوم. كانت قد استقرت 2# الجانب 
الآخر من العالم وتعيش مع رجل آخرء ومنذئذ شرعا يتراسلان بانتظام. 
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«نتحدث عنك دوماء أقر بائع القبعات «إذ لم يعد لدينا ما يجمع بيننا 
غيرك يا بنيّ.» اعتقد خوليان أن أباه وقع ل غرام أمه 4 اللحظة التي 
فقدها إلى الأيد. 

«نحن نحب لمرة واحدة # الحياة يا خوليان؛ حتى لولم ننتبه لذلك.» 

وأخن أنطوني فورتوني على عاتقه الخوض # عكس الزمان عسى أن 
يصلح ما أفسد الدهرء وكان على اقتناع بأنْ بينيلوب هي حبّ خوليان 
الحقيقي والوحيد, وعلى أمل كبير بأن يجدهاء عله يملأ الفراغ الذي 
أفقل عليه حياته كأنه لعنة مستيدة. 

وبذل قصارى جهده حتى رضخ للأمر الواقع. لا أحد يعرف شيئًا 
عن الفتاة, ولم تعد برشلونة تذكر آل آلدايا أساسا. كان ريكاردو ينحدر 
من أصول متواضعة: وقد أرغم على العمل كي يعيش لكنه توهم أن المال 
والحسّب يضمنان الخلود. ولم يكن ليتخيل أن خمسة عشر عاما من 
الخسائر المالية كافية لتمحو قصوره ومصانعه وآثار عائلته البارزة عن 
وجه الأرض. كان الكثيرون يذكرون اسم آلدايا لكنْ لا أحد منهم يربطه 
بعائلة تتمتع بنفوذ واسع. وي اليوم الذي طرق ميغيل ونوريا باب المحل 
بحثا عن خوليان. ظن فورتوني أنهما عميلان موفدان من قبل فوميرو. 
لن يسمح لأحد أن يخطف ابنه ثانية من بين يديه؛ حتى لو كان الله بجلالة 
شأنه وهو الذي لطالما تجاهل دعواته. لو حاول أحدّ. مجرد محاولة: أن 
يفرّقه عن خوليان لفقأ عينيه دون تردد. 

وكان فورتوني هو الرجل الذي صادفه بائع الورد قرب قصر آلدايا. 
وكان بائع الورد هو الذي استخف بعزم رجل بات عنده هدف # الحياة 
يسعى إليه بعناد يتحدى الزمن. ولسوء الحظ لم يكترث الله لآخر دعوات 
فورتوني المتضرعة, فلم ينجح ل تحقيق ما يصبو إليه: خلاصه وخلاص 
ابنه متجليا ع فتاة لا يذكرها أحد. كم من الأرواح الخائبة تلزمك يا إلهي 
كي تروي ظمأك5 كان بائع القبعات يناجي ربّه. والله ينظر إليه ولا يرد عليه. 
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«لم أجدها يا خوليان... أقسم لك أنني...» 

«لا عليك يا أبتي. دع الأمرلي. لقد ساعدتني بما فيه الكفاية.» 

4 تلك الليلة. قرر خوليان أن يخرج إلى الطريق ليبدأ بحثه عن 
بينيلوب. 

كان ميغيل يصغي إلى قصة صديقه وهو يشعر بنفسه فريسة هواجس 
متضارية. ولم ينتبه للنادل الذي كان يتحدث إلى الهاتف همسا ولا 
لنظراته المتوجسة المصوبة نحو المدخل وهو يفسل الكؤوس بهمّة لا داعي 
لها ِ محل تسوده القذارة. كان عليه أن يتخيل أن فوميرو قد مر بهذا 
المقهى؛ وبعشرات مثله؛ على بعد خطوتين من قصر آلداياء كي يكون 
على اطلاع مسبق بحضور كاراكس. عندما توقفت سيارة الشرطة قبالة 
المقهى. ودخل النادل إلى المطبخ, استسلم ميغيل لحتمية المصير. ورأى 
سترات مطرية من اللون الرمادي تتجه نحو المدخل. لم يكن فوميرو 
بينهم: فقد اكتفى بإرسال أتباعه الأوباش قبل مجيئه. 

«فلنتصرف حالال» 

دلا مجال للفرار» قال خوليان بئيرة هادئة جدا. 

كان كك يده مسدس من طراز ريفولفر ونظراته تنضح بالثقة 
والتصميم. غطى طنين الجرس المعلق على الباب صوت الراديو. فسحب 
ميغيل المسدس من بين يديه وحدق 2# عينيه. 

«أعطني وثاتقك يا خوليان.» 

جلس العملاء الثلاثة على الكونتوار. وكان أحدهم ينظر إليهما ريثما 
يفتش الآخران 4 جيوب سترتهما عن شيء ما. 

«هات وثائقك يا خوليان هيأ.» 

هز خوليان رأسه مستنكرا. 

0 يتبقٌ لي 2 هذه الحياة أكثر من شهر أو اثنين إن حالفني الحظ. 
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على واحد منا أن يخرج من هنا حيا يا خوليان. وأنت لديك إمكانيات 

أكبر. لا أعلم إن كنت ستجد بينيلوب, لكن نوريا تنتظرك.» 

«نوريا زوجتك.» 

«ألا تتذكر اتفاقناة عندما أموت سترث مني كل شيء... 

«...ماعدا الأحلام.» 

تبادلا ابتسامة للمرة الأخيرة. أعطاه خوليان جواز سفره: فوضعه 
ميغيل أ جيبه؛ بجانب نسخة من «ظل الريح» كان يحملها معه دوما منذ 
أن تسلمها. 

«إلى اللقاء» همس خوليان. 

«لا داعي للعجلة. بوسعي الانتظار.» 

ما إن استدار رجال الأمن نحوهماء حتى نهض ميغيل واتجه صوب 
الكونتوار. رأى الثلاثة رجلا على شفير الموت؛ ويتقدم نحوهم بخطوات 
متأرجحة وابتسامة متعبة على شفتيه البيضاوين اللتين ينسل منهما 
خيطدم ولم ينتبهوا إلى المسدس إلا حين كان على بعد خطوات قليلة 

منهم. ولم يتسن لأوّلهم أن يصرخ حتى اخترقت الرصاصة فكه؛ فخرٌّ 

الجسد على ركبتيه ثم استوى عند فدمي ميغيل. أشهر العميلان الآخران 
سلاحيهما حين اخترقت الرصاصة الثانية بطن أكبرهما سنا فهشمت 
عموده الفقري وتطايرت أحشاؤه على الكونتوار. ولم يحالفه عامل الزمن 
لإطلاق الثالثة. إذ غرس العميل الثالث قصبة المسدس بين عظام صدره. 

«توقف يا بن اللعينة وإلا أقسمت أن أرديك قتيلا .» 

وبابتسامته المعهودة. رفع ميغيل الريفولفر ببطء وصوبه على وجه 
العميل. لم يكن يتجاوز عمره الخامسة والعشرين والخوف باد من رجفة 

«قل لفوميرو إن كاراكس مازال يذكر طقم البخار.» 

لم يشعر بالألم. طرحته الرصاصة على الزجاج بعنف هيمنّ على بقية 
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الأصوات والألوان. وتكشثف البرد كطوق حول عنقه؛ وتناثر النور كالغبار. 
حاول بالكاد أن يلتفت نحو صديقه ليراه يهرب © الشارع. كان ميغيل 
مولينر يناهز ستة وثلاثين عاماء وقد عاش أكثر مما كان يأمل. وقبل أن 
يهوي على الرصيف المكسو بشظايا الزجاج المدمى. كان قد سلم الروح. 


9 
+4 تلك الليلة؛ وبينما كان خوليان يلوذ بمكان آمن, وتات 10 
رقم حكومي على اتصال قاتل ميغيل. لا أعلم ما اسمه ولا أعتقد أنه كان 
على دراية بهوية ضحيته. فالحروب الشخصية: كالحروب الأخرى., لا 
فرق بينها مادامت كلها عرضا 4 مسرح العرائس. أخذ رجلان جثتي 
العميلين ونصحا صاحب المقهى أن ينسى ما حدث. لا ينبفي أن نستخفٌ 
أبدا بالميول إلى النسيان التي تولدها الحروب يا دانيال. ظلت جثة ميغيل 
مرمية ل زقاق من حي الرافال اثنتي عشرة ساعة كي لا يتم الربط 
بين موته وموت العميلين. ولم تصل الجثة إلى مرقد الموتى # البلدية 
إلا بعد يومين. وكان ميغيل قد ترك وثائقه 4 البيت, فوجدوا # جيبه 
جواز سفر باسم خوليان كاراكس؛ وصورة شخصية مهشمة وكتاب «ظل 
الريح». توصلت الشرطة إلى الخلاصة المنطقية أن المقتول هو كاراكس 
بعينه. ويبدو أن مكان إقامته ما يزال باسم آل فورتوني 2 روندا دي سان 
أنطونيو. 

وصل الخبر إلى فوميرو على جناح السرعة؛ فانجه إلى حجرة الموتى. 
وكان باتع العبعات هنالف كن زتير فك على لجكة: لم يكن قد رأى ابنه منذ 
يومين فتوقع الأسوأ. وعندما وجد الجثة للرجل الذي طرق باب فجله 
منذ أسبوع بحثا عن خوليان ( الرجل الذي ظنه عميلا لفوميرو): التزم 
الصمت وانصرف. ففسرت الشرطة ردة فعله كتأكيد على الاعتراف. 
كان فوميرو يراقب المشهد. فاقترب من الجثة. لقد مرت سبعة عشر 
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عاما لم ير فيها خوليان كاراكس. وعندما تعرف على ميغيل مولينر 
ابتسم ووقع ضبط الطبيب الشرعي مؤكدا أن الجثة كانت لخوليان 
كاراكس وأمر بدفنها حالا 4 حفرة جماعية 4 مقبرة مونتويك. 

ولطال ما تساءلتٌ لماذا تصرّف فوميرو على هذا الشكل. لكن ردة فعله 
كانت منطقية. فبموته بهوية خوليان» قدّم ميغيل لفوميرو هدية العمر 
دون أن يدري: خوليان كاراكس لم يعد موجودا ولا شيء سيّدين فوميرو 
حين يعثر على ذلك الرجلء عاجلا أم آجلاء ويقتله. إذ كانت الحرب 
قد اندلعت ولن يطرح أحد التساؤلات على موت مجهول. وهكذا تحؤل 
خوليان إلى ظل. بقيت # المنزل مدة يومين بنفاد الصبرء أنتظر عودة 
ميغيل أو خوليان. كنت على شفا حفرة من الجنون. وك يوم الاثنين. 
ذهبت إلى المكتب. وكان السيد كابيستاني قد أسعف إلى المستشفى قبل 
بضعة أسابيع. واستلم آلفارو ابنه الأكبر عنان المؤسسة. لم أقل شيئا 
لأحد. ولم يكن من أحد أطلعه على ذلك السرٌ. 

و ذلك المساء. اتصل موظف الحجرة, السيد مانويل جوتيريز 
فونسيكاء ليعلمني أنه تلقى جثة المدعو خوليان كاراكس. كما يظهر اسمه 
كمؤلف لكتاب كان # جيب سترته؛ وشعر من واجبه أن يخبر دار النشر. 
وأضاف أنه لم يكن راضيا عن الإجراءات التي قامت بها الشرطة 4 سبيل 
التعرف إلى الجثة. وحينها أحسست بالرعبء وظننت للوهلة الأولى أنه 
فخ يحيكه فوميرو كالعادة. ولكن صوت السيد فونسيكا. الذي كان يعبر 
بدقة بيروقراطية؛ كان يحتوي على قلق حقيقي. ولحسن الحظ أنني أنا 
من أجاب على الاتصال حين كنت بمفردي يذ مكتب السيد كابيستاني 
بينما كان آلفارو خارجا للغداءء وإلا لما استطعت أن أبرّر دموعي ورعشة 
يدي. 

شكرت السيد فونسيكا بكل احترام وأغلقت السماعة. وأغلقت باب 
المكتب وعضضت على يدي كي لا أصرخ. ثم غسلت وجهي وانصرفت, 
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وقلت إنني أشعر بالإعياء وسأصل صباح الغد قبل المعتاد. و الطريق 
التزمت السكينة كي لا أركض فألفت الانتباه. وعندما وصلت إلى البيت 
وأدخلت المفتاح # القفل. فوجمّت بأن القفل كان مخلوعا. عدت خطوتين 
إلى الوراء. رأيت المقبض يدور وتوقعت أن ساعتي قد حانت. فحزنتٌ 
لأنني سأموت هكذاء على سلم مظلم» دون أن أعرف ما الذي حل بميغيل. 
لكن الباب انفتح ليتجلى أمامي خوليان كاراكس. سامحني يا الها بخ 
تلك اللحظة أحسست أنني أولد من جديد وشكرت السماء لأنها أعادت 
إلي خوليان بدلا من ميغيل. 

تعانقنا طويلاء ولكنه أبعد وجهه عندما حاولت أن أقبّله. أغلقت 
الباب وشددت على يده. واستلقينا على السرير بعناق صامت بينما تأفل 
الشمس على وقع تبادل النيران 4 البعيد كما كان يحدث كل مساء منن 
اندلاع الحرب. كان خوليان يبكي بين ذراعي. وهاجمتني نوبة غثيان 
هوجاء. وبالتواطؤ مع الظلام: خلعنا ملابسنا التي تبللت تحت وطأة 
الرعب وأصداء الردى. كان علي أن أتذكر ميغيل لكن الشهوة غيّبت 
خجلي ومأساتي. ورغبت ذ أن أتوه بلا عودة رغم يقيني أننا. ب مطلع 
الفجرء سنتبادل نظرات الاحتقار. 


10 
أيقظني طرق المطر. كان السرير فارغا والرطوبة تجتاح الغرفة المعتمة. 
وجدت خوليان يداعب أزرار آلة ميغيل الكاتبة. انتزعت ابتسامته 
البعيدة مني أي وهم. وأغرتني الرغبة # إيذائه بكشف الحقيقة. كان 
بوسعي أن أخبره بأن بينيلوب كانت ميتة. وأنه كان يعيش ذ أوهام. وأنني 
انا وحدي من تبقى له # الدنيا. 
«لم يكن علي أن أعود إلى برشلونة أبدا.» قال. 
جثمت على ركبتي بقربه. 
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«لن تجد ضالتك هنا يا خوليان. فلنرحل بعيدا عن هذه المدينة ما دام 

الوقت لصالحنا.» 

نظر إلي. «ما الذي تخفينه عني5» سأل. 

هززت رأسي نافية وأنا أبتلع لعابي. فاكتفى خوليان بهزْ رأسه أيضا. 

«هذا المساء سأذهب إلى هناك.» 

«أصغ إلي يا خوليان...» 

«عليٌ أن أفعل ذلك.» 

«سآتي معك إذن.» 

ولا 

«لا أريد أن أبقى هنا # انتظارك.» 

«هذا الأمر يخصني أنا وحدي يا نوريا.» 

تساءلت إن كان يشعر بقسوة كلماته. 

«ليس صحيحا.» 

أراد أن يداعب خدي لكنني أدرت وجهي. 

«عليك أن تكرهيني يا نورياء فهذا يجلب لك الحظ.» 

«أعلم.» 

قضينا طوال النهار خارج البيت. بعيدا عن رائحة أجسادنا التي 
امتصّها السرير. كان خوليان يريد أن يرى البحر. فرافقته إلى 
برشلونيتا وتمشينا على الشاطىٌ الخاوي من البشر إلا قليلا. والريح 
ترقص مع غبار الرمل تحت الضباب. جلسنا عند مضرب الأمواج. كما 
يفعل الصغار والعجائز. كان خوليان يبتسم» سارحا ك ذكرياته. 

وحين غربت الشمس صهدنا شارع لايتانا بالترام حتى بازيو دي 
غراسياء عبرنا بلازا ليسيبس واجتزنا شارع الجمهورية الأرجنتينية 
حتى آخر خط الترام. كان خوليان يراقب الطرقات كأنه يخشى أن تتبدد 
المدينة خلفه. وفجأة شدّ على يدي ولثمها دون أن يقول كلمة واحدة. وكان 
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ثمت رجل عجوز برفقة طفلة ترتدي ثيابا بيضاءء ينظر إلينا متأثراء 
وسألنا إن كنا مرتبطين. هبط الليل حين وصلنا إلى شارع تيبيدابو. 
تسلقنا السور من جهة ملعب التنس. وكان رذاذ المطر يصبغ حيطان 
القصر باللون الفضي. عرفت القصر فورا لأنني كنت قد صادفته أكثر 
من مرة # كتب خوليان. 4 رواية «البيت الأحمر» كانت أبعاد القصر 
تتغير. وتتعدد فيه الممرات والشرفات والأروقة والسلالم التي لا حصر 
لعتباتها وتفضي إلى غرف تختفي وتظهر لتبتلع أي مغفل يغامر بدخولها. 
كانت البوابة مغلقة بالسلاسل الموصولة إلى قفل أكبر من قبضة اليد. 
وعلى زجاج الطابق الأول ثمّت محاور خشبية تغطيها شجرة اللبلاب. 
وكانت رائحة الأرض المبتلة والأوراق اليابسة تحوم ‏ الأرجاء. والصخور 
اللزجة والداكنة تتلآلً تحت المطر مثل هيكل ثعبان عملاق. 

أخرج خوليان قارورة صغيرة من جيب سترته حين وصلنا أمام الباب 
العظيم كمدخل السجن. نزع الغطاء فانطلقت رائحة فتاكة لسعت أنفي. 
أمسك بالقفل وسكب فيه الأسيد. فانصهر المعدن مثل الحديد ع النار. 
ونفث بخارا أصفر. ترك خوليان الأسيد يتفاعل للحظات ثم أخذ حجرة 
كبيرة من الأرض وضرب بها القفل ورفس الباب فانفتح ببطء كفطاء 
القبر. لفحتنا رائحة الرطوية الآتية من داخل ذلك المكان المغلق. أخرج 
خوليان ولاعة فقدحها ورفعها كشعلة وتقدم خطوة 2# الظلام. لم يكن 2 
القصر أي أثر للأثاث. وكنا نمشي فوق بساط من الغبارلا أثر عليه سوى 
أقدامنا. كانت الجدران العارية والأبواب بلا مقابض تهتز من ضياء 
الشعلة. نظر خوليان صوب الأعلى. أردت أن أبتسم له لكنني رأيت لمعان 
الاندفاع ْ عينيه تحت الظلام. لحقت به على أدراج السلم هناك حيث 
تبدّت له بينيلوب للمرة الأولى. كنت أعرف أين كنا ذاهبينء فاجتاحني 
البرد الذي لا يمت بصلة إلى رطوبة ذلك المكان الفاسد. 

صعدنا إلى الطابق الثالث ودخلنا © ممر يفضي إلى الجناح الجنوبي 
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بسقفه المنخفض وأبوابه الصغيرة. كان ذلك طابق الخدم وكنت متأكدة 
من أن الغرفة الأخيرة هي غرفة خاثينتا كورونادو. هناك حيث التقى 
إخولنان دالفثاة لنموة الأكيرة وفتاك طارحها القزاع هناك كدر هليها 
أن تموت نازفة. سجينة لتلك الجدران الأربعة. سبقني خوليان إلى عتبة 
الفرفة. وحين وصلت. وجدت الغرفة فارغة بالكامل. وتتضح من غبار 
الأرض آثار سرير قديم ذي محاور خشبية وبقع داكنة اللون ب وسط 
الغرفة. حدّق خوليان فيها وشرد © ذلك الفراغ لأكثر من دقيقة. كان 
يعرف الفرفة شبرا شبرا وربما كان يتألم من سخرية القدر. فأمسكت 
بذراعه وجدبته نحو السلالم. 

«لا يوجد شيء هنا يا خوليان» همستٌ. «لقد باعوا كل شيء قبل أن 

يفادروا إلى الآرجنتين.» 

هز رأسه بشرود ونزلنا إلى الطابق الأرضي. اتجه خوليان إلى المكتبة 
ولم يجد إلا جدرانًا فارغة وموقدا متهالكا. اهتزت الجدران الشاحبة 
على لهيب الشعلة. كان المقاولون والممولون الكبار قد سلبوا العائلة كل 
ذكرياتها وملؤوا بها أسواق الخردة. 

«لقد عدت إلى لا شيء.» 

هذا أفضلء قلت # نفسي بينما كنت أعد الخطى التي تفصلنا عن 
المخرج. مازال عندي بصيص أمل إن خرج من القصر بإحساس أليم 
من الخذلان. أعطيته الوقت لكي يمتص الضربة. 

«الآن وقد رأيت أنه لا يوجد شيء. لا شيء سوى حطام قصر قديم. 

فلنذهب إلى البيت» قلت. 

هزرأسه منزعجا. أمسكت بيده وقدته نحو الياب. وكان الضوء ينسل 
من الباب الموارب على بعد متر منا. وعندما وصلنا إلى العتبة أفلت 
خوليان يده من يدي. 

«ما بك 8 
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لم يجبني. ركز نظره إلى ممر المطبخ الصغير. أنار لهيب الولاعة 
الواهن أحد الأبواب ‏ الجدارء وكان الجدار غريبا من قرميد أحمر 
مثيّت بالجصٌ. انتابتي رعشة باردة على ظهري. كانت كل الأبواب 
الأخرى مشرّعة بلا أقفال ولا مقابض عدا الباب 2 ذلك الجدار اذا 
نهاية الممر. تحسسه خوليان بكف يديه. 

«فلنذهب من هنا أرجوك يا خوليان.» 

أصدر الجدار دويًا أصمّ. وضع خوليان الولاعة على الأرض وأشار إلي 
بالتراجع بضعة خطوات. 

«خوليان...» 

أثارت الرفسة الأولى غبارا أحمر. وشعرت أن عظامه تتكسر لكنه 
راح يضرب الحائط بيديه وقدميه كسجين ثائر يفتح منفذا نحو الحرية. 
وحين انهارت الطبقة الأولى من القرميد وهوت من الطرف الآخر 
كانت يداه وذراعاه تنزفان دما. فضاعف خوليان قواه ليوسع الكوة 
بإرادة وحشية. فتداعت الأحجار واحدة تلو الأخرى حتى سقط الجدار. 
توقف حينها بعد أن تصبب عرقه وانسلخ جلد يديه؛ ورفع الولاعة فوق 
القرميد. خلف الجدار الساقط ثمت باب خشبي مزركش بصورالملائكة. 
راح خوليان يتلمسها كأنه يقرأ الهيروغليفية: ثم فتح الباب. 

انيثق الظلام اللازوردي المتماسك من سلم من الصخرالأسود. 
التفت خوليان نحوي بنظرة من يتنبا بسوء الطالع. توسلت ليه الا ينزل 
لكنه استدار يائسا وغطس 2# الظلماء. أطللت برأسي من كوة القرميد 
ورأيته ينزل السلم وهو يتأرجح. ارتجت الشعلة وصارت وميضا من 
الأزرق الفاتح. 

«خوليان؟» 

لم يجبني. كنت ألمح.ظله الثابت 4 قاع السلم» فنزلت إليه. وقفنا 2 
حجرة مثلثة باردة وحيطانها ملبّسة بالرخام. كانت الشاهدتان تتشحان 
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بشباك العناكب التي انحلت من حرارة الولاعة كخيوط الحرير الناعم. 
وآثار العفن السوداء تطوّق الأحرف المنقوشة على شاهدة القبرين 
المتجاورين: لا يفترقان» وهما يغفوان 2# حضن اللعنة. 


بينيلوب آلدايا دافيد الدايا 
2 -- 1919 15319 


11 
جرّبت أن أعيش ذلك المشهد ألف مرة كي أتخيل آلام خوليان بعد أن 
قضى سبعة عشر عاما يحلم بحب مستحيل ليجد حبيبته 4 عداد الموتى 
وقد لحق بها ابنه, ثمرة عشقهما. وغالبا ما يحالفنا الحظ أو التعاسة 
كي نشهد تدهور حياتنا رويدا رويدا دون أن نشعر بذلك أصلا. ولكن 
ما حصل لخوليان لم يتعدٌ الدقيقة الواحدة. خشيت أن يهرب من ذلك 

المكان الملعون وألاً أراه بعدها. وريّما كان هذا أفضل بكثير. 

انطفأت الولاعة. وكان خوليان يرتجف لا إراديا تحت الظلام. تقوقع 
!4 زاوية الغرفة دون أن يتكلم: دون أن يبكي. عانقته وقبّلت جبينه. كنت 
على قناعة أنه لطالما توقع ذلك وظننت أن تلك الرؤية المريعة ستحرره 
منها إلى الأبد. لم يعد شيء يربطه ببرشلونة. وتوهمت أنْ مصيرنا كان 
سيتغير وأن بينيلوب ستسامحنا. 

أخذت الولاعة وأضأت وجهه وأرغمته على النظر إلي. كانت عيناه 
تحدّقان إلى الفراغ. والحقد يجري 4 عروقه كالسم. كان يكرهني لأنني 
خدعته. ويكره ميغيل لأنه أعطاه فرصة ليعيش حياة أليمة كجرح نازف. 
لكنّ جل ضغينته ينصبٌ على الرجل الذي يعتبره أساس الكارثة وأصل 
البلاء: هو نفسه. كان يكره الكتب التي كرّس حياته لتأليفها ولم يقرأها 
أحد. كان يكره حياته المليئة بالخداع والأكاذيب. كان يكره كل لحظة وكل 
تنهيدة تيعدانه عن الموت. 
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راح يرمقني دون أن يرف له جفنء كما ينظر إلى غريب أو إلى شيء 
مجهول. كنت أهز برأسي نافية وأبحث عن يديه. فانتفض واقفاء وحين 
حاولت أن أعانقه دفعني عنه بقوة وانصرف دون أن يقول شيئًا. صار 
رجلا آخرء فخوليان الذي أعرفه مات. بحثت عنه © أرجاء القصر 
والحديقة ولم أجده. تسلقت السور وصرخت باسمه على طول الطريق 
الخاوي. وحينما عدت إلى البيت حوالي الرابعة صياحاء وجدت الشقة 
مليئة بالدخان ورائحة الحريق تعمٌ أجواءها. كان خوليان هناك. فتحت 
النوافذن على مصراعيها. وعلى المنضدة وجدت علبة قلم الحبر السائل 
الذي اشتريته 4 باريسء فلم فيكتور هوغو. وكان الدخان يصدر من 
موقدة خشبية. حين فتحت زجاج الموقدة وجدت خوليان قد ملأها 
برواياته التي سحبها من على الرفوف. بعض العناوين كانت لا تزال 
واضحة فيما تلتهم النيران الكتب وتحولها إلى رماد. 

وحين ذهبت إلى العمل # ذلك اليوم. استدعاني ابن كابيستاني إلى 
مكتبه. قال لي الفارو إنه استقبل ‏ الصباح رجلا يدعى لايين كويرت 
أبدى رغبته ب شراء كل روايات خوليان كاراكس المكدسة. فأجابه آلفارو 
بأن مستودعنا 2 بيويبلونويفو مليء بها لكنه طلب سعرا أعلى من عرض 
كوبرت. بحجة أن تلك النسخ كانت مطلوبة جدا 4 السوق. فرفض 
الرجل وانصرف مستاء. وحينها تحسّر كابيستاني الابن؛ وطلب مني أن 
أبحث عن المدعولايين كوبرت وأقبل اقتراحه. فقلت له إن لايين كويرت 
ليس له وجودء بل كان شخصية خيالية من روايات كاراكس.ء وإنه لم يكن 
يريد شراء الكتب إنما اكتشاف مكانها. وتذكرت أن السيد كابيستاني 
يضع نسخة من كل عنوان ينشرهء بما فيها روايات كاراكس,. 2 مكتبته. 
فدخلت إليها خلسة وأخذت نسخة من كل روايات خوليان. 

و ذلك المساء ذهبت عند والديء 4# مقبرة الكتب المنسيةء وخبأتها 
حيث لا يسع أحد أن يجدهاء لاسيّما خوليان. وعندما خرجت كان قد 
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هبط الليل. فمشيت حتى برشلونيتا ووقفت على الشاطىّ حيث كنت 
أتامل البحر مع خوليان. ونظرت صوب المدينة. فرأيت أعمدة الدخان 
تنهض ش البعيد, ووهج النار يصبغ البحر. كان مستودع الدار كك بويبلو 
نويفو يحترق. عندما نجح رجال الإطفاء 2 إخماد الحريقء: قبل الفجر 
بقليل» اتضح أننا خسرنا كل ما ف المستودع الذي لم يت يتبق منه سوى هيكل 
القرميد والمعدن. تحدثت مع لويس كاربو الذي كان يعمل ل المستودع 
منذ عشرة أعوام كحارس ليلي. احترق زغب ذراعيه وحاجبيه واحمر 
جلده. وكان ينظر متعجبا إلى الركام. اخبرني بأن الحريق اشتعل بعد 
منتصف الليل بدقائق وان السنة اللهب التهمت عشرات الالاف من 
الكتب. كان يضم إلى صدره الكتب الوخيدة التى استطاع إنقاذها. بعض 
المجلدات من أشعار فيرداغوير ومجلدين من «تاريخ الثورة الفرنسية». 
هرع بعض النقابيين ليلقوا نظرة على مكان الحادث؛ وقال لي أحدهم إن 
رجال الإطفاء وجدوا جسدا متفحما ولكنه لا يزال يتنفس فأسعفوه إلى 
مستشفى دل مار. 

عرفته من عينيه. سلخت النيران جلده ويديه وشعره. وكان جسده 
ملفوفا كليا بالضمادات. لقد عزلوه ‏ غرفة # آخر الجناح من جهة 
البحرء وحقنوه بالمورفين وكان ينتظر الموت. أردت أن أمسك بيده لكن 
إحدى الممرضات أنذرتني أن لحمه كان هشا للغاية. حرقت النار جفنيه 
وكانت عيناه ترنوان إلى الفراغ بشكل مستمر. سألتني الممرضة التي 
وجدتني على الأرض إن كنت أعرفه فقلت إنه زوجي. وعندما وصل 
الراهب ليقوم بالمسحة الأخيرة علا صراخي وطردثه من الغرفة. وبعد 
ثلاثة أيام كان خوليان لا يزال على قيد الحياة. وكان تبرير الأطباء أن 
رغبته اليائسة أ البقاء هي التي تبقيه حيا. وكانوا مخطئين. فالحقد 
هوما جعله يتشبث بالحيأة. وبعد أسبوع, سَجُل ذلك الجسد الذي يأبى 
الموت باسم ميغيل مولينر. وكان سيبقى 4# المستشفى أحد عشر شهرا. 
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أحد عشر شهرا من الصمت والنظرات المسمومة. 

كنت أذهب لزيارته كل يوم. رفعت الممرضات الكلفة معي وصرن 
يدعونني إلى وجبة الغداء معهن. كن نساء وحيدات وفويات ينتظرن 
غودة رجالهن من الجبهات. وكان أحدهم يعود بين الحين والآخر. 
علمنني كيف أعقّم جراح خوليان: وأستبدل الأدوية وأغيّر أغطية ذلك 
الجسد الهامد الملقى على السرير. وحضرنني أيضا على تقبّل أنني لن 
أرى ذلك الرجل كسابق عهده. بعد ثلاثة أشهر نزعن الضمادات من 
على وجهه. كان وجه خوليان قناعا من جلد متفحم؛ جمجمة تبدو فيها 
مدارات العين أكثر ضخامة. لم تقل الممرضات شيئا لكن الرعب دبٌ ذ 
قلوبهن. ورجح الأطباء أن بشرته ستصبح قشرية وبنفسجية اللون حاما 
تزول الجراح. ولم يجرؤ أحد على التنبّؤ بحالته العقلية. كانوا يفترضون 
أنْ خوليان (ميفيل) ربما فقد عقله. وقد يعيش بفضل عناية مشددة 
من زوجة صالحة. كنت أنظر إليه فأدرك أنه مازال واعيا ويتهالك -ذ 
الانتظار. 

لم تعد له شفتان لكن الأطباء اعتقدوا أن حباله الصوتية لم تتضر 
وأن الحروق على اللسان والحنجرة تعدّت مرحلة الخطر. كان لد 
الذي تعرّض له يعود برأيهم إلى ظاهرة شيطانية. ذات مساء»: بعد ستة 
أشهر عن الحادث, وبينما كنا وحدنا 4 الغرفة, انحنيت نحوه وقبّلت 

«أحبك» قلت له. 

فأصدر نواحا من فمه الذي غدا كالخدش الذليل. واغرورقت عيناه 
بالدموع. أردت أن أمسح دموعه بالمنديل لكنه أعاد ذلك الصوت اليائس. 

«دعيني وشأني» قال لي. 

أغلقت دار النشر بعد شهرين من حريق المستودع #4 بويبلو نويفو. 
وقبل أن يموت كابيستاني العجوزء تكهن بأنْ ابنه سيفشل 4 غضون ستة 
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أشهرء وكان متفائلا جدا. فرّحت أبحث عن عمل 4 دور نشر أخرى: 
لكن الحرب كانت على أشدّها وفرص العمل معدومة. كنا نظن أن النزاع 
لن يدوم طويلا وأن الأمور ستتحسن قريبا. غير أنّ الحرب امتدت سنتين 
إضافيتين وكان ما تلاها أسوأ. بعد عام عن الحريق قال لي الأطباء إنه 
من غير المجدي أن تطول إقامة خوليان. فالبلاد تمر بلحظات عصيبة 
وكانوا ‏ أمسٌ الحاجة إلى الفرفة. نصحوني بأن آخذه إلى مستوصف 
مثل مأوى سانتا لوسيا لكنني رفضت. وي شهر أكتوبر من 1937 أخذته 
إلى البيت. ولم ينطق بأية كلمة أبدا بعد تلك الجملة: «دعيني وشأني». 


كنت أقول له كل يوم إنني أحبه. وكان يبقى جالسا على أريكة أمام 
النافذة متشحا بأغطية كثيرة. كنت أغذيه بعصائر الفواكه والخبزء 
والحليب إذا كان متوفرا. وراح خوليان يستعيد القليل من وزنه شيئا 
فشيئًا. وكنت كل يوم أقرأ له ساعتين من بلزاك وزولا وديكنز... وأخن 
يستعيد صوته تدريجيا. وبعد وقت قصير بدأ يحرك يديه وذراعيه 
ورقبته. و بعض الأحيان. عندما أعود إلى البيت؛ كنت أجد الأغطية 
وبعض الأغراض مرمية هنا وهناك. ذات يوم وجدته يزحف على الأرض. 
وذات ليلة؛ بعد عام ونصف على الحريق, أيقظني هزيم الرعد, فرأيته 
جالسا بقربي على السرير ويداعب شعري. مسحت دموعي وابتسمت له. 
استطاع أن يعثر على إحدى المرايا التي كنت قد خبأتها وقال لي بصوت 
متراخ إنه تحول إلى أحد تلك الوحوش التي يصنعها خياله؛ إلى لايين 
كوبرتٌ. أردت أن أقبّله كي يفهم أنني لا أشمئز منه لكنه ابتعد عني ولم 
يعد يسمح لي بمسّه منذئذ. عندما كنت أخرج لشراء بعض الحاجيات, 
كان خوليان يطوف 4# البيت بعد أن استعاد قواه. نفدت مدخرات ميغيل 
وأرغمت على بيع بعض الأغراض. من ضمنها مجوهراتي. وف النهاية 
أجبرت على التضحية بقلم فيكتور هوغو الذي اشتريته من باريس. 
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أخذته إلى محل يبيع هذا النوع من المقتنيات. خلف مبنى الحكومة 
العسكرية. ولم يُصعق صاحب المحل حين عرف أن هذا القلم للكاتب 
الفرنسي الكبيرء لكنه اعترف بأنه قطعة فنية عظيمة وعرض فيه مبلغا 
منصفا نظرا إلى ضيق تلك المرحلة. 

اعترفت لخوليان بأثني بعت القلم. وكنت أخشى أن يغضب لكنه قال 
لي إنني أحسنت صنعا لأنه لم يستحقه أبدا. وي يوم من تلك الأيام 
الكثيرة التي كنت أبحث فيها عن عملء لم أجد خوليان خ المنزل حين 
عودتي. وعندما عاد مطلع الفجر سألته أين كان فاكتفى بتفريغ جيوب 
معطفه (معطف ميغيل القديم) ووضع مبلغا من المال على الطاولة. 
وبعدها راح يخرج كل ليلة تقريبا. تحؤل إلى ظل, نحت الظلام: مرتديا 
تلك السترة المطرية الغامقة؛ والقفازين والشال والقبعة. لم يكن يبوح 
لي بوجهته وغالبا ما يعود محملا بالمال والمجوهرات. ينام 4 الصباح 
جالسا على الأريكة بعينين مفتوحتين. وذات مرة وجدت 4 جيبه سكينا 
بقفل يدوي. وكان على حده المزدوج بقع داكنة. 

وي تلك الآونة أشيع ‏ المدينة عن رجل غريب الأطوار يكسر زجاج 
المكتبات ليلا ويحرق الكتب. ونجح المخرب المريب 4 دخول بعض 
المكتبات العامة وبيوت بعض المولعين باقتناء الكتب النادرة. وكان 2 
كل مرة ينهب كتابين أو ثلاثةٌ ويحرقها. © فبراير 1938 سألت صاحب 
مكتبة للكتب النادرة إن كان من الممكن سحب جميع روايات خوليان 
كاراكس من السوق. فأجابني بلاء إذ هنالك مجهول تكفل بسحقها عن 
بكرة أبيها. وقد باع هو نفسه النسخ القليلة التي كانت عنده لرجل لا 
يبعث على الطمأنينة. يخفي وجهه ويتحدث بصوت أجش. 

«منذ زمن قريبء كان من الممكن العثور على نسخ عند بعض هوأة 
تجميع الكتب هنا و فرنساء ولكن الآن يفضل الكثير من المشترين ألا 
يدخلوا يذ الموضوع. يخافون وأرى أنهم على صواب» قال لي. 
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صارت غيابات خوليان تطول لتصل إلى أسابيع أحيانا. يتحرك ليلا 
ولا يعود بأيد فارغة أبدا. لم يكن يقدّم توضيحات أو يقص قصصا 
صادمة. ذات يوم قال لي إنه كان يْ باريس وليون ونيس. وبين الحين 
والآخر كنت أتلقى بعض الرسائل من فرنسا موجهة إلى لايين كوبرت. 
وكانت كلها من باعة كتب أو مقتنين صادفوا نسخة لإحدى رواياته. 
فيختفي لبضعة أيام ثم يعود منتشياء ورائحة الحريق والغل تفوح من 
ثيابه. 

وخلال إحدى غياباته صادفت أنطوني فورتوني وهو يتسكع # باحة 
الكاتدرائية كالمختلين عقليا. وسرعان ما عرفت ملامحه لأنني ذهبت 
إليه منذ سنتين مع ميغفيل لنسأل عن أخبار خوليان. جلسنا ل إحدى 
الزوايا. وقال لي بائع القبعات إنه متأكد من أن ابنه لم يمت وأنه مختبئ 
4 مكان ماء لكنه لا يستطيع أن يتواصل معنا لأسباب غامضة. «لابدٌ أنْ 
لفوميرو الشرير يدًا ‏ الموضوع.» قلت له إنني أشاطره مخاوفه. فالحرب 
مثل المنّ والسلوى بالنسبة إلى ذلك المحقق الساظفل. كان يغير حلفاءه 
كل شهرء فيتهمونه بأنه جاسوس. عميلء مجرم.؛ متواطئ؛ مخادع. 
ويرى فيه البعض بطلاء مخلصاء وإلها. لكن الجميع كان يهابه ويبتغي 
صداقته. ولعله نسي خوليان لانشغاله بمكائد الحربء أو ربما كان مثل 
بائع القبعات يتخيل أنه مكان بعيد جدا. 

سألني السيد فورتوني إن كنت صديقة قديمة لابنه فأجبته بنعم. 
وتوسل إلي أن أحدثه عنه بعد أن اعترف بأنّه لا يعرفه حقٌ المعرفة. 
«الحياة فرّقت بيننا كما تعلمين». قال لي إنه نقب كذ كل مكتبات برشلونة 
عن رواياته دون أن يجد أي نسخة منها. وقصّوا له عن مجنون يسعى 
لحرقها كلها. وكان فورتوني لا يشك بأنه فوميرو. فلم أخالفه الرأي 
شفقة مني أو بسبب تأثير غامض. بل جعلته يصدّق أن خوليان عاد إلى 
باريس وأنه بخير وكذبت عليه قائلة إنه كان معجبا بأبيه جدا وسيلتقي به 
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ما إن تسمح الظروف. «كله بسبب هذه الحرب الملعونة» قال. ألحّ علي أن 
يترك عنوانه وعنوان زوجته السابقة أيضاء والتي استعاد التواصل معها 
بعد فترة طويلة من «سوء الفهم». كانت صوفي قد انتقلت إلى بوغوتا 
وتعيش مع طبيب ميسورء فال لي. وافتتحت مدرسة للموسيقى وكانت 
تراسله بانتظام كي تسأل عن خوليان. 

«ذكراه تبقينا على تواصل. نحن نرتكب أخطاء كثيرة 2# الحياة يا 

آنسة. وعندما نستوعب ذلك يكون قد فات الأوان. هلا أخبَّرّتني. هل 

أنت مؤمنة؟» ١‏ 

انصرفت بعد أن وعدته بإخباره هو وصوفيء حالما أتلقى أنباء جديدة 
عن خوليان. 

«سيسرٌ قلب أمه بذلك. فأنتن النساء تهتممن بالمشاعر أكثر من أي 

شيء آخرء ولهذا السبب تعشن طويلا» أكد بائع القبعات مهموما. 

كم أثر فيٍّ ذلك العجوز. رغم كل القصص المريعة التي سمعتها 
عنه. كان يأمل أن يعوّض القديسون زمانه المفقود. فيكثر من زيارتهم 2 
الكاتدرائية بإيمان عميق. وكم بالغوا بوصفه دنيئًا وذا طبع انتقامي: فقد 
بدا لي رجلا طيباء غير أنه مشوش الذهن مثل باقي الرجال. وغمرني 
إحساس العطف بحاله. ربما لأنه ذكرني بوالدي الذي يخفي أسرار قلبه 
عن نفسه والآخرين أيضا. كنت غالبا ما أذهب لزيارته؛ على غفلة من 
ابنه. 4 شقة روندا دي سان أنطونيوء إذ كف بائع القبعات عن العمل. 

دلشدل طقدت حيؤية الشباب: واليضئر والزياكن.:.» كان يقون. 

كنا نلتقي كل خميس تقريباء فيعرض علي القهوة والبسكويت 
والمعجنات التي يتناول منها القليل. ويحدثني لساعات عن طفولة خوليان 
البيت والمحل؛ ويظهر لي صورا قديمة. كان يأخذني إلى غرفة ابنه 
التي بدت لي كالحرم' حيث يحفظ اللوحات القديمة والأغراض التي 
يقدّسها لكونها أطلال حياة هنيئة عاشها ‏ خياله فقط. ثم ينسى بأنه 
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أراني إياها مسبقا وأنه روى لي القصص ذاتها منذ بضعة أيام. و 


فورتوني. 
«هل أنت قريبته؟» 


أجبته بأنني الشخص الوحيد الذي يهتم به. فقال لي الطبيب حينها 
إن فورتوني لن يعيش طويلا. 

دما به8» 

«إنه مصاب بمرض القلب ولكنه © الواقع يموت من الوحدة. 

الذكريات لا تغيب عن باله.» 

أما أنطوني فورتوني فأخبرني بأنه لا يثق © الطبيبء لأن الأطباء 
كانوا نتجزة مشهوذين: لقف كيت الشيشوخة شن وساوسة الدينية: 
وراح يلمح يد الشيطان أينما قلب أنظاره متأهبا ليحمل الإنسان إلى 
هلاكه. 

«انظري إلي. إنني الآن عجوز بريء ولكنني ‏ شبابي كنت فظا 

وغليظ القلب.» 

وأضاف أنه يتهم الشيطان بسلبه خوليان من بين يديه. 

«الله يخلق الكون ويمنحنا الحياة. لكن الشيطان هو الذي يحكم 

العالم...» 

كنا نقضي المساء هكذاء بين البراهين الدينية والمعجنات الزنخة. 

وكنت أقول لخوليان إنه إذا أراد أن يرى والده حيا فعليه أن يستعجل. 
وك الواقع كان غالبا ما يذهب لرؤيته دون أن ينتبه بائع القبعات. ينظر 
إليه من زاوية بعيدة كيف يهرم.ء عند المغيب. جالسا على مقعد 2# 
الشائحة: وكان خولمان تفضل أن يحفطل والذمعنه :ذكواة الطلعةولا سيد 
أن يطلعه على حالته المزرية. 

«هذا امتيازٌ تحرمني منه» قلت له وسرعان ما ندمت. 
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لم يقل شيئاء ولكنه بدا أنه عاد إلى رشده لينتبه إلى الجحيم الذي كنا 
نعيش فيه. أصاب الطبيبٌ 4 توقعاته؛ ولم يشهد فورتوني نهاية الحرب. 
اغتالته الذكريات: ووجدوه ميتا على الأريكة. والصور القديمة لصوضي 
وخوليان بين يديه. 

وكلما اقترب الصراع من نهايته اشتدّت رحى الحرب دورانا. فحتى 
تلك اللحظة: كانت المعارك تقع على بعد مسافة من المدينة. كجرح 
لايندمل لكنه تحت التخدير. وطالت أشهر القصف والجوع. وحََّقٌ الموثٌ 
العنيف والنزاع والدسائس روح المدينة خلال أعوام؛ بينما آثر الكثيرون 
الظن بان الحرب كانت 4# مكان اخر. كصرير بعيد لزوبعة صيفية. وزاد 
الانتظار من مأسوية النهاية. وهاجرت الرحمة قلوب الجميع. ورغم 
ذلك لا شيء يشجّع على النسيان كما تفعل الحرب يا دانيال. إذ يهيمن 
علينا الجنوح إلى الصمت ونقنع أنفسنا بأن ما عشناه وفعلناه وعرضناه 
ما كان إلا كابوسا. الحروب تعطل الذاكرة وتثنينا عن تقصّي جذورها 
حتى ينطفئّ صوت من يقوى على سردها. وحينها تعود الحروب؛ باسم 
آخر وقناع جديدء لتهدم القليل الذي أبقت عليه سابقاتها. 

لم يبق أمام خوليان سوى القليل من الكتب ليحرقها. بعد أن أصبح 
محترفا هدر الوقت كيفما أراد. وحؤله موت أبيه» الذي لم يكن يتحدث 
عنه أبداء إلى عاجز وخفف من غلواء حقده. كنا نعيش مثل المهمشين دون 
أن نخفض من مستوى الحذر. وعرفنا أن فوميرو خان أصدقاءه وركب 
موجة الظافرين. وأشيع أنه كان يعدم حلفاءه القدامى شخصيا رشقا 
بالنار بفتة 4 زنازين قلعة مونتويك. عادت آلة النسيان إلى العمل مجددا 
حالما هدأ ضجيج السلاح؛ فما من شيء يثير خوفهم أكثر من بطل يجرؤٌ 
على كشف ما يخشى الآخرون على البوح به. # الأسابيع اللاحقة على 
سقوط برشلونة, أريقت, الدماء أكثر من كل أعوام الخرب. ولكن ف السر 
بعيدا عن الأنظار. وعندما وصل السلام أخيراء كثيبا كشحوب المقابرء 
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لم تعد هنالك أياد أو نظرات بريئة. ومنذ ذلك الحين غرقنا 4 ضباب 
الصمت وظلمات العار. وكل الذين عايشوا تلك السنوات سيحملون 
أسرارهم إلى قبورهم. 

أنفقنا أنا وخوليان كل مدخراتنا وإيراد السرقات الليلية التي كان 
يقوم بها لايين كوبرت. ولم يعد # البيت أي شيء للبيع. وكنت لا أنفك 
أبحث عن عمل © الترجمة. © التنضيدء أو حتى © غسل الصحون. 
لكنهم كانوا يتعاملون مع عملي السابق لي دار نشر كابيستاني على 
أنه تهمة. إذ التقيت ذات مرة بممول وضيع. يطلي شعره بالدهن وله 
شاربان مضحكان ويرتدي طقما جديداء أفهمني أن فتاة جميلة مثلي 
ليست بحاجة إلى عمل. وحين اقتنع الجيران أنني أعتني بزوجي ميغيل 
المسكين: العائد من الحرب بإعاقة مزمنة, راحوا يتبرعون لنا بما تيسر 
من الجين والحليب والخبزء وأحيانا حتى السمك الناشف واللحوم 
المقددة التي يتلقونها من أهلهم. وبعد أشهر من العوز والفقر المدقع. 
قررت أن أستخدم مكيدة استوحيتها من إحدى روايات خوليان. 

راسلتٌ صوضي المقيمة 4 بوغوتاء مُنتحلةٌ صفة محام اتجه إليه السيد 
فورتوني ليرتب حساباته. وأعلمتها # الرسالة أن أملاك بائع القبعات 
المتوفى دون وصية.ء بما فيها الشقة والمحل # المبنى نفسه. ستكون من 
نصيب ابنه خوليان الذي من المفترض أنه يعيش منفيا ‏ باريس. وبما 
أن انتقال الميراث لم يتمّ؛ بسبب إقامتها 4 المهجرء فإن المحامي - الذي 
أسميته خوسيه ماريا ريفويخو على اسم أول شاب لثم ثفري - يلتمس 
إذنها كي يباشر المعاملات الضرورية لنقل الملكية إلى خوليان حالما 
يعرف مكانه عبر السفارة الإسبانية ب باريس. وكي يتولى الشؤون أنيا 
بأجر متكامل. ويطلب منها المحامي أيضا أن تتواصل مع مدير البناية 
كي يتمكن من إرسال الوثائق الضرورية والأجر المستحق إلى مكتبه. 
فتحت صندوقا بريديًا باسم المحامي ريغويخو وصرحت بعنوان مزيف, 
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مأوى سيارات قديم وفارغ على بعد بيتين عن قصر آلدايا. وكنت آمل أن 
صوفي. التي تتمنى العثور على ابنها ومساعدته. لن تشغل بالها بتلك 
التفاصيل القانونية المفلوطة؛ وكانت سترسل المال دون تسويف نظرا إلى 
حالتها الاقتصادية الميسورة التي تتمتع بها كولومبيا البعيدة. 

وبعد شهرينء استلم مدير البناية أول حوالة شهرية كي تغطي أجور 
الشقة ل روندا دي سان أنطونيو. كما تسلم أجور المحامي خوسيه ماريا 
ريفويخو. موصية أن ترسل إلى مكتبه بشيك على الصندوق البريدي 
1 برشلونةوسرعهان ها فطدت أن المناير كان يكتلسن شسيية ميق 
المبلغ المرسل من السيدة صوفي. لكنني لم أعترضء فذلك المربح السهل 
سيمنعه عن طرح الاسئلة. وكنا أنا وخوليان نعيش بتلك النقود. 2 تلك 
الأعوام الفظيعة ولكنني نجحت أخيرا ك إيجاد عمل 4 الترجمة. لم يعد 
أحد يذكر كابيستاني وكانت المقاصد تتجه إلى سياسة الغفران وتناسي 
العداوات القديمة. وكنت أخاف دوما أن يعاود فوميرو ملاحقة خوليان, 
وآمل أن يحسبه ميتا أو أن ينسى أمره كليا. لقد أصبح فوميرو شخصية 
عافة زكر 1ه مناصيت النظام؛ وكنت أعتقد بأنه لم يكن ليسمح لنفسه 
بالتفتيش عن شبح خوليان كاراكس. ولكنني غالبا ما كنت أستيقظ خخ 
قلب الليلء مستحمّة بعرقي. ظنا أنْ بعض عملائه المسلحين يطرقون 
الباب. وكنت أخشى أن يرتاب الجيران من زوجي المريض: الذي يراوح 
مكانه # البيت ويبكي ويصفع الجدران كالمجانين أحياناء فيّشون بنا 
للشرطة. كنت أخشى أن يختفي خوليان من جديدء وأن يعود لاصطياد 
ما نجا من الكتب ليحيلها إلى رماد فيمحو آخر آثار مروره بهذه الدنيا. 
وهكذا أهملت نفسيء, ونسيت أنني أتقدم يخ السنّ بعد أن أهدرت صباي 
حبّ رجل محطمء كائن بلا روح... طيف سقيم... ظل... 

إلا أن الأعوام إللاحقة اتسمت بالهدوء وانقضت بسرعة. فالحياة 
الفارغة مثل القطار الذي لا يتوقف على محطتك. وأثناء انتظارك؛ 
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يتكفل الزمن برأب الجراح التي خافتها الحرب. وجدت عملا © دار 
نشر وكنت أقضي أغلب النهار خارج البيت. صار عندي عشّاق بلا 
أسماء. وجوه خائبة أقابلها # السينما و المترو أشاركها وحدتي. ثم 
أشعر بالذنب دون تفسيرء وأنظر إلى خوليان فيروادني البكاء. وأقسم 
ل سرّي أنني لن أخونه بعدها. كنت أراقب النساء اللاتي يصغرنني 
سناء 4 الحافلات والطرقات: يمسكن بأيادي أطفالهن. وكان يبدو 
أنهن سعيدات أو راضيات على الأقل؛ كأن أولادهنّ يضيفون المعنى إلى 
حياتهن. وأنا أيضا كنت أسرح بخيالي أحيانا لأراني أحمل طفلا على 
ذراعي. طفلا كنت سأنجبه من خوليان. ثم أتذكر الحرب وأخلص إلى 
أن من خاضها كان طفلا # يوم من الأيّام. 

ذات يوم تلقينا زيارة من شاب # مقتبل العمرء وجهه الأملط مليء 
بالبثور. ويحمرٌ خجلا عندما ينظر # عينيٌ. كان يستعلم عن السيد 
ميفيل مولينر ليحدّث أرشيف الصحفيين. وقال لي إن السيد مولينر 
بوسعه أن يتقاضى مبلغ إعانة شهريا ولذا تلزمه بعض المعلومات. أجبته 
بأن السيد مولينر هاجر البلاد إبان الحرب. فتأسف وانصرف بابتسامة 
مزيفة كمخبر مبتدئ. لم يعد هنالك من وقت نضيّعه. على خوليان أن 
يختفي تلك الليلة نفسها. كان يبدو أنه عاد طفلاء ويعيش من أجل تلك 
اللحظات التي عشناها معا ذلك المساء. ونحن نصفي إلى موسيقى 
الراديو. بينما يشد على يدي ويداعبها بصمت. 

ل تلك الليلة. رافقت خوليان إلى البيت الذي نشأ فيه؛ باستخدام 
مفاتيح الشقة التي أرسلها المدير إلى المحامي الخيالي. تركته ‏ 
غرفته ووعدته بأن أعود إليه 2 اليوم اللاحق: وأوصيته أن يأخذ كامل 
احتياطاته. 

«قوميرو يبحث عنك مجددا» قلت له. 

هر خوليان رأسه بلا مبالاة كأنه لا يذكر شيئًا عن فوميرو. ومضت 
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عدة أسابيع. كنت أذهب إليه بعد الثانية عشرة من كل ليلة: وأسأله عمًا 
فعل خلال النهار. ينظر إلي خوليان مشدوهاء كأنه لا يفهم كلماتي. 
فننام متعانقين: ثم أخرج ل الصباح وأعده بالعودة باكرا ما أمكنني 
وأقفل عليه باب البيت. لأنه لا يملك نسخة عن المفتاح. فأن يكون سجينا 
خير من أن يغدو جثة. 

لم يأت أحد ليسأل عن زوجي فأشعت أن ميفيل كان # فرنسا. وكتبت 
رسالتين للقنصلية الإسبانية 4 فرنسا أؤكد فيهما بأنني على دراية 
بوجود المواطن الإسباني السيد خوليان كاراكس # تلك المدينة وبأنني 
أطلب مساعدتهم # البحث عنه. كنت أفترض أن الرسالة ستصل إلى 
الأيادي الأمينة عاجلا أم آجلا. وأخذت كل احتياطاتي وأنا على ثقة 
بأنها مسألة وقت ليس أكثر. فالبشر مثل فوميرو لا يكفون عن الحقد 
أبدا وخقدهم ليس لهاسيب: يكرعون عكذا عط يتتضسنون. 

كانت الشقة # روندا دي سان أنطونيو تقع ‏ الطابق الأعلى و 
الردهة ثمت باب يفضي إلى السطح. 9 كل شرفات المبنى؛ التي 
تستخدمها ربات البيوت لنشر الفسيل: تشكل لولبا من الفناءات التي 
تعزلها حواجز لا تتخطى المتر. حددثٌ إحدى البنايات 4 شارع خواكين 
كوستاء على الطرف الآخر من المبنى. أستطيع من خلاله الوصول إلى 
السطح. ثم أصل إلى شرفة فورتوني بالقفز على الحاجز دون إثارة انتباه 
أحد إلى دخولي أو خروجي من بوابة المبنى. وذات يوم كتب لي المدير 
ليعلمني بأن بعض الجيران سمعوا ضجيجا 4# شقة فورتوني. فأجبته 
باسم المحامي أن بعض العاملين # المكتب دخلوا يبحثون عن بعض 
الوثائق وما من داع للقلق حتى لو كان الضجيج ليليًا. وختمت رسالتي 
بالتنويه إلى أن الأسرار الحميمة بين الرجال أكثر قداسة من أية مناسبة 
دينية. فأجاب المدير بأنه ما من داع للقلق: فحسّه الذكوري يدفعه إلى 
التعاون وغض الطرف. 
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تلك السنوات. كان تقمص دور المحامي يشغل كل وقتي. وكنت 
أذهب لزيارة أبي © مقبرة الكتب المنسية مرة كل شهر. لم أره راغبا 
معرفة زوجي الخفي ولم أقترح عليه ذلك. كنا نتجنب الموضوع كما 
يتجنّب البحّارة الخبراء الصخور الناتئة. سألني بعض المرات إن كنت 
4 حاجة إلى مساعدة؛ وإن كان بوسعه فعل شيء. ومن حين لآخر: 2 
فجر يوم السبت: كنت أرافق خوليان ليرى البحر. كنا نخرج من السطح 
ونمر على الشرقة المقابلة ثم ننزل 4 شارع خواكين كوستا ونصل إلى 
المرفأ مشيا بين أزقة الرافال. لا أحد كان يقترب منا أبداء فخوليان كان 
يسبب الرعب من مسافة بعيدة. وأحيانا كنا نصل حتى كاسر الأمواج. 
كان خوليان يحب الجلوس على الصخور ليشاهد المدينة. ونقضي هكذا 
ساعات طويلة. دون أن نتكلم بشيء. وي المساء نذهب إلى السينما 
أحياناء وندخل إلى صالة بدأ فيها العرض لتوّه. كنا نعيش ذ الليل؛ و 
صمت مطبق. ومع الوقت تعلمت أن أمزج رتابة الأيام باعتياديتها حتى 
اعتقدت أنني صاحبة خطة محكمة. يا لي من مسكينة بلهاء. 


12 
كان عام 1945 عام الرماد. وضعت الحرب أوزارها منذ ستة أعوام,. 
ولم يكن هناك خيار سوى التغفاضي عن ذكرها رغم أن ذكراها ما تزال 
حية. ولكننا كنا بصدد حرب اخرى يك تلك الاونة. حرب عالمية؛ ملا 
طاعونها الأرض بأسرهاء ولم يكن من السهل التخلص منه. كانت أعوام 
الحرمان. يتخللها سلام غريب يشبه الشفقة التي يتطلع إليها الخرسان 
والمعؤقون. وبعد أن بذلت جهودا 4 البحث عن عمل كمترجمة؛ وجدت 
فرصة للعمل © تدفيق المسودات 2# دار نشر بيدرو سانمارتي: رجل 
أعمال من الجيل الأخير. شيّد المؤسسة بأموال حميه ثم نقله إلى مأوى 
للعجزة على بحيرة بانيالوسء لينتظر أن يمنْ عليه البريد برسالة تحتوي 
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على شهادة وفاته. كان سانمارتي يتباهى بكونه عصامياء وهو مفهوم 
حظي برواج على مستوى واسع ع تلك الحقبة. وكان كل همه مغازلة 
الفتيات اللاتي تصغرنه سناء ويتحدث الإنكليزية بشكل مريع؛ فهي لغة 
المستقبل؛ بلكنة واضحة من فيلانوفا جيلتروء ولابدٌ أن ينهي كلامه دوما 
بأركيه 

أسمى دار النشر «إنديميون» إذ كان يبدو له الاسم أكثر أبهة؛ وراح 
ينشر كتبا جوفاء. وارشادات 4 الحب؛ وسلسلة روايات تافهة أبطالها 
راهبات # مسرحيات تجارية وممرضات متطوعات 2 الصليب الأحمر 
وموظفون جشعون بإيمان ديني راسخ. وكنا نصدر أيضا سلسلة من 
القصص المصورة للجنود الأمريكيين: «كوماندو فالور» حظيت باهتمام 
كبير من الشبان خاصّة وأنهم ب أشد الحاجة إلى أبطال يأكلون اللحم 
كل يوم. أصبحت صديقة لسكرتيرة سانمارتي. مارسيديس بييترو. 
وكانت أرملة حربء تعيش وحيدة مع طفل بلغ ربيعه السابع مصابا 
بنقص التغزية العضلية. وكنا امرأتان يحملنا التيار. الأولى يرافقها 
رجل ميت والأخرى رجل متوار عن الأنظار. كانت تبلغ من العمر اثنين 
وثلاثين عاما فقطء لكن شقاء الحياة بدا جلدًّا على وجهها. وخلال تلك 
الأعوام كانت مارسيديس الوحيدة التي أغوتني بفتح قلبي لها. 

وهي التي قالت لي إن سانمارتي كان صديقا مقربا من المحقق البارز 
فرانشكو خافيير فوميرو. وينتمي كلاهما إلى شرذمة:ء ما إن انتهت 
الحرب حتى أحكمت قبضتها على المدينة كشبكة عنكبوت عملاقة. 
كانت بمثابة النخبة الجديدة. ذات يوم مر فوميرو ليمصطحب صديقه 
سانمارتي لتناول الغداء معا. فاختبأت 4# قاعة الأرشيف ريثما يخرجان. 
وعندما عدت إلى منضدتيء رمقتفي مارسيديس بنظرة قصيحة. 
ومنذئذ صارت تنذرني كلما جاء فوميرو. 1 

وما مر يوم إلا ودعاني السيد سانمارتي للعشاء أو المسرح أو السينما. 
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وكنت أجيبه بأن زوجي 2# انتظاري وأن زوجته ستقلق عليه إن لم يعد 
باكرا. وي الحقيقة لم تكن السيدة سانمارتي تصل إلى أهمية سيارة 
البوغاتي الفاخرة 4 هرميات المحبة عند زوجها المهتم بسلب حميه 
كامل ثروته على وجه الخصوص. وقد أحاطتني مارسيديس علما بذلك. 
إذ أَنْ صاحب العمل يحتاج إلى التجديد دوماء فيقع كل انتباهه على 
آخر الواصلات. وقد كنت الفريسة المنشودة. فكان يستثمر أي حجة 
«عرفت أن هذا ميفيل, زوجك كاتب... لم لا يؤلف كتابا عن صديقي 
فوميرو؟ يخطر العفوان ف بالي «فوميرو قاهر ا مجرمين أو قانون 
الشارع». ما رأيك يا عزيزتي نوريا؟» 
«أنت لطيف جدا يا سيد سانمارتيء لكن ميغيل مشفول ف رواية ولا 
أعتقد أنه قادر ف هذه اللحظة على...» 
يقهقه سانمارتي. 
دروايةة نا الله عاتوريا ... الرواية مانت ودفنت: هداعا توكده جد 
أصدقائي الذي عاد توا من نيويورك. الأمريكان يقومون بصناع ةآلة 
تدعى التلفزيونء تشبه السينما لكنها تعرض 4# ا مفزل مباشرة. لن 
نعود حاجة إلى الكتب ولا إلى الصلوات. قولي لزوجك أن ينسى 
الروايات. لو كان مشهورا على الأقل. لاعب كرة قدم أو مصارع 
ثيران... اسمعي. لم لا نذهب إلى كاستيلديفيلس بسيارة البوغاتي 
ونتحدث بهذا الشأن ونحن نتناول البايللا؟ عليك أن تتحلي بحسن 
النوايا يا نوريا... تعلمين جي دا أنن يأود أ نأساعدك أنت وزوجك. ِ 
هذا البلد لا يمكنك الحصول على شيء دون عراب يقوم بتزكيتك .» 
بدأت ألبس ثيابا مثل أرملة لا يواسيها العزاء. من أولئك اللواتي 
يخلطن ضوء الشمس بالخطايا القاتلة. كنت أذهب إلى العمل بشعر 
معقود كليا ولا أضع أي كحل أو أحمر شفاه. لكن سانمارتي يضغط 
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باقتراحاته ويطلق ابتسامة مزيفة ومستخفة كالمخصيين أصحاب النفوذ 
الذين غالبا ما يعتلون عروش السلطة. تقدمت إلى مقابلات عمل ولكنني 
كل مرة أصطدم بنسخة أخرى عن سانمارتي. كان ذلك الصنف 
ينتشر بسرعة,. تدعمه ارضية خصبة. اتصل احدهم به فورا ليخبره 
بأن امرأة تدعى نوريا مونفورت جاءت تبحث عن عمل دون علمه. 
فاستدعاني إلى مكتبه. داعب خدي بأصابعه التي تفوح منها رائحة التبغ 
والعرق. فتسمرت 4 مكاني. 

«ما عليك سوى أن تخبريفي إن كان العمل هنا لا يطيب لك. ما الذي 

بوسعي فعله لأجلك؟ إنف يأحترمك كثيرا ولك أن تتخيلي كم شعرت 

با مرارة حين عرفت من الآخرين أنك تريدين أن تتركينا. اسمعي, 

سأخذك إلى العشاء فهكذا نضع الأمور على نصابها .» 

أبعدت تلك اليد عن وجهي وأنا أبدي اشمئزازي. 

«إنك تخيبي نآمالي يا نوريا. أرى أنك تفتقدي ن روح العمل الجماعي 

وليست لديك ثقة ف هذه ا مؤسسة.» 

أنذرتني مارسيديس بأن شيئًا ما من هذا القبيل لابدٌ أن يحدث. بعد 
عدة أيام؛ أخن سانمارتي: وقد كانت له كفاءة لغويٌ تليق بقرد؛ يعيد كل 
المخطوطات التي أدققها مدعيا أنها مليئة بالأخطاء. فأبقى ‏ المكتب كل 
مساء حتى العاشرة أو الحادية عشرة ليلا وأنا أعمل على تلك الصفحات 
التي تعمج بتعليقات سانمارتي. 

«يوجد كثير من الأفعال 4 صيفة الحاضر. تبدو كتابة عفا عليها 

الزمن. تفتقد الإيقاع... الأسماء ا مشتقّة لا تستخدم بعد الفاصلة أو 

النقطة؛ هذه قاعدة بديهية يعرفها الجميع...» 

وغالبا ما كان يبقى هو أيضا # مكتبه حتى وقت متأخر. وكانت 
مارسيديس تحاول أن تبقى ما أمكنها. ولكنه يرسلها إلى البيت أكثر من 
مرة. وحين تغادرء يأتيني. 
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«لا تبالفي يا نوريا. العمل ليس كل شيءء عليفا أن نستمتع أيضا. 

مازلت شابة والشباب يمضي بسرعة.» 

كان يجلس على حافة منضدتي ويحط أبصاره عليّ. وأحيانا يقف 
خلفي فأشتم رائحة فمه الثقيلة. وبعض المرات يضع يديه على كتفي. 

«أنت متوترة جدا. استرخي.» 

كان بودي لوصرخت أوهربت بعيدا دون عودة, لكنني كنت 4# حاجة 
إلى ذلك الراتب التعيس. ذات مساءء بعد التدليك المعتاد. كان سانمارتي 
هائجاء وراح يبالغ + لمساته ويتوغل كثيرا. 

«ستخرجيني عن طوري بين يوم وأخر يا نوريا» كان يهمس. 

فنهضت على حين غرة وهرعت مسرعة نحوالمخرج؛ ممسكة با معطف 
وحقيبة اليدء فيما كان هو يقهقه. وعلى السلم قابلت رجلا كأنه يمشي 
دون أن تطأ قدميه الآرض. 

«كم يسعدني لقاؤك يا سيدة مولينر...» 

كان المحقق فوميرو وابتسامته الكريهة. 

«أنت تعملين عند صديقي سانمارتي. هو مثليء الأفضل ف مجاله. 

كيف حال زوجك؟» 

شعرت أن ساعتي قد حانت. 4 الصباح اللاحق شاع 4 الدار أن 
نوريا مونفورت سحاقية لأنها لا تعير اهتماما لسحر الدون بيدرو 
سانمارتي ورائحة فمه البشعة؛ فتلهث خلف مارسيديس بييترو. وأقسم 
أكثر من موظف متسلق أنه رآنا نتبادل قبلات الغرام # قاعة الأرشيف. 
وك المساء طلبت مني مارسيديس أن نتحدث على انفراد. فاتجهنا إلى 
مقهى 2# زاوية الشارع: قال لها سانمارتي بأنه لا يرحب بصداقتنا وبأن 
الشرطة تدعي أنني ذات ماضي 2# النضال الشيوعي المسلح. 

«لا أستطي عأ نأخسر هذا العمل يا نوريا. عل يأ نأفكر بابفي...» قالت 

وهي تبكيء وقد آلمها الذل والخجل. 
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ولا عليك يا مارسيديس. أفهم وضعك .» 
«فوميرو هذا مستاء منك. لست أدري داذا؟ لكنه واضح من جبيفه...» 
«أج لأعلم.» 


يوم الاثنين التالي. وجدت على منضدتي رجلا كثير الأناقة ويصبغ 
شعره بالدهن. عرّف نفسه يأنه سلفادور بيناديسء المدقق الجديد. 

«وأنت من حضرتك؟» 

لم يجرؤ أي زميل على النظر 2# وجهي حين كنت أجمع أغراضي. 
ركضت مارسيديس خلفي على السلم وسلمتني ظرفا. كان يحتوي على 
رزمة من النقود الورقية والحديدية. 

«شارك الزملاء كل حسب طاقته. خذيها يا نوريا أرجوك. افعلي هذا 

لأجلنا.» 

ذهبت إلى شقة فورتوني تلك الليلة. كان خوليان بانتظاري جالسا 
كالعادة تحت الظلام. قال إنه قد كتب قصيدة لأجلي. وهي أول شيء 
يكتبه منذ تسعة أعوام. فائهارت أعصابي وحدثته عما جرى لي وكنت 
أخشى أن يقبض عليه فوميرو. أصغى إلى خوليان بهدوء. وضمني بين 
ذراعيه وداعب شعريء وللمرة الاولى منذ سئين شعرت انني استطيع 
الاعتماد عليه. أردت أن أقبّله لكن الحريق سلب شفتيه. نمت بين 
ذراعيه؛ وانكمشت على نفسي فوق سرير طفولته. وعندما استيقظت لم 
أجده. سمعت.صوت خطى على الشرفة فجرا وتظاهرت بالنوم. ولاحقا 
سمعت الخبر ش الراديو. على مقعد أ بازيو ديل بورني تم العثور على 
جثة رجل جالس ويداه متشابكتان على صدره: يوجه أنظاره نحو كنيسة 
سانتا ماريا دل مار. ولولم يفقأ الحمام عينيه لما انتبه أحد سكان الحيء 
فأبلغ الشرطة. كانت٠رقبة‏ الرجل مخلوعة. تعرفت السيدة سانمارتي 
إلى جثة زوجهاء بيدرو سانمارتي مونيغال. وعندما وصل النبأ إلى مأوى 
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العجرة © بانيالوس» شكر حمو المتوفى السماء وفال لنفسه إنه سيموت 


سعيدا الآن. 


13 
ذات مرة كتب خوليان إِنْ المصادفات جراحٌ على وجه القدر. ليس 
للمصادفات وجود يا دانيال: نحن لسنا إلا دمى نتحرك دون وعي على 
مسرح العرائس. توهمت طيلة سنوات أن خوليان. أو ما تبشّى منه؛ لا 
يزال الرجل الذي أحببته. ورجوت أن يعود لايين كوبرت شخصية لذ 

كتاب. فالبشر مستعدون للإيمان بأي شيء عدا الحقيقة. 

ساعدني مقتل سانمارتي على فتح عيني. كان لايين كوبرت حيا 
أكثر من أي وقت مضى. لاذ بجسد خوليان المحروق وشرع يتغذى من 
ذكرياته. عرفت أنه اكتشف طريقة لدخول شقة فورتوني والخروج منها 
عبر نافذة المنورء دون الحاجة إلى خلع الباب الذي كنت أقفله عندما 
أخرج. وعرفت أيضا أن لايين كوبرت؛ الذي يتقمص خوليان. كان يذهب 
ليلا إلى قصر آلدايا بعد أن يتسكع 2 المدينة» ولقد نزل مجددا إلى 
القبو الذي يضم المقبرة. وهتك الشواهد وفتح قبري بينيلوب وابنها. 
«ماذا فعلت يا خوئيان؟» 

جاءت الشرطة إلى البيت لاستجوابي عن مقتل الناشر سانمارتي. 
أخذوني إلى المخفر. وتركوني لخمس ساعات # مكتب مظلم؛ ثم جاء 
المحقق فوميرو وهو يرتدي اللون الأسود. عرض علي سيجارة. 

«بوسعنا نحن الاثفي ن أن نصبح خي رأصدقاء يا سيدة مولينر. رجالي 

يقولون لي إن زوجك ليس ف البيت.» 

«زوجي تركني. ولا أعلم أين يكون.» 

صفعني بكفه فوفعت من على الكرسي. جررت نفسي إلى زاوية دون 
أن أرفع نظراتي. قرخفص فوميرو بقربي وشد شعري. 
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«أصغ إلي جيدا أيتها العاهرة الشمطاء. سأجده وأقتل كليكما. 

وسأبدأ بك أنت كي يرى أشلاءك, ثم أقتله هو. ولكن ليس قبل أن 

أخبره بأن تلك القحبة التي قتلها بغبائه كانت أخته.» 

«سيقتلك هويا ابن العاهرة.» 

بصق فوميرو # وجهي. كنت أظن أنه سيمزقتي إربا لكنني سمعت 
خطواته تبتعد 4 عمق الممر. كنت ارتجفء. نهضت مجددا والدم ينزف 
من وجهي. وفاحت مني رائحة يديه المقرفة. ممزوجة برائحة الخوف. 

أبقوا علي ثش تلك القاعة تحت الظلام ودون ماء لست ساعات أخرى. 
وعندما أطلقوا سراحي أخيرا كان ظلام الليل دامسا والسماء تمطر 
بغزارة. وجدت البيت 4 فوضى عارمة إذ دخله رجال فوميرو. وعلى 
الأرضء بين الأثاث والأدراج المقلوبة والرفوف المنزوعة. وجدت ثيابي 
وكتب ميغيل مهشمة. ووجدت فذارتهم على السريرء وكتبوا بالغائط على 
الجدار«عاهرة». 

ذهبت إلى الشقة ف روندا دي سان أنطونيو. بعد أن درت طويلا كي 
أفلت من مراقبتهم. دخلت إلى المبنى من شارع خواكين كوستا. صعدت 
على الأسطح ووصلت إلى مخبأ خوليان من جهة الشرفات المبتلة بالمطر. 
تنفست الصعداء حين رأيتٌ البابّ غير مخلوع. دخلت بحذر. لم أجد 
خوليان هناك. انتظرت عودته 4 الصالة تحت الظلام أستمع لقطرات 
المطر حتى الفجر. وحينها خرجت من الشرفة ونظرت إلى المدينة التي 
ترزح تحت سماء رصاصية اللون. لن يعود خوليان إلى ذلك البيت. لقد 
فقدته إلى الابد. 

تلاقينا بعد شهرين. كنت ذاهبة إلى السينما كي أهرب من جو 
الوحشة الذي يعربد 2 بيتي. 2 منتصف الفيلم الذي يحكي قصة حب 
مملة بين أميرة رومانية تحب المغامرات ومحقّق أمريكي قوي البنية تظل 
تسريحة شعره ثابته. جلس رجل بجانبي. لم تكن المرة الأولى. يحدث 
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غالبا أن تمتد الأيادي المقرفة. # صالات السينما البائسة التي تفوح 
منها رائحة البول والعطر الرخيص ورائحة الوحدانيين التعيسة, بحثا 
عن صحبة قصيرة الأجل. كنت على وشك النهوض لأخبر المراقب فإذ 
بي أتعرف على وجه خوليان المشوه. شد يدي بقوة وبقينا وقتا قصيرا بلا 
حراك نتظاهر بأننا نتابع الفيلم. 

«هل أنت من قتل سانمارتي5» همست. 

«هل شعر أحد بغيابه5» 

كنا نتحدث بصوت خافت تحت أنظار الكثير من القلوب الوحدانية 
المبعثرة بذ الصالة؛ يحسدون ذلك المنافس الضبابي على نجاحه. سألته 
أين كان يختبئ فلم يجبني. 

«توجد نسخة أخرى من «ظل الريح» قال هامسا. «هنا 4 برشلونة.» 

«أنت مخطن يا خوليان. لقد أحرقتها كلها.» 

«كل النسخ عدا واحدة. يوجد شخص أذكى مني خبأها © مكان 

ميهم على ما يبدو. أنت.» 

وكانت المرة الأولى التي سمعت فيها الحديث عنك. بائع كتب مدع, 
اسمه جوستابو برسلوه؛ كان يتباهى على بعض مقتني الكتب بأنه وجد 
نسخة من «ظل الريح». شاع الخبر بسرعة الريح #ْ أجواء بائعي الكتب 
النادرة. وي غضون شهرين حصل برسلوه على الكثير من العروض من 
جامعي الكتب # برلين وباريس وروما الذين كانوا مهتمين بالحصول على 
الكتاب. كان هروب خوليان الفغامض من باريس بعد منازلة شرف دامية, 
وموته الملغز خلال الحرب الأهلية الإسبانية؛ يمدّ أعماله بقيمة ملحوظة. 
وأكثرت أسطورة الرجل بلا وجه؛ الذي يتعدى على المكاتب والمكتبات 
والمجموعات الخاصة ليضرم النيران 4# روايات كاراكس. من الفضول 
ورفعت المزاد. «نحن شعبٌ يجري السيرك 2# دماتنا» كان برسلوه يدّعي. 

وسرعان ما وصل الخبر إلى خوليان أيضاء وهو المصمم دوما على 
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إسكات صدى كلماته. وهكذا ‏ اكتشف أن الكتاب ليس ملكا لجوستابو 
برسلوه بل لفتى وجده صدفة وكان يرفض أن يبيعه لإعجابه بالقصة 
ولغز مؤلفها الغريب. ذلك الفتى أنت يا دانيال. 

«حبا باللّه يا خوليان لن تؤذي فتى صغيرا» كنت أهمس بقلق واضح. 

شرح لي خوليان أن كل النسخ التي أحرقها كانت مسلوبة ممن لا يعير 
اهتماما بالغا لأعماله؛ أو يسعى مجرّد السعي للاستفادة منهاء مسلوبة 
من جامعي كتب دجالين. ومن فتران المكاتب العامة. ْ حين كنت أنت 
ترفض أي عرض يقَدّم لك # الكتاب. كنت تريد إحياء كاراكس من ركام 
الماضي. ولذلك وجدّك مختلفا تماما وحظيتٌ باحترامه. فصار يتبعك 
ويراقبك على غفلة منك. 

«حين يعلم من أنا وماذا فعلت: ريبما سيحرق الكتاب بنفسه.» كان 

يقول وعيناه تبرّقان كأولئك المجانين المحصّنين من رياء الواقع. 

«من هو هذا الفتى؟» 

«يدعى دانيال. ابن أحد باعة الكتب 4 شارع سانتا آناء وكان ميغيل 

زبونا له. يعيش مع والده فوق المحل. وفقد أمه من كان طفلا صغيرا.» 

«كأنك تتحدث عن نفسك يا خوليان.» 

«ذلك الفتى يشبهني.» 

«دعه بسلام يا خوليان. ما هو إلا صغير. ذنبه الوحيد أنه معجب 

2 

«ليس ذنبا بل إنها خطيئّة السذاجة. لكنه سيشفى منها. حين يفهمني 

ويكف عن الإعجاب ربما يعيد إلي الكتاب.» 

قبل أن ينتهي الفيلم بدقيقة. نهض خوليان وانصرف. وكنا التقينا 
هكذا لأشهر عديدة. 2 صالات السينما الدخانية وِك الأزقة المعتمة 
ليلا. كان خوليان يعرف دائما أين يجدنيء. وكنت أشعر بوجوده الصامت 
دون أن أراه. كلما ذكر اسمك ازدان صوته بالعذوبة»ء وانتابه إحساس لم 
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أكن أعتقد أنه قادر عليه. عرفت أنه كان يعيش © قصر آلدايا كمتسول 
صعلوك. كالأشباح. سجينا لحطام حياته؛ وحارسا لرفاة بينيلوب 
وابنيهما. كان ذلك المكان الوحيد ع العالم الذي لا يشعر أنه سيطرد 
منه. ثمت سجون أسوأ من الكلمات يا دانيال. 

كنت أذهب إليه مرة 4# الشهر. أتسلق السور شبه المدمّرء كي أطمئن 
على أنه ما يزال حيا. ولا أجده أحياناء فأترك له قليلا من الطعام والنقود 
وبعض الكتب... كنت أنتظره لساعات حتى يهبط المساء. ورحت أستطلع 
البيت # أكثر من مناسبة. وحينها عرفت أن خوليان قد خلع شواهد 
القبر وانتزع النعشين. لم يبد لي الحدث تدنيساء إنما خطوة صحيحة 
مع الأسف. عندما كنت أجده. نبقى نتحدث طويلاء أمام نار المدفأة. كان 
خوليان يتذكر كتبه بشكل عام كأنها مؤلفات رجل آخرء وقال إنه يحاول 
أن يكتب ثانية. وكلما أخفق رمى بالصفحات إلى ألسنة اللهب. ذات 
يوم؛ أردت استغلال غيابه فقمت بانتزاع رزمة من الأوراق من بين رماد 
النار الهامدة. كانت الأوراق تتحدث عنك. قال لي ذات مرة إن السرد 
هو رسالة يكتبها المؤلف إلى نفسه ليعرّي روحه. وكان خوليان يشك 2 
صحّته الذهنية منذ وقت قصير. هل المجنون يعرف أنه مجنونة أم أن 
المجانين هم أولئك الذين يريدون إقناعه بأنه مجنون كي يحافظوا على 
وجودهم الذي لا معنى له5 كان خوليان يراقبك وأنت تكبرء ويعتبرك 
هبة من السماء. ويظن أنك ستمنحه فرصة للحرية؛ إن نجح 2# تنبيهك 
على عدم اقتراف خطاياه. حتى أنني شككت أنك. 4 ذهنه المتخبط. 
حللت أنت مكان ابنه المفقود. كصفحة بيضاء ينقش عليها القصة التي 
لم يتمكن يوما من كتابتها. 

تضاعف اهتمامه بك مع مرور السنوات. كان يحدثني عن أصدقائتك, 
وعن فتاة تدعى كلارا كنت متيما بهاء عن أبيك الرجل الذي يحترمه؛ عن 
فيرمين وعن صبية كان يرى فيها ظل بينيلوب: بيا حبيبتك. يتحدث عنك 
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كأنك ابنه. لقد كان كلّ منكما يبحث عن الآخر يا دانيال. وكان مقتنعا 
بأن براءتك ستنقذه من شرور نفسه. لم يعد يجول لاصطياد كتبه؛ لم 
يعد يريد أن يدمر آثار وجوده. كان يتعلم أن ينظر إلى العالم بعينيك, 
ليجد فيك الفتى الذي كان. و أول مرة جدّت فيها إلي أحسست بأنئني 
كنت أعرفك مسبقا. غاملت مفك ببلادة كن لا ينهم أننن كنت أنخاف 
منك ومما اتيت تبحث عنه. كنت اخشى ان يكون خوليان محقا 4 قوله 
إننا نتوحد بفعل القدر والصدفة مثل اللؤلؤ جخ الطوق. أخشى أن أرى 
فيك خوليان الذي فقدته. وكنت أعرف أنْلك تنقب برفقة أصدقائك 2 
ماضينا وأنكم ستكتشفون الحقيقة عاجلا أم آجلاء ولابد أن يحدث هذا 
ل اللحظة المناسبة. عندما تكون مستعدا لها. كنت واثقة أنك ستلتقي 
بخوليان مهما تأخر اللقاء. وهذا خطئي. فأنا متيقنة من أن فوميرو على 
علم بذلكء وأنه ينتظر بفارغ الصبر أن تقوده أنت إلى خوليان. 
استوعبت خطورة الظرف عندما بات من المستحيل العودة إلى 
الوراء. لكنني توهمت بأنك ستنسانا وأن الحياة ستأخذك بعيدا لتكون 
4 مأمن. علمني الزمن ألا أفقد الأمل أبداء وألا أعتمد على الأمل كثيرا 
لأنه قاس وواهم وجاهل. فوميرو يراقبني منذ زمن. ويعرف أنني سأقع 
4 مصيدته يوما ما. إنه يتصرف هكذا لانه ليس مستعجلا. إذ لا يجد 
لحياته مغزى دون الانتقام من الآخرين ومن نفسه أيضا. فوميرو يعرف 
أنك ستقوده برفقة أصدقائك إلى خوليان. ويعرف أيضا أنني بلا حول 
أوقوة بعد هذه السنوات الخمس عشرة الطويلة. كان يشاهد احتضاري 
البطيء وينتظر الفرصة ليطلق على رصاصة الرحمة. ولطالما عرفت 
أنني سأموت على يديه. وقد حانت هذه اللحظة. سأعطي هذه الأوراق 
لوالدي وسأطلب منه أن يسلمك إياها ‏ حال حدث لي مكروه. وأرجو 
الله الذي لم أعرفه يوما أن لا تكون مضطرا لقراءتهاء لكن مصيري 
-بفض النظر عن إرادتي وخيبة آمالي- أن أطلعك على هذه القصة. أما 
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مصيرك. بغض النظر عن براءتك وصغر سنكء أن تعيد لها الحرية. 


إن قرأت هذه المذكرات, المذكرات التي أراها أقرب إلى السجن المتين 
من الذكريات. فذلك يعني أنني لن أستطيع أن أودعك كما كنت أريد 
لأرجوك أن تسامحنا كلناء خوليان على وجه الخصوص. وأن تحميه ما 
استطعت. ليس لي الحق ذذ أن أطالبك بشيء. إن لم يكن التفكير ب 
نجاتك. لعل هذه الصفحات تقنعني بأنني كسبت فيك صديقا أبدياء 
مهما سيحدث. هذا رجائي الوحيد. عثرتُ ف كتب خوليان على فكرة 
لطالما شعرت أنها فكرتي: نحن نستمر # الحياة # ذاكرة من يحبّنا. 
أشعر بأنني أعرفك وأنني أثق فيك كما حدث لي مع خوليان قبل أن 
ألتقي به. اذكرني دوما يا دانيال حتى لوا سرّك. ذ إحدى زوايا قلبك. 
حافظ علي 4 قلبك إلى الأبد. 


نوريا مونفورت 
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ظل الريح 
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1 
استسلم الليل حالما انتهيت من فراءة مخطوط نوريا مونفورت. هذه 
قصّتي. بل قصّتنا جميعا. قفي مسيرة كاراكس المفقودة تعرّفتٌ إلى أكر 
خطواتي التي كان من الصعب استعادتها. رحت أطوف 4 الغرفة ذهابا 
إيابا مثل الحيوان ف القفص. كنت خائر القوى: أشعر بالندم والحيرة, 
ورغم هذا لم أكن أنوي التراجع قيد أنملة عن مواقفي. فارتديت معطفي 
ووضعت مخطوط نوريا # الجيب الداخلي وخرجت. كان الثلج ينهمر 
والطقس باردًا. والسماء تذرف دموعا مُكثفة من الضوء فتقع على أنفاسي 
ثم تتلاشى. 4 وسط ساحة كاتالونيا هنالك عجوز شائب الشعر يذ عزلة 
تامة. يبدو كالملاك الهارب. ملفعا بدفء معطفه الرمادي الفضفاض. 
نظرته المتجهة إلى السماءء كان أمير الفجر يحاول الإمساك بحبات 
الثلج بوديه العاريتين وهو يضحك. حين مررت بجانبه: ابتسم لي بمرارة 

كأنه يقرأ أفكاري. وعيناه تلمعان كعملة حديدية 4# عمق البئر. 

«حظا سعيدا» بدا لي أنه قال ذلك. 

كنت ممتنا لدعائه وأسرعت خطاي آملا أنني لم أتأخر وأن بياء 
ياقوتة حكايتي. ماتزال ف انتظاري. 

توقفت حين بلغت واجهة بيت آغويلار وأنا ألهث. فيما يطلي الثلج 
الرصيف بلونه الأبيض. وساتورنو موييداء حارس المبنىء والشاعر 
السوريالي المقنع حسب مزاعم بياء 4 الخارج يتأمل مشهد الثلج 
شالات على الأقل. 

«هذه قشرة الشعر تتساقط من رأس الله» هبط :عليه الوحي لمديح 

الثلج بشعر لا مثيل له. 
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«إننى ذاهب إلى بيت السيد آغويلار.» 

«إن 2 الصباح رباحًاء ولكن ألا تظن أنك تبالغ أيها الشاب5» 

«جئت لأمر طارئ. إنهم 2# انتظاري.» 

«وإنني أطلق سراحك» 

صعدت السلالم بسرعة. إن حالفني الحظ ستفتح لي إحدى الخادمات 
ولا بأس # هذا. وربما أجد نفسي. 2 أسوأ الأحوال: أمام والد بياء بما 
أن الوقت باكر جدا. كنت آمل أنه لا يحمل السلاح داخل منزله الحميم, 
أو على الأقل ليس قبل أن يتناول الفطور. انتظرت بضع لحظات لألتقط 
أنفاسي. ثم أعلنت الزحف. طرقت الباب بتصميم. وعاودت المحاولة 
بعد خمس عشرة ثانية؛ غير ابه بنبضات لبي الخرساء والعرق البارد 
الذي يتصبب على جبيني. انفتح البياب. 

«ماذا تريد؟» 

نظر إلي صديقي توماس برباطة جأش. 

«أريد أن أرى بيا. لك أن تهشم وجهي إن أردت. ولكنني لن أنصرف 

قبل أن أتحدث إليها.» 

كانت نظراته ثابتة ومركزة. فتساءلت إن كان ينوي أن يمزقني إربا 
4 حينها. 

«أختي ليست هنا.» 

«توماس...» 

«بيا ذهبيت.» 

لم يكن غضبه قادرا على إخفاء اضطرابه. 

«أين ذهيت؟» 

«كنت آمل أنك على علم بهذا.» 

«أناق 

تجاهلت قبضة يده المتأهبة وملامحه القاسية؛ وتجاوزت العتبة. 
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«بيال صرخت. «أنا دانيال يا بيا.» 

توقفت 24 منتصف الممر. وكان صوتي يدؤي 2 الشقة الفارغة. لم 
يجب أحد على ندائي: لا السيد آغويلار ولا زوجته ولا الخادمات. 

«قلت لك لا أحد هناء» رد توماس. «والآن اخرج من هنا ولا تريني 

وجهك. فأبي أقسم أنه سيقتلك ولن أقف 2# وجهه.» 1 

«حبا باللّه يا توماس قل لي أين أختك.» 

«بيا هربت من المنزل. أبي وأمي يبحثان عنها منذ يومين كالمجانين. 

والشرطة أيضا.» 

«ولكن...» 

«قبل يومين. عندما عادت إلى المنزل بعد أن كانت معك. صفعها 

والدي على وجها. اطمئنء لم تفش باسمك. لأنك لا تستحقها.» 

«توماس...» 

«اخرس. ف اليوم التالي أخذها والدي إلى الطبيب.» 

الماذا؟ أهي مريضة؟» 

«مريضة بحبك أيها الأحمق. بيا حامل. لا تقل لي إنك تجهل الأمر.» 

نظرت إليه بفم مفتوح. ومنعني الشهور بالفثيان عن الكلام. اتجهت 
صوب الباب فأمسك توماس بذراعي وألصقني بالحائط. 

«ماذا فعلت بها؟ة» 

«توماس أنا...» 

أخفض جفنيه. قطعت اللكمة الأولى أنفاسي. فانزلقت أرضاء وكتفيّ 
على الحائط وركبتيٌ ترتجفان. بقيت واقفا على قدميٌ أختنق باللعاب ب 
حلقي. 

«ماذا فعلت يها يا ابن العاهرة؟» 

حاولت أن أفلت منه لكنه ألقاني على الأرض بلكمة على وجهي. 
طرحتني لكماته على أرضيّة الممر الخشبية والتهب رأسي من شدة الألم. 
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فأمسك بي من ياقة المعطف وجرني إلى الردهة مثل كيس النفايات. 

«قسما إنني سأقتلك لو حصل لبيا أي مكروه» 

لم يعطني الوقت لألتقط أنفاسي وأشرح له الأمر. أغلق الباب. كانت 
أذني اليسرى تطن بينما ينزف نهر من الدماء من رأسي المتألم. نهضت 
بصعوبة. وكانت عضلات بطني. التي استقبلت أولى لكمات توماس, 
تشتعل بألم عظيم. نزلت السلالم مترنحا. وحين وصلت إلى الأسفل, 
كان الدون ساتورنويهز رأسه. 

وتفال, اوخل الى مك الحراسة وانكتهن عافيتاهاء + 

كنت أمسك بطني بيديء وأشعر بالنبض يدوي على الجانب الأيسر 
من رأسي وكأنْ الدماغ يودٌ أن ينبثق من الجمجمة. 

«إنك تنزف» قال ساتورنو مضطربا. 

«ليست المرة الأولى.» 

«ولكن إذا تابعت بهذا الشكل فلن تحظى بمناسبة أخرى لتكرار 

التجربة. ادخل إلى المكتب أرجوك. سأتصل بطبيب من أجلك.» 

نجحت # الوصول إلى البوابة والهروب من إرادة الحارس الطيبة. 
كان الثلج ينهمر بكثافة ويفطي الأرصفة, والريح الجليدية تنهش عظامي 
وتلحس جرح وجهي النازف. لا أعرف إن كنت أبكي ألماء غضبا أم خوفا. 
محا الثلج دموعي الجبانة بلا مبالاة, وابتعدت تحت ضوء الفجر كظل 
بين الظلال الكثيرة التي تفتح معبرا ‏ قشرة رأس الله. 


2 
قرب شارع بالميس لااحظت أنني ملاحق من سيارة تسير بقرب الرصيف. 
كان رأسي يدور وأنا أمشي مُتكعًا على حيطان البيوت. . توففت السيارة 
ونزل منها رجلان. أصابني الطرش من شدة الطنين ولم أسمع صوت 
المحرك ولا كلام الرجلين اللذين يرتديان ثيابا سوداء حين أمسكا بإبطيّ 
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وحملاني نحو السيارة. تقوفعت على المقعد الخلفي ينتابني الإعياء. كنت 
أرى الأضواء كتدفق المدّ البحري الذي يغشي الأبصار . انطلقت السيارة 
بينما كانت أيادي الرجلين تجِسٌ وجهي ورأسي وعظام صدري. وعندما 
وجد أحدهما مخطوط نوريا مونفورت. أخرجه من جيبي. حاولت أن 
أمنعه لكن ذراعيٌ كانتا ترتخيان. انحنى أحدهم. وشعرت بأنّْه كان 
يحدثني حين أحسست بحرارة فمه. كنت أتوقع أن أرى وجه فوميرو وهو 
يسفح عنقي بحدّ سكينه. تموضعت عيناه نحويء. وقبل أن يغمى غليّ 
رأيت ابتسامة بلا أسنان لفيرمين روميرو دي توريس. 


استيقظت # حمّام من العرق, لمحتٌ فيرمين على يميني بينما كانت 
يداه تحاولان إجباري على الاستلقاء على منصة محاطة بالشموع مثل 
الجناز. ابتسم لي ولكثني أدركتٌ أنه مضطرب بعض الشيء. وقد كان 
الساعاتي. الدون فيديريكو فلافياء يقف بقربه. 

«إنه يستيقظ يا فيرمين» قال الدون فيديريكو. «ما رأيك أن أسخن 

له الحساءة» 

«لا بأس. هلا حضرت لي شطيرة بأي شيء تجده5؟ لقد تسبب لي هذا 

الجوع الأسود بالقلق.» 

تركنا فيديريكو وحدناء بلياقته المعتادة. 

«أين نحن يا فيرمين؟» 

مأمن يا دانيال. نحن ف ضاحية انسانش. © شقة صغيرة 

لأصدقاء الدون فيديريكو الذي ندين له بأرواحنا وأشياء أخرى 

أيضا. يُسمّيها العارفون بملتقى العشاق, لكن هذه الشقة معقل خفيّ 

بالنسبة إلينا.» 

حاولت أن أنهضء فشعرت بأذني تنبضان بشدة نارية. 

«هل سأصبح أطرش5» 
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«لا أعلم ولكنك أصبحت شبه مجنون. ذلك الحيوان آغويلار ضربك 

«لم يكن السيد آغويلار. بل توماس» 

«توماس؟ صديقك المخترع5» 

هززت رأسي مؤكدا. 

«وماذاق» 

«بيا هربت من المنزل...» قلت. 

«تابع.» 

«إنها حامل.» 

لم يصدق فيرمين ما سمع. رأيت تعبيرا جديا يكسو وجهه للمرة 
الأولى منذ تعارفنا. 

«لا تنظر إلي هكذا يا فيرمين.» 

«وماذا تريدني أن أفعل5 هل أفتح قنينة شمبانيا احتفالا بهذا النبأ 

الفظيع5» 

«عليّ أن أبحث عنها يا فيرمين.» 

«لا تتحرك. لا يمكنك الذهاب إلى أي مكان وأنت # هذه الحالة. قل 
لي أين هي وأذهب بنفسي إليها.» 

«لا أعلم.» 

«حبذا لوكنت أكثر دقة.» 

ظهر الدون فيديريكو على العتبة بوعاء من الحساء. وتوشحت 
ابتسامته بالحنان. 

«كيف تشعر يا دانيال؟» 

«أفضل بكثير. شكرا يا دون فيديريكو.» 
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«تفاول الحساء. وخذ هاتين الحبتين أيضا.» 

نظر إلى فرمين فهز الأخير رأسه موافقا. 

«إنه دواء مَهِدَئ.» 

ابتلعت الحبتين وارتشفت من حساء بنكهة النبيذ. خرج الدون 
فيديريكو بحياء وأغلق الباب. وحينها لمحت مخطوط نوريا على حضن 
فيرمين. وكانت الساعة على الدرج تشير إلى الواحدة. الواحدة ظهرا 
على الأرجح. 

«هل ما تزال تثلج5» 

«تثلج كلمة قليلة بحقّ ما يحدث. إنه عذاب إلهيّ.» 

«هل قرأت المخطوطة» 

هز فيرمين رأسه. 

«علي أن أجد بيا قبل أن يفوت الأوان. أظن أنني أعرف أين تختبنٌ.» 

جلست على السرير وأنا أتكيّ على فيرمين. راحت جدران الغرفة 
وسقفها تتموج مثل الأعشاب 4 عمق مستنقع, وانتابني الدوار. مددني 
فيرمين على المنصة. 

«لن تذهب إلى أي مكان يا دانيال.» 

«ما تانك الحبتان5» 

«إنه منوم. ستنام مثل الدب.» 

«كلا. لا أستطيع الآن...» 

نطقت كلمات غير مترابطة ثم تثاقل جفناي وغططت 4# نوم عميق, 
كنوم المذنبين. 

استيقظت من ذلك السبات بعد الغروب. وكان لهيب الشموع الموضوعة 
عند الدرج يُضيء الغرفة. وفيرمين ينام على أريكة ويشخر مثل الكيرء 


وصفحات نوريا مبعثرة على الأرض مثل الدموع. انخفض ألم الرأس إلى 
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نبض خفيف عند الصدغين. خرجت من الغرفة على رؤوس أصابعي. 
فوجدت نفسي 4 صالة صغيرة لها شرفة وباب يبدو كأنه مدخل الشقة. 
كان معطفي وحذائي على الكرسي. والضوء القرمزي يلج من النائذة 
المرقطة بانعكاسات متعددة الألوان. نظرت إلى الخارج فوجدتٌ الثلج 
مايزال ينهمر. وسطوح برشلونة كلها مكسؤة بالبياضء فيما أبراج 
المدرسة الصناعية مرتفعة 2# الأفق. كتبت بإصبعي على الزجاج المغفطى 
بالبخار: سأذهب لأبحث عن بيا. لا تتبعني. سأعود باكرا. 

خرجت إلى الطريق. كان شارع أورجل يختبئّ تحت بساط ناصع تنتأ 
منه النباتات وأعمدة الإنارة كصواري السفن تحت الضباب. ألقت الريح 
الثلج على وجهي. ومشيت حتى موقف المستوصف الطبي ونزلت فز أنفاق 
المترو الساخنة بحرارة رديئة. كان الناس يتنافشون # تلك الظاهرة 
الجوية الغريبة» والنبأ يستولي على الصفحات الأولى للجرائد المسائية: 
الثلج ونافورة كاناليتاس المكسوة بالصقيع. جلست على مقعد واستنشقت 
الهواء الكثيف الذي يثيره مجيء القطارات وذهايها. وعلى جدار السكة 
المعاكسة رأيت لافتة إعلانية كبيرة لملاهي تيبيدابو. تظهر فيها أضواء 
الترام الأزرق الصغير وخلفه تهيمن ظلال قصر آلدايا. تساءلت إن 
كانت بيا فد لاحظت تلك الصورة, وهي تائهة 4 برشلونة المهمشين؛ وان 
أدركتٌ بأنها لا تملك مكانا آخر تلوذ به. 


3 
حل الظلام حين خرجت من المترو. وكان شارع تيبيدابو خاليا ومعتماء 
يشبه عبور الجنازة بين القصور وأشجار الأرز. سمعت الجرس الذي 
يعلن انطلاق الترام الأزرق من أول الخط. فصعدت به الترام بينما كان 
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يباشر السيرء وأخذ مني مراقب التذاكر نفسه العملات وهو يهمهم. 
جلست داخل العربة بعيدا عن الثلج والبرد. وكانت القصور تعبر ذخ 
الظلماء ببطء خلف الزجاج المتجمد. نظر إلي مراقب التذاكر بفضول 
وعدم ارتياح. 

«الرقم 32 أيها الفتى.» 

التفت: فرأيت جاتب فسن ' آلدايا شالك كبغدمةنفيته شبعية: 
توقف الترام بهزة عنيفة ونزلت متجنبا النظر إلى المراقب. 

«حظا سعيدا» فال. 

رأيت الترام يبتعد على طول التل حتى سمعت صدى جرسه. وكان 
الظلام يحاصرنيء فاستدرت بحثا عن السور الحجري يك مؤخرة 
القصر. وبينما كنت أتسلق سمعت صوت خطوات واهنة تقترب على 
الرصيف الموازي. بقيت متسمرا لوهلة وأنا أمتطي السور ولم أسمع شيئًا 
بعدها. اجتزت الحديقة. كان برد القبور يستلقي على الأعشاب الضارة 
وتماثيل الملائكة المهدمة؛ ومياه النافورة تشكل قشرة صقيع سوداء تبرز 
منها أصابع الملاك الفاطس # المياه كسيف مصنوع من حجر السبج. 
وكانت قطرات الندى تتجمد قبل سقوطها من سبابته التي تشير صوب 
الباب الموارب. 

رجوت السماء ألا أكون قد وصلت متأخرا. كان النور يقود خطواتي 
عبر الرواق نحوعتبات السلم الكبير: إنها شموع بياء وقد كادت تنطفئ. 
كان صف الشموع يتقدم حتى الطابق الأول. صعدت الأدراج فيما كان 
ظلي يتراقص على الجدران. وي الأعلى. عند أول الممرء رأيتٌ شمعة 
ترتج أمام غرفة بينيلوب. فاقتربت وطرقت الباب. 

«خوليان؟» همس صوت مضطرب من الداخل. 

أدرت مقبض الباب على مهل والرعب يسحق أنفاسي. فوجدت بياء 
ملتفة بالأغطية. وجالسة © إحدى زوايا الفرفة. ركضت إليها وعانقتها 
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فائهالت علي بالدموع. 

«لم أكن أعرف أين أذهب» همست. «هاتفتك ذخ البيت أكثر من مرة 
ولم يجبني أحد. لقد خفت...» 

مسحت بيا دموعها بكفيها وحدقت إلي. فاكتفيت بهز رأسي. إذ لم 
يكن من الضروري أن أقول شيئًا. 

«لماذا ناديتني بخوليان؟» 

أشارت بيا إلى الباب الموارب. 

«إنه هنا 4 هذا القصر. فوجئت به البارحة بينما كنت أحاول 
الدخول. لم يكن من داع لأخبره بهويتيء كان يعلم مسبقا. أرشدني إلى 
هذه الغرفة وجاء لي بالطعام والشراب. وأوصاني أن أبقى ف انتظاره. 
فالأمور أوشكت على خواتمها. وأخبرني بأنك ستأتي. لقد روى لي الكثير 
من الأشياء 2 الليلة الماضية. حدثني عن بينيلوب وعن نوريا... وعنك 
تحديداء وعنا نحن الاثثين. يريد أن يعلمك أن تنسى...» 

«وأين هو الآن؟5» 

م الأسفلء 2 المكتبة. ينتظر أحدا ماء قال لي ألا أخرج من هذه 
الغرفة؟» 

«ينتظر من 5» 

«لا أعلم. شخص سيأتي معك. أو أنك ستأتي به إلى هنا...» 

عندما أطللت برأسي من الممر سمعت خطوات ثقيلة ‏ عمق السلالم. 
فرأيت ظلا يستطيل على الحائتطء وسترة سوداءء وقبعة على الرأس. 
والمسدس 4# فبضته يلمع كالمنجل المسنن. فوميرو. لطاما ذكرني بأحد 
ماء أو بشيء ماء ولكنني حينها فقط أدركت من يكون. 
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واستجوبتني بعينيها. فيما كانت خطوات فوميرو تتقدم ببطء 2# الأسفل. 
فأومأت لها بأن تختبئّ خلف الباب دون حركة. 

«لا تخرجي من هنا مهما حدث» همست. 

«لا تدعني وحيدة يا دانيال أرجوك.» 

«عليّ أن أخبر كاراكس.» 

تجاهلتٌ نظرات بيا المتوسلة؛ وعدثٌ إلى الممر ووصلت إلى الصالون. 
لم أعد أرى ظل فوميرو. لابد أنه يختبئ 4 زاوية ما تحت الظلام: يراقب 
بصبر شديد. نظرت إلى الخارج من زجاج إحدى الواجهات. فرأيت 
أربعة أضواء زرقاء مشوشة كمياه المستنقع تنسل من بين الصقيع. كانت 
أضواء السيارة السوداء المركونة أمام البوابة الخارجية. لابد أنها سيارة 
لاعن الا قوس حكنت :انق السياةة :وويضن كم يفا زه وعدت 
متمهلا نحو الصالون ثم نزلثٌ الأدراج واحدا واحدا محاولا عدم إثارة 
الضجة. و منتصف الطريق وجدت ظلمات الطابق الأرضي. 

ترك فوميرو الباب مفتوحاء فأطفأت الريح الشموع وغطت البلاط 
بالتلج. وكانت الأوراق اليابسة تحوم ل دوامة عند الرواق ذ وهج 
البياض. نزلت أربع درجات أخرى. ملتصقا بالجدار. وتوقفت حين رأيت 
انعكاس الضوء الخارجي على زجاجٍ المكتبة. ربما نزل فوميرو إلى الطابق 
السفلي أو إلى القبوحيث المقبرة. وشاء الثلج الذي دخل بغزارة من الباب 
المفتوح أن يمحو آثاره. وعندما وصلت إلى عمق السلم أخيراء نظرت نحو 
المدخل فلسعت الريح الزمهرير وجهي. كنت أرى أصابع الملاك الغارق 
!4 النافورة تحت الظلام. وكان باب المكتبة على بعد عشرة أمتار مني. 
والظلام يكتنف الغرفة السابقة. تنفست عميقا وأنا أفكر هذ أَنْ فوميرو 
يتربص بي. ثم تقدّمتٌ لا أبصر شيئا وأكاد لا أرفع قدميّ عن الأرض. 

وكانت جدران صالة'المكتبة البيضوية مرقطة بظل حبات الثلج التي 
تتراكم خلف الزجاج. ريما كان فوميرو مختبيى خلف الباب. رأيت شيئًا 
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يدب على الحائط على بعد مترين من يمينيء وبدا لي أن هذا الشيء 
يتحرك لوهلةء لكنه كان مجرد انعكاس للقمر على حد السكين. كان 
ذو النصلين يغرس قطعة ورقية على الجدار. اقتربت فوجدتٌ صورة 
محروقة الحواف. مطابقة لتلك التي دسّها لي أحدهم على مصطبة 
المكتبة. خوليان وبينيلوب ‏ سن المراهقة؛ يبتسمان لمستقبل مستحيل, 
دون دراية بما كانت الحياة تدبر لهما. وكان نصل السكين يخترق قلب 
خوليان. ففهمت أنه ليس لايين كوبرت:ء أو خوليان كاراكس؛ من أمدني 
بتلك الصورة: إنما فوميرو. كانت الصورة بمثابة دعوة. أردت أن أخلع 
السكين من الحائط عندما أحسست بشيء بارد على رقبتي. 

«ربٌ صورة خير من ألف كلمة يا دانيال. لولم يكن والدك بائع كتب 
خرائي لكان علمك هذا.» 

استدرت على مهلء فاشتممت رائحة البارود تفوح من فوهة المسدس, 
لابد أنه استعمله منذ فترة قصيرة جدا. كانت ابتسامة فوميرو مثل 
كشيرة تيت دهن 

«أين كاراكس؟» 

«ليس هنا. لقد عرف أنك جئّت تبحث عنه فانصرف.» 

كان يراقبني بثبات. 

«سأقتلك أيها القذر.» 

«لن يجدي هذا. كاراكس ليس هنا.» 

«افتح فمك» أمرني فوميرو. 

الماذاق» 

«افتح فمك وإلا فتحته بنفسي.» 

انصعت لأوامره. أدخل فوميرو قصبة المسدس 4# فمي. انتابني 
التقيؤٌ. رفع الصمام. 

«والآن أيها النذل: هل تريد أن تموت5» 
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«قل لي إذن أين كاراكس.» 

حشرجثٌ. فأخرج القصبة من فمي شيئا فشيئًا. 

«أين هوق» 

مك القبو حيث المقبرة.» 

«اسبقني. أريدك أن تكون حاضرا حين أقص على ابن العاهرة كيف 
كانت نوريا تتأوه حيت أدخلت المسدس 2#...» 

ظهر ظل من العدم. رأيت شيئًا ‏ الظلام يلوح خلف فوميرو. ثم 
انجلى الرجل بلا وجه. بنظرة متأججة؛ يتقدم ‏ صمت مطبق كأن 
أقدامه لا تمس الأرض. لمح فوميرو حركة © عينيٌ المليئتين بالدموع 
فاستدار ببطء. 

أطلق النار دون تصويب, ولكن قبضة فولاذية التفت حول عنقه؛ يدان 
سوداوان خشنتان كالحديد العتيق. دفعه خوليان إلى الحائط: وحاول 
المحقق أن يوجه المسدس نحو رأسه. ويضغط على الزناد فإذ بكاراكس 
يمسك بمعصمه ويلكمه حتى ألصقه بالحائط. انطلق عيار ناري من 
السلاح فهشمت الطلقة أحد الألواح الخشبية. وانهال وابل من الشظايا 
واللهيب الحارق على وجه المحقق وحامت يك الصالة رائحة لحم محروق. 

حاول فوميرو أن يتخلص من تلك القبضة التي تطوّق عنقه وتمسك 
بيده على الحائطء لكن كاراكس كان مصمما. وحينهاء زأر فوميرو من 
الغضب. وأثنى وجهه وعض يد كاراكس. سمعت صك أسنانه التي نهشت 
ذلك الجلد الميت ورأيت الدماء على شفتيه. وربما لم يحس كاراكس 
بالألم ونزع السكين من على الحائط وغرسه © معصم فوميرو الأيمن 
وثبّت يده على الجدار بضربة موفقة فلم يصدّق فوميرو ما رأى. دخل 
السكين # لوح خشبي حتى مقبضه؛ فأطلق الشرطي صرخة وحشية 
وسقط المسدس من بين يديه: فركله كاراكس بعيدا. 
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لم يستغرق ذلك المشهد غير ثوان قليلة. أصابني الهلع؛ ولم أفكر ما 
علي فعله. التفت كاراكس نحوي ونظر كد عينيّ. فنظرت إلى هيأته بتلك 
الملامح التي لطالما تخيلتها وأنا أشاهد الصور وأستمع إلى القصص 
القديمة. 

«خذن بياتريز بعيدا من هنا يا دانيال. هي تعلم ما الذي ينبغي فعله. 
كن بقربها. ولا تسمح لشيء ولا لأحد أن يسلبها منك. واعتن بها أكثر من 
نفسك» قال لي. 

استطاع فوميرو أن يخرج السكين من معصمه وسقط على ركبتيه 
بذراع تنزف دما على صدره. 

«هيا اذهب حالا» همس كاراكس. 

كان فوميرو ينظر إلينا بعينين جاحظتين والسكين الدامي لله يده 
اليسرى. اتجه كاراكس نحوه. سمعنا صوت خطوات وتخيلت أن بالائيوس, 
وقد سمع إطلاق النارء جاء ليساعد زعيمه. وقبل أن يتمكن كاراكس من 
نزع السكين من يد فوميرو. دخل الشرطي الثاني حاملا مسدسه. 

«إلى الخلف» أمرنا. 

ألقى نظرة خاطفة على فوميرو الذي كان يعاود النهوض, ثم نظر 
إلينا إلي أولا ثم إلى كاراكس. كان الرعب والقلق يكدران عليه البصر. 

«قلت ارجعا إلى الخلف.» 

تراجع كاراكس إلى الوراء. كان بالاثيوس يحدق إلينا ليُقيّم الوضعيّة. 
وركز أنظاره نحوي. 

«أنت لا شأن لك بالموضوع. اذهب بعيدا. هيا.» 

«لن يذهب أحد من هنا» قال فوميرو. «أعطني مسدسك يا بالاثيوس.» 

«كلا» رد بالاثيوس 

امتلأت عينا فوميرو الممسوستان بالاحتقار. انتزع المسدس من يد 
بالائيوس ودفعه جانبا. لم يكن لدي أدنى شك بما كان سيحدث. رفع 
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فوميرو السلاح الملطخ بالدم على مهل. وتحرك خوليان ليختبئ تحت 
الظلام لكن قصية المسدس كانت تتبع حركاته. شعرت بالغضب يتصاعد 
وآنا أرى ابتسامة فوميرو الساخرة تتلذذ بالثار الذي طال انتظاره. نظر 
إلي بالائيوس وحرك رأسه متأسفاء بينما وقف خوليان 4 وسط الصالة 
ينتظر الرصاصة. 

لم يكن فوميرو يراني: إذ لم يكن هناك وجود لشيء سوى كاراكس؛ 
واليد الدامية التي تحمل المسدس. قفزت عليه بفتة. ولم أعد أذكر إلا 
قدمي وهما ترتفعان عن الأرض ثم توقف كل شيء © تلك اللحظة. 
سمعت صوت الطلقة الناعم كهزيم الرعد # البعيد. ولفحني حر فريد 
كأن هراوة معدنية تنهال عليٍّ بغضب وحشي لترميني © الفراغ. لا 
أذكر دوي الصدمة, إنما الإحساس بانهيار السقف وتداعي الجدران 

انحنى خوليان علي وجسٌ نبض عنقي بيده. رأيت وجهه الشاب كما 
كان قبل الحريق. رأيت # عينيه يأسَا لم أفهم سببه. وضع يده على 
صدري فاستغربت من السائل الفاتر الذي يبلل أصابعه. حينها فقط 
شعرت بحرارة كبيرة # بطني: ووددت أن أصرخ لكن صرختي انطفأت 
4 دم متدفق. رأيت الدهشة تكسو وجه بالاثيوس الذي قرفص بجانبي. 
ثم رأيت بيا تقتربء ووجهها العابس غارق © خضمٌ الذعر. وأناملها 
ترتجف على شفتيها. وددت أن أناديها لكن البرد طوّقني وسرق صوتي. 

كان فوميرو يكيد خلف الباب. وحين نهض كاراكس فجأة والتفتت 
بيا بفزع. كان يصوّب حقده نحوها. ألقى بالاثيوس بنفسه لإيقافه لكن 
كاراكس سبقه. سمعت صرخة #4 البعيد تنادي باسم بيا. ثم انفجر برق 
الرصاصة 4# الصالة. وأصابت يد كاراكس اليمنى. وبعد لحظة هبت 
ريح هوجاء كادت تقتلع القصر من جذوره. وظهر الرجل بلا وجه ليرمي 
فوميرو على الأرضء وجلست بيا بجانبي لم يمسسها الأذى. بحثت عن 
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كاراكس فلم أجده. استطاع كائن آخر أن يحكم قبضته على فوميرو: 
لايين كوبرتء. الشيطان الذي كنت أخشاه وأنا أقرأ كتابا مننذ عدة 
سنوات. وحينها كانت أظفار كوبرت تغوص # عيني فوميرو كالخطاف. 
رأيت المحقق يتلوى بينما يجرّه كوبرت بلا رحمة صوب الباب. وركبتاه 
تضربان بعتبات السلم الرخامي والثلج يجلد وجهه. ثم أمسك برقبته 
ورفعه كألعوبة وقذفه بعنف إلى النافورة. فانفرست يد الملاك © صدره: 
وفارقت روحه الآثمة جسده. وتلطخ الصقيع بدمائه الملعونة. بيئما 
أغمض جفنيه إلى الأبد. 

وحينما انتهى ذلك المشهد المرعب؛ فقدت وعيي. شقّت الأضواء 
الظلام: وانحل وجه بيا 4 الضباب. شعرت بحرارة يدها تلامس وجهي 
وهي ترجو الله. مُجهشة بالبكاء, ألا يقتلني وتقول انها تحبني ولن 
تسمح بأن أتركها. لا أذكر سوى أنني انفصلت عن تلك الرؤية المنيرة 
والباردة. انتابني سلامٌ فريدٌ يمحو كل آلامي؛ ورأيتني أمشي مع بياذ 
شوارع برشلونة السحرية يدا بيد وقد نالت الشيخوخة من كلينا. رأيتٌ 
أبي ونوريا مونفورت يضعان باقة من الأزهار البيضاء على قبري. رأيتٌ 
فيرمين يبكي بين ذراعيّ برناردا وصديقي توماس وقد نال منه الخرس 
لشدة الندم. تتابعت وجوههم أمام عيني كأنهم أغراب أراهم من نافذة 
قطار مسرع. 2 تلك اللحظة: رأيت وجه أمي جليًا لأول مرة منذ أن نسيته 
قبل أعوام كثيرة. كأنني أعثر على زهرة بين صفحات كتاب. ورافقني 
نورها الباهر طوال الطريق. 
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7 نوقمبر 1955 
بعد الموت 


كانت الفرفة تطفح بالإنارة ومكسوة بالبياض الناصع: كعش منسوج 
من الستائ رالقطنيّة ف أفق من البخار والشم سالساطعة. والنافذة تطل 
على بح ركثيف الزرقة. لكنهم أخبروني لاحقا أن مستشفى كوراكان لا 
يطل على البحر نهائياء وأن الفرفة لم تكن بيضاء ولا السماء صافية, 
وأن البحر 4 ذلك الشهر البارد من نوفمب ركان رصاصي اللون وثائر 
الأمواج: وأن الثلوج تراكمت ذه ذلك الأسبوع حتى خشي فرمين: وهو 
ا متفائل دوماء أن أموت مرة أخرى. 
كفت قد مث سابقاء 4 سيارة الإسعاف. بين ذراعي بيا والعميل 
بالائيوس الذي تلوؤثت بزته بدمائي. وقال الأطباء. ظنا منهم بأنني لا 
أستطيع سماعهم. إن الطلقة ثقبت قصبتين من القفص الصدري 
وهشمتهما. وخرجت بسرعة جنوني ةآخذة معها كل ما اعترض طريقها. 
توقف قلبي عن النب ض لأربع وستين ثانية. قالوا لي إنني فتحت عيفي بعد 
أن عدت من تلك الرحلة القصيرة ف العالم الآخرء وابتسمت. ثم فقدت 
وعي يكليا من جديد. 
استيقظت بعد ثمانية أيام. فوجدت الصّحف قد نشرت نبأ مقتل 
ا محقق 4 الشرطة, فرانثسكو خافيير فوميروء إبان نزاع وقع مع عصابة 
من المفحرفينء وكانت السلطات تمشط الطرقات والازقة كي تلقي 
القبض عليهم. عثروا على جثته فقط ف قص رألدايا القديم» ولم ينتبهوا 
إلى جثة بينيلوب وابنها أبدا. 
استيقظت 3 الفجر. أذكر الضوء النقوش على الأغطية. توقف 
الثلج واستبد ل أحدهم البحر من خلف النافذة بساخة صغيرة تعج فيها 
ا مراجيح. كان أبي جالسا قرب السريرء رفع عينيه ونظر إلي صامتا. 
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ابتسمت .ف وجهه فانفجر باكيا. هرع فيرمين: بعد أن كان نائما بعمق 
عل ىأرض ا مم رمُستفدا إلى ركبتي بيا التي لحقت به إلى الفرفة. وجدته 
مصفرٌالوجه وهزيلا مثل عود الخيزران: وذلك لأن الدم الذي يجري ذذ 
عروق يكان دم ه كما عرفت لاحقا. لقد فقدت دم يكله: وبات فيرمين منذ 
أيام يتفذى على اللحوم ‏ مقصف ا مستشف ى كي ينتج الكريات الحمر 
حال كانوا مضطرين لتبرع ثان. ولعل هذا ما جعلن يأشعر بأنن يكنت 
أكثر حكمة. لدي ذكرى ضبابية من ذلك النهار. إذ كفت مطوقا بغابة من 
الأزهار والفرفة تفص بالناس: جوستابو برسلوه وقرييته كلاراء برناردا 
وصديقي توماس الذي لم يجرؤ على النظر ف عيني. أذك رأيضا الدون 
فيديريكو الذي جاء مع مرسيديتاس والدون أناكليتو. ولكنني أذكر بيا 
التهنئة ويشكرون السماء: وأبي الذي لم يراوح الكرسي طوال سبعة أيام 
بلياليها . يصلي لله الذي لم يكن يؤمن به. 

عندما أرغم الأطباء الضيوف على الخروج وأجبروني على الراحة: 
اقترب أبي من السري رليعطيفي دفترا وقلم فيكتور هوغوء 4 حال رغبت 
أ نأكتب شيئًا. وأخبرني فيرمين ببهجة: بعدما استشار الفريق الطبي ذذ 
ا لستشفىء بأنفي سأعفى من الخدمة العسكرية. قبلتفي بيا على جبيفي 
ورافقت والدي ليستنشق الهواء إذ لم يخرج من الفرفة أسبوعا كاملا. 
القلم ا موضوعةعلى الدرج. 

استيقظت على وقع الخطى. بدا لي أنفي رأيت والدي عفد السريرء 
أو ربما الدكتور ميندوزا الذي كان يأتي لعايفتي شر مرات ف اليوم 
لاقتناعه بانني معجزة. طاف الزائر حول السرير وجلس على كرسي 
والدي. كان فمي جافا ولم أتمكن من الكلام. فقَرّب خوليان كاراكس 
كأس اءماء إلى شفتي ورفع رأسي بينما كفت أشرب. زأيت ف عينيه نظرة 


|]02 


وداع: لكنني فهمت أنه لم يكتشف حقيقة بينيلوب. لا أذك ركلماته بدقة 
ولا نبرة صوته. لكنف يأذك رأنه شد على يدي وطلب من يأ نأعي شلأجله. 
قا للي إننا لن نلتقي بعدهاء لكنني ل مأن سكلماته. طلبت منه أن يستعيد 
ذلك القلمء الذي لطا ما كان صاحبه: وأن يعاود الكتابة. 

وعندما استيقظت. كانت بيا تدلك صدغي بخرقة مرطبة بالعطر. 
سألتها بفزع عن كاراكس. ففظرت إلي بارتباك, وقالت لي إن كاراكس 
اختفى منذ ثمانية أيام ف الزوبعة. تاركا ورا جه خيلا من الدم عل ىكومة 
الثلج. واعتقد الجميع أنه مات. أخبرتها أنه كان معي هنا منذ قليل. 
فتفازلت بيا بابتسامة. وأكدت لي ا ممرضة التي تقيس ضغطي بأنني 
نمت ست ساعات متتالية بيفما بقيت هي جالسة خلف الطاولة قرب باب 
الفرفة ولم يدخ لأحد أبدا. 

قب لأ نأغفو ذلك ا مساء, أدرت رأسي على ا مخدة ورأيت أن العلبة 
مفتوحة ولا وجود فيها للقلم. 
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156 
غيث الربيع 


تزوجنا أنا وبيا بعد شهرين 2# كنيسة سانتا آنا. وهذا بعد أن سمح لى 
السيد آغويلار بيد ابنته. وفضل أن يتجاهلني لآخر يوم 4 عمره بعد أن 
استحال عليه تهشيم رأسي. فقد أجبره هروب بيا على اتباع طرق أكثر 
سلمية, واأذعن لفكرة أن يكون حفيده ابنا لذلك الفاجر الاثم, ذي الوجه 
المليء بالكدمات, ليخطف المرأة التي بقيت طفلة # عينيه رغم نظارتيه 
المقعرتين. قبل أسبوع عن الزفافء جاء السيد آغويلار إلى مكتبتنا 
وصافحني وأهداني قلادة ذهبية توضع على ربطة العنق ورثها عن أبيه. 

«بيا أثمن ما لدي # هذه الحياة» قال. «فاعتن بها.» 

رافقه والدي إلى الباب وتبعه بنظراته المتضامنة الحزينة التي تجمع 
بين المتقدمين سنا. 

«ليس شخصا شريرا يا دانيال» علق. «للمودة أشكال مختلفة.» 

أوصاني الدكتور ميندوزا ألا أقف على قدميّ أكثر من نصف ساعة. 
وأن تحضيرات الزفاف لم تكن علاجا مناسبا لمريض 4 حالة نقاهة. 

«لا تقلق يا سيدي» طمأنته. «لا يسمحون لي بفعل شيء.» 

وهذه هي الحقيقة. إذ عين فيرمين روميرو دي توريس نفسه قائما 
على شؤون الحفل. وعندما اكتشف راهب الكنيسة أن العروس حامل 
رفض أن يكمل الاحتفالية نهائياء متوعدا بلعنة تضاهي إجراءات محاكم 
التفتيش. فقد فيرمين صبره وجرّه إلى الخارج وهو يصرخ على ا ملا بأن 
الراهب لا يستحق رداءه ولا منصبه الدينيء وأنه كان سيفضحه عند 
الهيئة الكنسية حتى يرسلوه إلى جبل طارق كي يبشر القردة بالرسالة 
بما أنه كان تعيسا إلى ذلك الحدٌّ. صفق المارّة لمرافعة فيرمين, وأهداه 
بائع الأزهار.# الساحة قرنفلة بيضاء بدت أكثر بهاء ب عروة سترته 
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لتطابق لونها مع لون القميص. ونظرا إلى انعدام البدائل؛ توجه فيرمين 
إلى مدرسة سان جبريل ليلتمس العون من الأب فرناندو راموس الذي لم 
يبارك أي حفل زواج يك حياته؛ واقتصر اختصاصه على تعليم اللاتينية 
وهندسة المثلثات والتمارين الرياضية السويدية. 

ديا أبانا لقد نجا العريس لتوّه من موت محقق ويعز علي أن أتركه ذخ 
هذه الورطة. إنه يراك تجسيدا لكل آباء الكنيسة: كالقديس توماس أو 
القديس أغسطين أو عذراء فاطمة. والإيمان يطفح من قلبه؛ مثلي تماما. 
إنه متصوّف. إن لم تساعدنا سيتحول الفرح إلى مأتم.» 

«إن كان الأمر كذلك فلا بأس...» 

وعرفثٌ لاحقا ماذا جرىء. فأنا لم أنتبه لتفاصيل العرس وعادة ما 
يهتم المدعوون بها. تنفيذا لاقتراح فيرمين: قام جوستابو وبرناردا قبيل 
الحفل بجعل الراهب المسكين يتجرع من مشروب الموسكاتيلو كي ينتشي. 
وخلال المراسم, قام الأب فرناندو بحركة استثنائية ومميزة: إذ حضر 
بابتسامة هنيئة وخدين مشتعلينء وبدل أن يقرأ رسالة الرسول بولس 
الأولىء ألقى قصيدة حب لشاعر يدعى بابلو نيرودا وجد فيها الكثير 
من ضيوف السيد أغويلار إيحاءات شيوعية خطيرة: بينما كان الآخرون 
يبحثون 2# الكتيب عن تلك الأشعار الوثنية نادرة الروعة. متسائلين إن 
كانت دعوة للتسامح الأبدي. 

عشية الزواج, أخبرني فيرمين بأنه حضر حفل وداع للعزوبية؛ لي وله 

«ولكن يا فيرمين أنا لا...» 

«ثق بي.» 

تبعته طواعية إلى وكر مويوء 4 حي ايسكودييرس حيث تختلط 
روائح البشر المتنوعة برائحة زيت القلي التي تستخدمه أسوأ المطابخ 
المتوسطية. استقبلتنا بعض الفتيات ذوات الخيرة الضعيفة بابتساماتهنٌ 
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التي يحلم بها طلبة كلية الأسنان. 

«جئنا نبحث عن روخيتوو» قال فيرمين لقؤادة ذات شعر كثيف. 

«لايا فيرمين» تلعثمت مصعوقا. «حبا باللّه...» 

«ثق بي.» 

ظهرت روخيتو ذات التسعين كيلوغراما بكامل رونقها. تلتف بشال 
شعبي معقود على لباس أحمر ناري متوهج. 

«أهلا يا جميل. لم أكن أتوقع أنك شاب إلى هذه الدرجة» قالت بعد 
أن تفحصتني. 

«ليس هو الزبون» أفصح فيرمين. 

شيميت أخيو ا وتقنست افد او لذ وتسى شرسية وعدا أطلفه 2131 
وبالأخص إن كنت أنا المعني بالأمر. ركبنا سيارة أجرة لنذهب إلى مأوى 
العجزة ع سانتا لوسيا. ومنحني فيرمين المقعد الأمامي نظرا إلى حالتي 
الصحية, والاجتماعية بما أنّني مقبل على الزواج. ولم يقم بشيء سوى 
التفزل بمحاسن روخيتو التي جلست قربه 4 الخلف. 

«أنت قوة الطبيعة والشبق الفتان يا روخيتو. مؤخرتك كانت ستلهم 
بوتيشيلي.» 

«آه يا سيد فيرمين. لقد تناسيتني منذ أن ارتيطت.» 

«أنت مرتبطة بالكثير من الرجال يا روخيتو. وأنا سقيمٌ بحبي لامرأة 
واحدة.» 

«سأتكفل أنا بشفائك من هذا السقم. باستخدام البنسلين.» 

وصلنا إلى حي مونكادا منتصف الليل؛ ونحن نطوق آلهة الحب. 
أدخلناها إلى المأوى من الباب الخلفي الذي كانوا يخرجون منه الجثث, 
وينفتح على زقاق كأنه ممر إلى الجحيم. وتحت عتمة «سرداب الظلام» 
كان فيرمين يزود روخيتو بتعليماته الأخيرة بينما رحت أبحث عن الكهل 
الذي وعدته برقصة أخيرة مع إيروس قبل أن يقبض ثاناتوس روحه. 
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«تذكري يا روخيتو أن الكهل شبه أطرش وعليك أن تخاطبيه بصوت 
مرتفع وتطريبه بكلمات مثيرة. لاشك أنك بارعة بذلك ولكن حذار أن 
تبالغي وإلا مات قبل أوانه.» 

«لا عليك يا عزيزي. أنا محترفة.» 

وجدت الولهان الذي ينتظر ذلك الحب الطائش 4# إحدى زوايا 
الطابق الأول. كانت له ملامح حكيم زاهد يشيّد جدارية الوحدة بينه 
وبين العالم. نظر إلي مرتبكا. 

«هل أنا ميت5» 

«كلا بل أنت حي ترزق. هل تذكرني؟» 

«بالتاكيد. كما اذكر أول حذاء لبسته 4 طفولتي يا فتى. لكن ثيابك 
الرديئة أشعرتني بأنك جئتني من العالم الآخر. لا تأخذني إلى هناك. 
ففي هذا المكان لا يوجد ماتسمونه ل الخارج بالقدرة على التمييز. هل 
أنت متأكد من أنها ليست رؤية؟» 

«الرؤية تنتظرك # الأسفلء إن أردت المجيء معي.» 

أخذته إلى حجرة نظفها فيرمين وروخيتو ووضعا فيها الشموع ونثرا 
العطور. عندما رأت عيناه قسمات تلك العذراء الشعبية: أضاء وجهه. 

«بارك اللّه فيكما.» 

«استمتع» فال فيرمين وهو يشير إلى الحورية لكي تباشر عملها. 

أخذت العاهرة الكهل من يده وقبّلت الدموع التي انهمرت على 
خديه. فخرجنا أنا وفيرمين من الحجرة كي ينعم ذلك الثنائي الغريب 
بالخصوصية المستحقة. وبينما كنا ندور ث كهف اليأس ذاك اصطدمنا 
بالأخت إيميلياء إحدى الراهبات اللاتي يدرن المأوى. نظرت إلينا عابسة. 

«وصلني أنكما جئتما بامرأة والعياذ باللّه تبيع الهوى والآن كل النزلاء 
يريدون مثلها.» 

«ومن تظننينا يا أختاه؟ إنما جتنا هنا بدوافع خيرية. هذا الفتى 
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سيتزوج غدا 4 سانتا مارياء فأتيت به ليبث هذا الخبر السعيد للسيّدة 
خاثينتا كورونادو.» 

قوست الأخت إيميليا حاجبها. 

«هل أنتما أقرباؤهاة» 

وكيا 

«خاثينتا وافتها المنية منذ خمسة عشر يوما. وقبلها بيوم جاء رجل 
لزيارتها. هل هوقريبكما؟» 

«تقصدين الأب فرناندوة» 

«لاء ليس راهبا. قال لي إن اسمه خوليان. لا أذكر كنيته.» 

نظر إلي فيرمين مصعوقا. 

«خوليان. إنه صديقي» قلت. 

هزت الأخت رأسها. 

«بقي بقربها وقتا طويلا. لم أسمعها تضحك هكذا منذ أعوام. 
وعندما انصرف قالت لي خاثينتا إنهما تحدثا عن الأزمنة القديمة 
حين كانا شابين. لعلّه جاءها بخبر عن ابنتها بينيلوب. لم أكن أعلم 
أن خاثينتا لديها طفلة. أذكر جيدا أنها © ذلك الصباح ابتسمت لي 
وعندما سألتها عن سبب سعادتها أجابتني أنها ستلتقي بابنتها بينيلوب 
قريبا. فماتت فجرا وهي نائمة.» 

بعد أن انتهى طقس الفرام. وضعت روخيتو الكهل 4 حضن 
مورفيوس'. وقاضاها فيرمين ضعف الأجرء لكنها بعد أن تأثرت بمنظر 
الحطام البشري الذي نسيه الله والبشرء قررت أن تتبرع بإكراميتها 
للأخت إيميليا كي توزع فنجان الشوكولا والبسكويت على كل النزلاء. 
كانت أميرة العاهرات ترى هذه الوجبة كأفضل مضاد لشقاء الحياة. 


(1) كك الميثولوجيا الإغريقية, كان مورفيوس يدعى بإله النوم والأحلام. إشارة إلى النوم العميق» 
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«مع تقدّم العمر نصبح عاطفيين يا سيد فيرمين. تصور أن ذلك 
المسكين أراد بعض العناق واللمسات فقط. فكيف لا تتحرك مشاعري5» 

وضعنا روخيتوك سيارة أجرة مع بقشيش سخي. ووصلنا إلى شارع 
برنسيسا الغارق # الضباب والخالي من البشر ع تلك الساعة. 

«ريما حان وقت النوم» قال فيرمين. 

«لا أعتقد أنني سأتمكن من ذلك.» 

تمشينا باتجاه برشلونيتا حتى وصلنا إلى كاسر الأمواج خطوة تلو 
خطوة. كان الصمت يلف المدينة التي تبرز من مياه المرفأ الراكدة 
كالمعجزة. جلسنا على رصيف الميناء نتمعن 2 ذلك المشهد البهيّ. وعلى 
بعد عشرين مترا ثمت طابور طويل من السيارات المتوقفة. وزجاجها 
مغطى بأوراق الجرائد. 

«هذه المدينة ساحرة يا دانيال. تسري ل عروق دمك. وتستولي على 
روحك.» 

«بت تتكلم مثل روخيتويا فيرمين.» 

«لا تسخر. فأمثالها هم الذين يجعلون هذا العالم المقرف مكانا 

صالحا للعيش» 

«العاهراتة» 

«كلا. كلنا عاهرات نوعا ما. أقصد الأناس الطيبين. لا تنظر إلي 
هكذا. ليس ذنبي إن كانت الأعراس تؤجج مشاعري.» 

بقينا جالسين هناك نتعم بهدوء فريد وننظر إلى انعكاس وجهينا 
على سطح الماء. وبعد قليل صبغت برشلونة بضوء مزدهر. وِي البعيد, 
رت أجراس كنيسة سانتا ماريا دل مار. وتمايل الضباب بين الكنيسة 
والميناء. 

«هل تعتقد أن كاراكس ما زال مختبعًا 4 هذه المدينة5» 

«اسألني عن أي شيء آخر أرجوك.» 
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«هل اشتريت الخواتم5» 
«فقلئذهب يا دانيال. هيا فالحياة # انتظارنا.» 


كان يرتدي بزَة عاجية اللون. ونظرته تستضيف العالم بأسره. أكاد 
لا أذكر كلمات الراهب ‏ ذلك الصباح من شهر مارس حيث غصّت 
الكنيسة بوجوه ا مدعؤين ا متأثرين. كل ما أذكره هو شفاه كل واحد منا 
وهي تطبق على شفاه الآخرء والمَسم السري الذي قطعته على نفسي 
وكنت ملتزما به حت ىأخر يوم 4 حياتي. 
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16 
المألات 


ينهي خوليان كاراكس روايته «ظل الريح» بخاتمة موجزة تُبلغ القارئ 
بفنضير الشخضيات مسقيلا . قرات عدوا لاتحصر له عن الكش بعد 
تلك الليلة الطويلة ل عام 1945: وماتزال رواية كاراكس الأخيرة هي 
المفضلة لديٌ. ومن الصعب أن أغيّر رأيي الآن وقد ناهزت الثلاثين عاما. 

بينما أكتب هذه الأسطر على مصطبة المكتبة؛ يقف ابني خوليان. 
الذي سيتم ربيعه العاشر غداء ليراقبني بابتسامة؛ وهو مشدوه من كومة 
الأوراق التي تزداد يوما بعد يوم. ومن يدريء ربما كان مقتنعا بأنْ أباه 
مصاب هو أيضا بداء الكتب والكلمات الغامض. ورث خوليان عينيه 
وذكاءَة من أمه. ويطيب لي أنني أورثته سذاجتي, ولكنّ أبي لا يوافقني 
الرأي. أبي ذ المنزلء فوقناء بات يستصعب قراءة العناوين على ظهر 
الكتب. أتساءل إن كان حضورنا يسعده كفت عليه كآبته أم مازال 
يعيش على ذكرياته برفقة الحزن الذي لا يتركه بسلام. أعمل ‏ المكتبة 
بمساعدة بيا 4 هذه الأيام. أنا أهتم بالإدارة: وهي تهتمٌ بالعائدات 
وتخدم الزبائن الذين يفضلونها عليٌّ. أتفهُم ذلك. 

لقد متن الزمن عزيمتها وحكمتها. تكاد لا تتحدث عن الماضي أبداء 
ولكنني غالبا ما أراها ساكتة ومستفرقة ذ التفكير, متوحٌدة مع ذاتها. 
خوليان متعلق بأمّه كثيرا. يكفي أن تنظر إليهما لتفهم أن رباطا خفيا 
يصل بينهما. ويسعدني أنني أعيش على جزيرتهماء وأعتبر نفسي 
محظوظا. تعطينا المكتبة كفاف يومناء ومن جهة أخرى لا أرى نفسي 
صالحا لمزاولة مهنة أخرى. مبيعاتنا تنخفض سنة تلو أخرى؛ لكنني أظل 
متفائلا وأفكر # أنها سترتفع يوما ما. بياء 4 المقابل: تعتقد أن القراءة 
فنْ 4 طريقه للاندثار وأنْ الكتب ليست سوى مرآة نرى فيها ما نمتلكه 
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دواخلناء وأنْ القراءة تحتّم علينا إعمال القلب والعقل وهما عملتان 
نادرتان ‏ أيامنا هذه. لا يمرّ شهر إلا ونتلقى عروضا ممّن يرغبون 
شراء المكتبة ليفتتحوا 4 مكانها محلا لبيع التلفزيونات أو الملابس 
الداخلية النسائية أو الأحذية. ولكننا لن نتخلى عن المكتبة مادمنا على 
شين الحياة: 

تزوج فيرمين ببرناردا عام 1958 وأنجبا حتى الآن أربعة ذكورء ورثوا 
أذني أبيهم وأنفه الكبير. أنا وفيرمين لم تعد نلتقي كثيرا مثلما كنا من 
قبل ولكننا ما نزال نقوم بنزهتنا الليلية المعتادة بين الحين والآخر حتى 
كاسر الأمواج ونتخيل أننا نفيّر العالم. ترك فيرمين عمله 4 مكتبتنا 
منن عدة أعوام: وبعد وفاة إسحاق مونفورت استلم حراسة مقبرة الكتب 
المنسية. دفن إسحاق بجانب نوريا 4 مقبرة مونتويك. أذهب غالبا 
لزيارتهما. نتحدث. وعلى قبر نوريا أجد أزهار نضرة دوما. 

صديقي توماس آغويلار انتقل إلى ألمانيا. أصبح مهندسا يعمل خ 
مؤسسة تنتج الآلات الصناعية ويقدّم مبتكراته واختراعاته المذهلة التي 
عجزتٌ عن فهم آليتها. تزوج منذ عامين وخلف بنتا لم نرها حتى الآن. 
يراسلنا بين الحين والآخر. مُوجُّها الرسائل إلى أخته دوما. لا ينساني 
من تحياته الطيبة بالطبع لكنني أعلم أنْ ما حدث منذ عدة سنوات 
فرّق بيننا. ولعل الحياة تقتضي أن يفترق أصدقاء الطفولة دوما دون أن 
يدركوا السبب. 

بقي الحيّ على حاله؛ بل يبدو لي أن الضوء صار أكثر وضوحاء وأنه 
يعود إلى برشلونة كي يعفو عنا بعد أن حاولنا طرده منها. الدون آناكليتو 
ترك التعليم ليكرّس نفسه لكتابة الشعر الإباحي وتحرير أغلفة كتب 
أثرية. الدون فيديريكو فلافيا ومرسيديتاس يعيشان معا منذ أن توفيت 
أمّ الساعاتي, ويشكلان ثنائيا رائعا مع أن الشائعات تؤكد أن ذنب الكلب 
أعوج وأن الدون فيديريكو يتنكر أحيانا بزي فرعونة ويختلس من الليل 
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فرصة لمغامرة ما. 

الدون جوستابو برسلوه أغلق مكتبته وترك لنا مستودعه. قال إنه 
لم يعد يقوى على العمل فيها وإنه يرغب 4# مواجهة تحديات جديدة. 
وكان التحدي الأول والأخير إنشاء دار نشر أعادت طباعة أعمال خوليان 
كاراكس 4# كتاب يحتوي على رواياته الثلاث ( بعد أن حصل على 
مسوداتها من المخزن الذي تؤوي فيه عائلة كابيستاني أثاثها القديم). 
وباع الكتاب ثلاثمائة واثنتين وأربعين نسخة, وكان ثاني أكثر الكتب 
مبيعا بعد أنطولوجيا القديسين المصورة للكاتب كوردوبيس. والآن يطوف 
الدون جوستابو القارة الأوروبية برفقة سيدات طاعنات 4# السن من 
الطبقة الرافية. ويرسل لنا بطاقات من كاتدرائيات المدن التي يزورها. 

فريبته كلارا تزوجت من المصرفي المليونير لكن زواجهما استمر 
عاما واحدا فقط. ومازال طابور عشاقها طويلا رغم أنه يتقلص 
تدريجياء وجمالها ينضب شيئًا فشيئًا. حاليا تعيش وحيدة 2# الشقة 
نفسها ونادرا ما تخرج. ذهبت لزيارتها بعض المرات. بإلحاح من بيا 
التي تذكّرني بأنها تحيا # فراغ مأسوي. ولاحظت مرارةٌ عميقة تضني 
روحها على الرغم من أنها تتقنع بالمرح وعدم الاكتراث. ربما ما تزال 
تنتظر أن يأتيها فتى مثل دانيال ذي الخمسة عشر عاما لعبادتها تحت 
الظل. صار حضور بياء أو أي امرأة أخرى. يزعجها. ‏ آخر زيارة رأيتها 
تتلمس وجهها برؤوس أصابعها بحثا عن تجاعيد جديدة. وعرفتٌ أنها 
من حين لآخر تستقبل أستاذ الموسيقى القديم: أدريان نيريء. الذي ما 
تزال سيمفونيته قيد الإنجاز. ويقال إنه حقق نجاحا كزير للنساء اللاتي 
يترددن إلى مسرح الأوبرا حيث حصل بفضل بهلوانياته الغرامية على 
لقب «الناي السحري». 

لم يكن الوقت كريما' مع ذكرى المحقق فوميرو. ولا يبدو أنه خُلّد ب 
ضمير من يكرهه أو من يخشاه على حدّ سواء. ذات يومء صادفت العميل 
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بالاثيوس 2# بازيودي عراتياء بعد عام من آخر لقاء جمعني به؛ وكان قد 
استقال من الشرطة وبدأ يعلم الرياضة البدنية © مدرسة بونانوفا. قال 
لي إنهم علقوا شهادة فخرية على شرف المحقق 4# الطابق السفلي من 
مخفر حي لايتاناء وسرعان ما غطاها موزع المرطبيات الآلي. 

أمَا قصر آلداياء فقد خذل جميع التوقعات. وبقي واقفا على قدميه. 
استطاعت مؤسسة السيد آغويلار أن تبيعه # النهاية. وتم ترميمه كليا 
فيما سؤيت تماثيل الملائكة بالحصى لفتح الطريق على المرآب الذي 
حل مكان الحديقة. وأصبح الآن مقرا لوكالة إعلانات تروّج لمحلات 
بيع الثياب. ومساحيق الحلوى الجاهزة؛ وسيارات رياضية للمسؤولين 

من المستوى الرفيع . أعترفٌ أنني تذرعت بحجّة ما وطرقت الباب ذات 
يوم وطلبت أن أزور المبنى. تحوّلت صالة المكتبة القديمة. حيث خاطرت 
بحياتي: إلى فاعة اجتماعات بجدران مليئة بإعلانات تجارية عن 
البخاخات المضادة للتعرّق والمنظفات العجيبة. أمّا الغرفة الصغيرة التي 
شهدت على تكوين خوليان 4 رحم بياء فقد صارت حمام المدير العام. 

ذلك اليوم نفسه؛ وصلني إلى المكتبة طردٌ مختومٌ من باريس. 
كان يحتوي على رواية بعنوان «ملاك الضباب» والمؤلف يدعى بوري 
لوران. تصفحت الكتاب بسرعة. مستمتعا باستنشاق عبير الكتب حديثة 
الطباعة. واستوقفتني إحدى الجمل بالصدفة. وسرعان ما عرفت من 
ألف تلك الرواية؛ ولم أفاجأ حين عدت إلى الصفحة الأولى وقرأت 
الإهداء المكتوب بقلم حبر سائل لطالما عشقته ‏ طفولتي: 


إلى صديقي دانيال الذي أعاد لي الصوت والقلم. 
وإلى بياتريز الت يأعادت الحياة إل ىكلينا. 
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شابٌ متقدّم ‏ العمر. شعره قليل الشيب. يمشي # شوارع برشلونة 
التي تدلهمٌّ فوقها سماواتٌ من رماد وتنصبٌ الشمس من بين الضباب 
مثل إكليل نحاسيّ سائل على حيّ رامبلا دي سانتا مونيكا. 

يمسك بيد طفل ذي عشرة أعوام عيناه تلمعان باهتياج غامض 
إثر الوعد الذي تلقّاه من أبيه عند الفجرء وعد بزيارة «مقبرة الكتب 
الكتستة: 

تياك أن كخيئر لخدا بعنا ستدراة اليوم وا تخوليان: آبذاء> 

«ألا أخبر أمي أيضاة» يسأله الطفل هامسا. 

يتنهّد الوالدء ويرتدي قناع الابتسامة الأليمة التي تتبعه كظله # 
الحياة. 

«بالتأكيد» يجيبه. «ليس لدينا أسرار نخفيها عن أمك. بوسعك أن 
تخبرها بكل شيء.» 

وبعد قليل: يتلاشى طيفهماء ويغيب الأب وابنه ل زحام لاس 
رامبلاس, بينما تذوب أصداء خطواتهما إلى الأبد ‏ ظل الريح. 
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كلمة المتزرجم 


4 نهاية هذه الزواية؛ وتتشس الشهداء كل من القارئ والترهم 
على وجه سواء. فظلقد كان العمل على نقلها إلى العربية لا يقل 
صعوبة عن كك ألغازها وبذل التركيز المكثف ف قراءتها. لكنّ 
المكافأة الثمينة تكمن # المتعة التي يمنحنا إياها الكتاب؛ إضافة 
إلى معارف متعددة يستحيل حصرها هنا. 

ترجمتٌ هذا العمل متنقّلا بين مدن أوروبية مختلفة لأسباب 
قاهرة: وواظبتٌ على العمل دون انقطاع. واستخدمتٌ نظرية 
«الترجمات المقارة نة»ه حيث اعتمدتٌ على النصّ الإسباني الأصليٌّ 
اعتمادا كليّاء كما استندتٌ إلى الترجمة الإيطالية بنسبة كبرى 
ولجأتٌ مرارا إلى الترجمة الفرنسية واطلعت جيّدا على الترجمة 
الإنكليزية. وكان انشغالي كبيرا © الإلمام بهذا النصٌ السردي 
المتشابك ونقله إلى القارئ العربيٌ بأفضل ما يمكن. فوضعت 
الملاحظات اللازمة لإضاءة بعض الجوانب دون تشتيت القارئّ أو 
حرمانه من متعة التشويق والغموض اللذين برع فيهما زافون خلال 
حبكه لقصة هذه الرواية. وهذا ما جعلني أعود إلى مراجع نقدية 
متعدّدة كي أحافظ على نكهة التعبيرء وإلى أخرى : تاريخ الثقافة 
الإسبانية. فضلا على الإفادة من أبحاثي # دراسة الترجمة الآدبية 
والثقافة الأدبية الأوروبية بما أَنْ الرواية تحمل أبعادا أوروبية ذخ 
المجال الأدبي والسياسي والاجتماعي. 

ولايد لي أن أشكر الأصدقاء الذين تحملوني أثناء عملي على 


5523| 


هذه الترجمة. وأشكر الأستاذ أحمد مجدي همّام على تقديمه 
الموفق» والشاعر شوقي العنيزي الذي اختار الرواية ودقق نصّها 
العربي وتكفل بإصدارها # دار مسكلياني للنشر والتوزيع. 
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تصدر قريبا عن دار مسكيلياني الحلقة الثانية من 
المحلمة البرشلونية المسلسلة «مقبرة الكتب المنسية» 
كارلوس زافون 
لعبت الملاك 


| علامات في الرواية العالمية | 
| سلسلة يديرها ظافر ناحبي وشوقي العنيزي | 


الساعي الخامسم والعشرون 
البلد: رومانيا 

ترجمة: فائزكم نقش 
إنّ رواية «الساعة الخامسة والعشرون» أحد أكثر الأعمال السردية 
الباعثة على أسئلة جذرية حول مصير الإنسان المأسَوِيّء رواية تتجلى فيها 
أصداء الملاحم الكبرى. والتراجيديات الإغريقيّة والمآسي الشكسبيريّة, 
ومجمل الأعمال التي انصبٌ اهتمامها على مصير الإنسان. لذلك فهي 

تنتسب إلى سلالة الآداب السرديّة الرفيعة الخالدة. 
ولعل القرّاء يشاطرونني الرأي القائل إن كثيرا من الروايات يتلاشى 
حضوره من الذاكرة بمرور الأيام. وتصبح استعادة أجوائته صعبة؛ وريما 
شبه مستحيلة. وقليلا منها يدمغ الذاكرة بختمه الابدي. ومن ذلك القليل 

النادر: يك ما أحسب. رواية «الساعة الخامسة والعشرون» 

د. عبد الله إبراهيم 
أحدثت هذه الرواية ضجّة 2 أورويا كلها لم يحدثها كتاب مماثل من 
قبلء فترجمت إلى أكثر من 40 لغة وأعيد طبعها ِ فرنسا وحدها 78 
طبعة. ما شرقنا العربيٌ فقد حظيت بتقريظ وافء فقال بعضهم فيها: 
«إنها أفضل كتاب صدر بعد جمهوريّة أفلاطون» وقال آخرون: «لم يسبق 
لكاتب أن نجح © هزّ مشاعر جماهير العالم كله نجاح مؤلف هذا الكتاب» 
فائز كم نقش 


آخذك وأحملك بعيدا 
المؤلف: نيكولو أمانيتي 
البلد: إيطاليا 
ترجمة: معاؤيئٌ عبد المجيد 


«آكلو لحوم البشر» اسم جيل روائيٌ جديد تزمّمه نيكولو أمانيتي, 
اسم مَدوٌء جارح. محيّر ومربك. متوحُش وفضاح., العالم مخز. هذه هي 
الحقيقة. ولحم البشر مأكول ورخيص وهو أقَلٌ الأشياء اعتبارا ‏ عالم 
تهاوت جميع قيمه. اسم يقلق الرّاحة, يزيل القشرة ويكشف الوسخ المتلبس 
باللحم والعظم, ولأنّه كذلك فَإِنّ أمّانيتي يستنبط أسلوبا خاصّاء لم نألفه 
من قيل لا ها الرواية الآيطاليّة ولا الأوروبية: غلذمته القارقة؛ ,آذك 
وأحملك بعيدا». 

رواية طويلة تقرأ مرّة واحدة. لن تقدر على تركها قبل إكمالها, 
ستجد نفسك غارقا 4 التفكير يْ حياتك قائلا «متى سأستفيق من هذه 
الخرافة5»: حينما ستبدأ الإجابة يكون الكتاب قد تحوّل من كلام على الورق 
إلى طريقء ما حقيقتك5 هل لديك القدرة على تفيير مسارات حياتك؟ هل 
يجب أن تكون على هامش الحياة, أم أحد أبطالها؟ أسئلة لم تطرح أبدا ب 
أثر روائي بكل هذه القسوة والدوي. 

الآن أكملت القراءة: وليس أمامي إلا وضع قدميّ على أوّل الطريق. 


حليب أسود 
المؤلفت: إليف شفاق 

البلد: ترمكيا 
ترجمة: عمد الطلئ 


ليس«حليب أسود» مجرّد رحلة ل تجربة اكتئاب ما بعد الولادة. أو 
سيرة ذاتية لأم مُبدعة تَصادّفٌ أن توقفّ قلمها عن إنجاب الكلمات عتدما 
أنجيت ظطفلها: بل هووتجربةٌ وَعي ما يُمكن أن يحدّتَ حين تتصارع الأنثى 
التي تلد الكلمات والأنثى التي تلد الأطفال؛ وكيف يُشَقَّقَ هذا الصراع 
المبدعة إلى كيانات متعدّدة تخَرميا من السلام والصفاء وحالة الرضاء 
ويجعلها كما كتبّت شفاق: هوس دائم بشأن الدرب الذي أهمّلت اختياره. 

وإلى جانب المتعة وخفة الروح والطرافة ب هذا الكتابء فَإِنّه يُعيننا 
تحن النساء لنتصالح مع ذواتنا المتشظيّة إلى ذوات وذوات, وبأسلوب لا 
يثيرالاستى: 

تكتبٌ ألف شة شفق ببراءة تشبه براءة أفلام الكارتون التي تَصوّرٌ الجميع 
أبزياءء أو شرا النهاية: وتجعلنا نتماطف معفم: 

ألف شفّق فلم أصيل: لا يتبع ما يعثر عليه ©ذ السياق ولا يروج له: بل 
م اختبره بنفسه مع احترام تجارب الآخرين. وقد برعت شقَاق 

وأثبت- ثبتت أنها شجاعة ل مثل بطلات الحكايات الخرافية اللاتي يعون 
يان 


د. بدرية البشر 


السنم المفقفودة 
المؤلف: بيدرو ميرال 
البلد: الأرجنتين 
ترجمة: أشرف القرقي 
«هي رواية صغيرة:؛ ولكنها عبقرية: فيها تتكلم رسوم سالفاتييرا من 
تلقاء ذاتها لتقول لنأ: كان يا ما كان...» 
صالح علماتي 


«إنها رواية الزهد اللاتيني. رواية الصمت وخيبة الأمل أيضا. 
سالفاتييرا الذي سيصاب بالخرس 2# طفولته؛ بعد سقوطه من على ظهر 
حصان:ء سيهتدي إلى لغة أخرى بعد أن فقد نعمة الكلمات. وسيقضي ستين 
سنة ل رسم لوحة واحدة طولها أربعة كيلومترات. لم يكن يفكر يي عرضها 
على المتاحف وتجار الفن وهواة الأرقام القياسية؛ لم يلجأ إلى الإعلام: لم 
يكن معنيا على الإطلاق بمكبرات الصوت والصورة 2 عالم الفن. لقد كان 
سالفاتييرا منشغلا بالرسم فقطء بتلك اللوحة التي ظلت تتدفق على طول 
السئين ولم يوقفها سوى الموت.» 

عبد الرحيم الخصار 


«تكون ‏ راحة من عقلك وبمجرد أن تتصفّح الكتاب يختل توازنك, 
وتمضي 24 نهر الحكاية مسحوبا باندفاع التيار. بعيدا عن غرفتك. عن 
طاولتك وكرسيك ومصباح مكتبك. وأنت تجذف خلف الرّاوي باحثا عن 
لفافة الرسم الضائعة. تجتاز قرى أرجاتينية, تقابل صيّادين ومهرّبين. 
تمشي على طول أنهار موحلة وتركب عبّارة صدئة 4 جنح الظلام قبل 
أن تهتدي إلى أنك كنتَ بصدد البحث عن قصيدة رسمها بيدرو ميرال 
وكتبتها عيناك على الطريق وأنت تقرأ». 

زياد عبد القادر 


أسرار 
اللؤلف:؛ كنوت هافشن 
البلد: النرويج 
ترجمد: أماشي 5 لازار 


فل عاد دوةو يسك مزة اخرئ الى الحياة لنب نحا ادينا تعن 
تحت اسم كنوت هامسن5؟ أم أن هناك بالفعل روائيًا آخر يستطيع أن 
يصل إلى ذروة التحليل النفسي لشخوص أبطاله بقدر ما كان يفعل 
دوستويفسكية لقد ذهب أحد الروائيين إلى حدود الإقرار بأن هامسن 
تخطى دوستويفسكي نفسه؛ قد لا أة تفق معه بشكل كامل ولكن- بعد قراءة 
«أسران,- يمكن أن أقول إن هامسّن وصل إلى مناطق مخيفة 4# النفس 
البشرية لم يصل إليها دوستويفسكي نفسه. لم أتخيل بأني سأقول هذا 
الكلام # يوم من الأيّام. ولكن هامسن فعلها بجدارة؛ وكانت مفاجئة 
بالنسبة إلي. مفاجأة لم أتخيّلها حمًا. 

يذ هذه الرواية لا يسرد كنوت هامسّن بل يضرب. وكان ما يكتب به 
النصّ مطرقة وليس قلمًا . مطرقة تحطم وتبعثر. وهذا الضرب السردي 
مكتوب بلغة عذبة وشعرية للفغاية. 

يحفر هامسن ؤ أعماق شخصيّاته ولا يكف عن الحفر... من قال 
إن هناك عمقًا قد ينتهي؟ ففي النهاية لا وجود لغير هاوية سحيقة, 
هاوية لا قرار لها( 


ممدوح عبد الله 


بوذا في العالم السفلي 
الؤلف» جولي أوتنوكا 
البلد: أمريكااليابان 


هي أوديسة من نوع خاص. إبحار إلى ديار بعيدة دونما أمل © العودة. 
ارتحال مجموعة فتيات معدمات من أرياف اليابان وقراه المنسية بحثا عن 
زوج يحفظ لهن عيشا غير الذي كن يعشنه ‏ مزارع الأرز البائسة. بنات 
أغلبهن عذارى يحملن صور أزواج لا يعرفنهم, وألبسة تقليدية بسيطة, 
وأشياء أخرى حميمة يحفظنها بين دفوف كتب من نوع «مرحبا أيتها 
الآنسات اليابانيات » أو «دليل المسافر إلى أمريكا» ويخبّئن بين الضلوع 
أسرارا لا يبحن بها لأحد؛ ورغائكب ومخاوف. رغائب أنثوية بفرحة العمر. 
ومخاوف منح الجسد لرجل مجهول # بلد مجهول. 

رحلة شاقة © فعر باخرة قديمة تمخر عباب المحيط الهادئ باتجاه 
كاليفورنياء تنجاب حين أرست مراسيها عن واقع مرّ يرديهن إلى درك 
وضيع. حيث يكتشفن أن الواقع غير ما حملته الرسائل: وأن الصور المرسلة 
قديمة يرجع عهدها إلى عشرين عاماء وأن الأزواج الموعودين عمال بسطاء 
.4 مزارع القطن والخضروات... 

هذه الأوديسة هي حلقة منسية من تاريخ اليابان الحديثء أعادتها 
إلى الذاكرة جولي أوتسوكاء وهي كاتبة أمريكية من أصل ياباني. حازت 
بفضل هذه الرواية جائزة فوكنر للرواية سنة 2011 وجائزة فيمينا للرواية 
الأجنبية 4 فرنسا سنة 2012. 

أبو بكر العيادي 


ذتب البراري 
البلد: ألمانيا 
ترجمت: أسامدّ منزلجي 


عمل سردي باهر من أبرز سماته الإحاطة بمرحلته الزمنيّة الحرجة 
والتغلفل # ما وراء الصمت,. ولكنّ الأسئلة التي تطرحها الرواية ما تزال 
متلبّسة بالكائن الإنساني الممزّق بين ذئبيته وتوحّشه وبين ما يطمح إلى 
بلوغه من كمال وسكينة. .أله متتل بعل ومحها من جيل إلى أخترء ملن 


مثقف عاش ما بين حربين رهيبتين إلى مثمة مثقفين يتوغلون يذ القرن الواحد 
والعشرين زمرةً من الغرباء المهمّشين المغيّبين بشْنّى الوسائل عن عصرهم 
ومجتمعهم.... 


إنا أمام «ذئب» هارب من وليمة دم , تنبّأ بالحرب الرهيبة القادمة 
وخيّر وحشة العزلة على المشاركة # الجريمة الكبرى. 
لذلك سيجد إنسان اليوم المهدّد بموجات التوخش والتطرّف والانفلاق 
ومقت الآخر. صوتا يمثل هواجسه ومخاوفه. ووجها يشبهه ف غربته 
ووحشته. إِنّْ ما اعتمل 4 باطن «هاري هاللر» من اضطرابات نفسيّة 
عاصفة وما عاشه من خيبات وآلام. يحدث لأغلب المحشورين اليوم ب 
الغابات المدنيّة التي تطلق عليها جزافا أسماء «أوطان» و«دول». وما هي ذخ 
الحقيقة غير أطر لصراع محموم بين قوى مستضعفة وقوى جائرة وشديدة 
الجشع ؛ هذا ما تفضحه الرواية وتعرّيه دون السقوط ع تقريرية فجة أو 
خطاب أجوف. فقدر المبدع أن يخلق من جرحه وردة , لا أن يعتنق الصراخ 
فيزيد العالم ضجيجا ... 
محمد الهادي الجزيري 


قطارالليل إلى لشبونيم 
اكؤلفة نا كال مرسيية 
البلد: سويسرا 
ترجمة: سحرستالت 


منن الصفحات الأولى ل«قطار الليل إلى لشبونة» يُسمع صدى صوت 
عنيد؛ يكبر على امتداد الصّفحات ولا ينفك يردد بأن هذا الكتاب الضخم 
رواية عظيمة. رواية قادمة من عصر آخر. عصر الإنسانيات قبل أن تدمّر 
السخرية أو اللامبالاة حبّ المعرفة. 
الفيفارو 
تتداخل الأحداث والأمكنة والذكريات. وتتدفق المشاعر والمعارف 
والأفكار # نهر واحد ليس شيئًا آخر سوى نهر الذات وهي تستيقظ على 
نداءاتها المكتومة وأسئلتها المهملة: «إذا كان صحيحا أننا لا نعيش إلا جزءا 
صفغفيرا مما يعتمل 4# داخلناء خما هو مصير بقية الأجزاء إذن5». سؤال 
مهمل من بين أسئلة كثيرة أخرى لا يكف هذا العمل الساحر عن إيقاظها 
فينا حتى تفدو حياتنا بأسرها موضع سؤال. ما الأدب إن لم يكن طريقا 
إلى الإنسان5؟ وما قطار الليل إن لم يكن رحلة ل خبايا الذات5 وما الذات 
إن لم تكن الفريد والمختلف والفريب # وجه المشترك والمؤتلف والمألوف؟ 
لا قطار ولا ليل ولا لشبونة: إنْها دعوة لكل واحد منّا كي يقتطع تذكرته 
الخاصّة بحثا عن الإنسان فيه؛ الإنسان الذي تركه غريبا مهملا ب محطة 
مهملة على سكة الحياة. 
شوقي العنيزي 


رحدل في أقاصي الليل 
المؤلف: لويس فرديناند سيلين 
البلد: فرنسا 
ترجمث: حسن عودة 


«ستكون بمثابة الخبز لقرن كامل من الأدب.» 
سيلين متحدثا إلى ناشره 


«هناك كتب يصعب تفسيرها: تبدو كأنها خرجت من حيث لا ندري. 
ولكن عندما نقرؤهاء سرعان ما نتساءل كيف عاش الهالم من دونها. 
و«رحلة # أقاصي الليل» تنتمي إلى تلك السلالة النادرة: بداهتها توقع 
الاضطراب غ حياة كلّ قرائها. لفتها الخام تغيّر طريقتكم ‏ الحديث 
والكتابة والقراءة والحياة. لا يمكن لأحد أن ينجو منها. كم أحسد منكم 
أولئك الذين لم يقرؤوا بعد هذه اللوحة الملحمية» 

فريدريك بيغبيدي 


إِنْ «رحلة '# أقاصي الليل» لسيلين أهم رواية فرنسية بالنسبة إلينا... 
لقد حفظنا عن ظهر قلب مقاطع كاملة منها. كانت فوضويّتها قريبة من 
فوضويتنا تحن. ولقد كُتبت تكاية :2 الحرب: 3 الاستعمان بذ الرّداءة بذ 
التنابيز الشائعة: و المجتمع: كتبت باسلون أخاة هتننا جميفا: لشن نحت 
سيلين آلة جديدة: كتابة أعلق بوهج الحياة من الكلمات. ولقد قلبت أسلوب 
سارتر رأسا على عقب.» 

سيمون دي بوقوار 


ذهول ورعدة 


المؤلف: أميلي نوتومب 
البلد: بلجيكيا 


ترجمة: أبوبكرالعيّادي 


ذهول ورعدة هي تجربة حياتية فريدة عاشتها الكاتبة بحلوها القليل 
ومرّها الذي يملا الصفحات. تصور من خلال انحدارها إلى درك وضيع 
إحدى الشركات الكبرى الوجهً الآخر لليابان» حيث تمثل الشركة صنوا 
للحياة؛ بل هي الحياة؛ تتكس أمامها العواطف, وتفدو العلاقات الإنسانية 
أشبه بلقاءات عابرة مخطوفة من زمن هارب. 
تشرّح أميلي نوكُومْب عالم الشغل ف يوميموطو؛ بأسلوب ساخر 
يتسم بالاقتصاد © السّردء وتكثيف الحوار. يوميموطو الشركة اليابانية 
التي تلتهم العاملين فيهاء وتجعل كل واحد منهم جلادًا وضحية ف الآن 
نفسه؛ باستثناء أميلي الأوروبية المتعاقدة التي لا تزال تعيش على مخزون 
عاطفي من أيام طفولتها بكتّصاي. إحدى المقاطعات اليابانية؛ أين ولدت 
وترعرعت. فموقعها 2 أسفل السلّم الوظيفي لم يكن يسمح لها إلا بتلقي 
الأوامر. حتى المهين منها... دون نقاش. 
هذه الرواية؛ التي حازت الجائزة الكبرى للأكاديميّة الفرنسيّة لعام 
00 ونقلها المخرج الفرنسي ألان كورنو إلى السينما عام 2002: هي 
أكثر أعمال نوتمب التصاقا بسيرتها الذاتية. 
أبو بكر العيّادي 


انقطاعات الموت 
المؤلف: خوزيه ساراماغو 
البلد: البرتغال 


هذه الرّواية لا تنظري عينيك, لا تواجهك. بل تنظر معك كذ الخلفيّة حيث 
تحدث الأشياء الأكثر قذارة وعنفا. تنير تلك المنطقة المخفيّة السّوداء المخيفة, 
وتكشف بشاعة حياة الكائن البشري الذي يمعن 4 التُظاهر بنقائه وصدقه 
وبراءة عنصره. نص ينتزعك من ذاتك, يخترقك 2# لين وشاعرية. محترما 
كلّ قناعاتك؛ قبل أن يطيح بها هازئا ضاحكا. 

تتساءل وأنت تقرأ: من أين يأتي ساراماغو بكلّ هذه القدرة على التّحقير 
من شأن الكاكن؟ كيف يتسنّى له العصف بكل إرث المواضعات الثّافهة والمشترك 
القيمي القائم على الكذب5 كيف يسيطر على هذا الحشد من الأفكار ويسيّر 
عمارته السرديّة بهذه السلاسة والحذق؟ 

يطرح الكتاب أسئلة لا حصر لها 4 علاقتنا بالزّمن. إثنا نموت دائما بخ 
الأخير.. ماذا لوتوقف الموت عن قتلنا5 ما معنى الموت أصلا؟ ولماذا نموت؟ 

بعد القراءة أنتَ لست الشّخص الذي كنته كنت عرف فيل الغراءة أن 
الموت والحياة شقيقان, لكنك لم تكن تستشعر المأساة والكارثة # غياب الموت 
مرّة واحدة وإلى الأيد. كنت تمرف أنك مستفلء ولكن وأنت تقرأ ستمرف أنك 
كنت دائما نهبا لأنذال سرقوك باسم الله وباسم القيم وياسم الموت أيضاء 
ومارسوا ضدّك نذالاتهم كلها . بعد القراءة تتيقّظ الثمرة النّي علموها الثوم ب 
أعناقك: تنبت لها نظ الظلمة أتياب ومهالب: .:وتتعض: 


نصر سامى 


ميتتان لرجل واحد 
المؤلف: جورحع أمادو 
البلد: البرازيل 
ترجمدّ: عبد الجليل العربي 


كيف يمكن لرجل # الخمسين من العمر أن يهجر العائلة والبيت ومعارفه 
القدامى؛ أن يهجر عادات حياة بأكملهاء ليتشرد © الشوارع ويسكر لخ 
الحانات الرخيصة:؛ ويمارس الدعارة. أن يعيش متسخاء ملتحياء يسكن # 
حظيرة وينام على فراش بائس؟ . 

خبر موته مثل فاجعة المدينة ومأساتها. 

وإذا كانت رغية العائلة عن دهن مجواقية 'شوارفين د كوتيا :ضحت 
كنية. «كينكاس هدير الماء». بطريقة محترمة. فقد كان لأصدقاء عمره 
رأي آخر. 

لذلك لم يجي الأصدقاء الأربعة لإلقاء النظرة الأخيرة على جثمان 
صديقهم العزيز فحسب. و إنماء لتصحيح خط يك رواية موته حين لم 
يقتنعوا بأن كينكاس «ملك مشردي باهياء الذي أقسم ألا يموت إلا بين 
الأمواج يمكن أن يلقى حتفه. هكذاء على سرير رث # غرفته ' طوباو. 
ومن هنا سيعيدون تشكيل الحكاية من جديد. 

ترجمت هذه الرواية إلى 50 لفة وأجمع النقّاد على أنْها تمثّل رغم 
قصّرها تحفة أمادو النادرة طوال مسيرته الحافلة بالإصدارات. 


الناشر 


زوربا اليوناني 
المؤلف: نيكوس كازنتزاكحي 
البلد: اليونان 
ترجمة: أسافة اسن 


«لقد أربكتني هذه القصّة كثيرا. يوم قرأتها شعرت بشيء من الغبطة 
والحزن معا. كنت أريد أن أحبّ رجلا كهذا... أو أكتب رواية كهذه؛ ولم يكن 

ذلك ممكناء ولهذا ستطاردني حتّى أشفى منها بطريقة أو بأخرى.» 
أحلام مستغانئميء ذاكرة الجسد 


زوربا... شخصيّة ورمز... توقف عن أن يكون وجها وقسمات ليصير 
علامة... علامة بكل مفهومها 500 إحالة تقود إلى إحالة... لتدل 
على إعنالة وكوامل الملسلة:: 

شخصيّة فاضت على كل حد وهربت من سجن الرواية على رحابته 
لتصبح رمزا للمُهمّشينء للذين يتعلمون من الحياة, فيلسوفًا يعلم 
الفيلسوف. حكمتّه خبرات المعيش ومعترك الوجود الإنساني... 

رقصة زوربا انتهت دستورا للكون؛ رؤية تسخر من المعارف المتطاولة 
على الدنياء المتعالية على الأرضء وتثور على وضع تكون فيه إمّا خادما أو 
مخدوما... تكسر كل قالب لتأتيك ي كل لحظة بدرس جديد مُلخصه: لا 
شيء يعلو على صوت الحياة الصاخب... 

ظافر ناجي 


ساعي بريد نيرودا 
الؤلفت: أنطوتيو متكارميتا 
البلد: الشيلي 
ترجمم: صالح علماني 

هي حقًا رواية بطعم الفاكهة, تبدؤها فإذا أنت متورّط فيها حدّ المتعة, 
تنال من كل حواسّك وتسحبك من عالمك إلى عالمها فلا تستطيع لها تركا 
ولا منها فكاكا قبل أن تقرأ الجملة الأخيرة .. رواية شحيحة الشخصيّات 
قليلة الأحداث يمكن تلخيصها 2# كلمة «نيرودا» وهو ممدّد على فراش 
المرض ردًا على ساعي بريده «ماريو خيمينث» وهو يسأله عمًا يشعر.. 
فيجيبه بكل بساطة وعمق: «أشعر بأنّي أحتضر. وباستثناء ذلك ليس هناك 
ماهو خطيرء.. 

أيّة مفارقة أجمل من لعبة اللغة توحي وتسخر وتمكر؟ لغة هي النسيج 
واللباس والرّائحة والالتباس. تلتبس عليك الأحداث فلا تعرف ما الواقع 
وما الخيال وما السّحر. وتلتبس عليك الشخوص والشخصيّات والأشخاص 
فتتساءل: من البطل؟ ولا جواب .. كلهم أبطال ولا بطل. 

نحن إزاء رواية علامة # تاريخ الأدب العالميٌ. علامة تنساب المتعة 
مع سطورها كخدر الحبّ 4 العروق لذلك فهي تكره القارئّ العادي 
وتنشد قارئا عاشقا شبقا لا ينتهي من الصفحة حتّى يستزيد إلى أن يفقد 
الوعي... أي يسترجعه. 

ظافر ناجي 


الحب والظلال 


المؤلف: إيزابيل الليندي 
البلد: الشيلي 


أنت 4 ورطة الآن؛ كل ما يمكنك فعله هو التقدّم والاندهاش. ثم التقدّم 
والاندهاش. والتشويق5 التشويق مر «الحبٌّ والظلال». كل لحظة فيها 
هي نهاية ممكنة. لكن البداية لا تنتهى. بداية أبديّة تتسّع دوائرها فتنمو 
الأحداث وتكبر الشخصيات ويبقى السرد طفلا ليكون خارج الظلال» 

محافظا على براءته. أوليست البراءة هي ما يقاوم العاشقان من أجله؟ 
ما دفنه التاريخ تنب تنبش عنه إيزابيل الليندي بألم خانئق يكاد يقطع أنفاس 
الرواية ‏ كل لحظة؛ وبأمل خالق يضح الحياة 4 عالم كامل ينشأ على 
حافة الهاوية. تروي من خلاله إيزابيل الليندي تلك المرحلة العمياء من 
تاريخ الشيلي.. لذلك فإِنٌ رواية «الحب والظلال» لا يمكن أن تنتهي؛ ذهي 
تتحرّك ف الذاكرة كما # النسيان: أو لنقل هي محاولة «لنسيان ما لا 
أنوراليزيدي 


هذه قصة رجل وامرأة. أحب كل منهما الآخرّ بكل جوارحه؛ لينجوا 
بذلك من حياة مبتذلة. وقد حملت القصة 4# ذاكرتي بحرص كي لا يبليها 
الزمن. والآنء # ليالي هذا المكان الصامتة. استطعت روايتها أخيرًا. لقد 
فعلت هذا من أجلهماء ومن أجل آخرين أودعوني حيواتهم قائلين: «خذي. 
اكتبي كي لا تمحوه الريح». 
: إيزابيل الليندي 


عرس الشاعر 
المؤلفك: أتشلوكيو سحكازميعا 
البلد: الشيلي 


الحب في زمن الكوليرا 
المؤلف: غابريال غارسيا ماركيز 


البلد: كولبيا 


(الترجممٌ العربيّدٌ الكاملم 22016) 


لاعب الشطرنج 
البلد: النمسا 
ترجمى: سحرستالي 
نرسيس وغودموند 
المؤلف: هرمان هيسه 
البلد: ألمانيا 
ترجمة: أسامدّ منزلجي 


على تويتر: 1200 2صدناك2125 
وعلى الفايسبوك: 5مه18ل2 همدتلك825 
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الماك 
كارلوسلٌ ناثرن 


«رواية لا تقاوم. حصلت في زمن قصير على ثناء شامل في كل العالم. 
وتضمّنت من الأسرار والخفايا ما جعلها مُغوية مثل دمى الماتريوشكا 
الروسية» 


0ع ع1 


«استطاع كارلوس زافون أن يجمع بين غارئيا ماركيز وأمبرتو إيكو وخورخي 
لويس بورخيس في مشهد ساحر ومعقد ببراعة ثاقبة وكتابة عجيبة." 

15 عدم برو اخ 11 
ايُقال إِنْ الأدب القوطيّ الرفيع قد اندثر في القرن التاسع عشرء في حين يغيّر 
هذا الكتاب فكرتنا تماما. إذ يتمكن زافون من سرد حكاية ملحمية تحبِسشٌ 
الأنفاس وتورّط القارئ في طلاسمها بمتعة قل مثيلها.» 

ستيفن كينغ» أديب أمريكي 
(من الصعب أن يعثر القارئ على رواية تحتوي على هذا القدر من العواطف 
والمأسي والإثارة مثل رواية «ظل الريح».» 

"1112 1251112156022 51 


«ستقرأ الرواية في جلسة واحدة ولن تنام الليل وأنت تتعقّب ظل الريح. لن 
يسمح لك زافون بأن تترك الكتاب قبل أن تبلغ النهاية.» 
يوشكا فيشرء وزير خارجية ألمانيا الأسبق 


3-6ط-578-59938-833 :1581 
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